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ßerrfcßte eine ©efpanntßeit unb (Sdjcirfc, eine

ftraffe, taubere Slfsentuiertßeit unb 9Ujt)tßmif,
eine Qucßt unb ein Sinn fût Struftur, ben unfere
©idjtung, toenigftend bie neuere, in feinet euro-
päifdjen Spradje fennt.

©er Stern tnar aufgegangen, unb anbete
famen, toir ftanben Stunben auf bem fleinen
©atfon, fpradjen Pon Upanifßaben, fpradjen bon
©ßina unb £japan, mein ©aft, ein ©eteßrter, gab
mir einen flberbtid über bie ©efdjidjte ttnbiend,
eine ©efdjidjte, toetdje nic^t aud Stiegen, 93er-

trägen unb fürfttidjen heiraten heftest, fonbern
aud üiebern, ©ebeten, tpßitofopßien, fjogametßo-
ben, Svetigionen, Sempetbauten. Unb idj ersäßtte
ißm bom unfidjtbaren ©uropa, bom QJlittctatter,
bon ©oetße, unb bon all jenem, toorauf ed be-
rußte, baß meine Seffiner htaufe ißn an önbien
unb ben himcitcißa erinnern fonnte.

STtd toir enblid), fdjon jum SIbfdjieb, ind Qim-
mer 3urücftraten, natjm er eine ffeine inbifdje
©ronsefigur in bie toanb, bie icf) befiße, einen

Iftöte fpietenben hrifßna, unb begann bon ben

©Ottern 3U fpredjen, bon 3nbta, bon hrifßna,
bon ©ubra-Sßitoa, unb bon ißrer ©erloanbtung
unb ©urcßbringung, if)rem etoigen Stuf- unb Un-
tetgang, ©ann ging er, fädjelnb, freunbtidj, ber-
lor fid) in bie üftadjt, unb id) mußte einen Stugen-
btid' nidjt mef)t, ob er „toirflidj" getoefen fei.

SIber er fam toieber, mir f)aben und, bei mir
unb bei ißm, feitf)er mandjmat gefet)en unb mandje
Stunben miteinanber gefprodjen, unb toenn er

nun toieber geljt, fo toirb jeber bon und eine

©eftätigung, einen Sroft unb einen Antrieb aud

biefen Stunben mitnehmen.

©inft, aid er meine Stquarette betrachtete, bat
id) ifjn, fid) eined babon audsufudjen. ©r toäßtte
eined, in beffen 9)litte eine ©rüde über ein ©e-
tbäffer führt, baneben fteljen hohe ©äume, unb
er fagte: ,,©ied SSilb loäßte idj mir, toed Sie
gleich mir bie 93äume fennen unb lieben, unb tbeit
biefe ©rüde mir ein Sinnbitb ift für bie ©rüde
3toifdjen ©ft unb Sßeft, bie in unferen Sagen neu
entfteht."

BaBettené fdjtoerfte Stmtbe.

ißrüfenb ßiett ©abette üüngenfuß, bie toeitßerum
befannte unb gefdjät3te SBeißnäßerin bed fteinen
üanbftäbtchend ©ütau, bie feine ©amaftferbiette,
bie fie eben audgebeffert hatte, gegen bad Äidjt
unb faltete fie aldbann Befriebigt toieber 3ufam-
men. ©ebor fie nun aber bon bem Stoß ffticf-
toäfdje, ber bor ißr tag, ein neued Stüd 3ur hanb
naßm, fdjaute fie rafdj 3ur naßen Äirdjenußr ßin-
über, ©einaße stootf Ufjr, murmelte fie ßatbtaut
bor fid) hin, ba lohnt ed fidj nidjt meßr, eine große
SIrbeit 3U beginnen.

SBie fie nun unter bem häufen Sßeißseug nadj
einem Stüd mit einem fteinen Sdjaben fudjte,
fdjüttelte fie mißbittigenb ben hopf. SBetdj eine

3Renge fj-tidtoäfdje fidj bodj immer anfammette!
Ob tootjt bie SBäfdjerinnen forgfättig genug mit
ben feinen Sacfjen umgingen? $e nun, ihr, ©a-
bettend, Sdjaben toar'd ja nicht, itjr bradjte ed

nur ©erbtenft. ©enn, bad mußte fie fidj immer
toieber fagen, fie fam gern alte 3toei SBodjen
einen Sag 3um Studbeffern hier in ben ftatttidjen
©afttjof 3U ben ©rei Königen. Sie liebte itjr tuf-
tiged 9täßsimmerdjen im ©adjftod bed huufed,
fern bon bem ©etriebe ber gutbefudjten ©aft-
ftätte, fie tiebte ben ffenfterplaß ßier oben mit
bem ©tief überd ganse Stäbtdjen, mit bem tuet-
ten himmel barüber unb ben hügetn, SMtbern
unb Straßensügen in ber fjjerne. Sie tiebte audj

ihre SIrbeit hier unb legte ihren Stot3 barein, bie

fftidereien in ber feinen ©amafttoäfcße fo audsu-
führen, baß ein ungeübted Stuge fie gar nidjt be-
merfte. Unb subem tiebte fie audj, bad geftanb fie
fidj faum fetber ein, bie feine itüdje bed ©aftßofd.

©abette toar in ©enüffen bed ©aumend gar
nicht bertoößnt. Stäßte fie bei fidj 311 häufe, fo
gönnte fie fidj sum itodjen faum Qeit, unb toar
fie im hunbenßaud — bu tieber ©Ott —, ed finb
eben nidjt alte huudfrauen gefdjutte hoeßinnen!
©er ©aftßof 3U ben ©rei Königen aber toar toeit
im hanb ßerum berütjmt toegen feiner audgefueßt
feinen hüdje.

SBteber toar eine $tiderei ertebigt, unb toieber
flog ein ©tid sum hirdjturm ßinüber. heute
fdjeint ed ein toenig fpäter su toerben mit bem

©ffen atd fonft, fagte fidj ©abette, toäßrenb tßre
emfigen Ringer nadj neuer SIrbeit fudjten. ©b
tootjt eine ©efettfdjaft unten toar? ©ietteidjt eine

hodjseit? ©ie famen oft bon toeit ßer, um ßier
SU tafeln, ©a ßatte tooßt fjrau Seetßofer, bie

umfießtige Söirtin, toieber alte hänbe bot! su tun,
benn fie toar in hüdje unb ©aftftube bie Seete
bed gansen ©etriebed. Unb troß ißrer großen Sir-
beitdtaft fanb bie freunbtidje fjjrau maneßmat
Qeit, ©abette bad ©ffen fetber in bad ©adjsim-
merdjen ßinaufsubringen unb ein SBeitdjen mit
ißr 311 ptaubern. ©abette füßtte fid) jebedmat feßr
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herrschte eine Gespanntheit und Schärfe eine

straffe, saubere Akzentuiertheit und Rhythmik,
eine Zucht und ein Sinn für Struktur, den unsere

Dichtung, wenigstens die neuere, in keiner euro-
päischen Sprache kennt.

Der Stern war aufgegangen, und andere
kamen, wir standen Stunden auf dem kleinen
Balkon, sprachen von Upanishaden, sprachen von
China und Japan, mein Gast, ein Gelehrter, gab
mir einen Überblick über die Geschichte Indiens,
eine Geschichte, welche nicht aus Kriegen, Ver-
trägen und fürstlichen Heiraten besteht, sondern
aus Liedern, Gebeten, Philosophien, Iogametho-
den, Religionen, Tempelbauten. Und ich erzählte
ihm vom unsichtbaren Europa, vom Mittelalter,
von Goethe, und von all jenem, worauf es be-
ruhte, daß meine Tessiner Klause ihn an Indien
und den Himalaya erinnern konnte.

Als wir endlich, schon zum Abschied, ins Zim-
mer zurücktraten, nahm er eine kleine indische

Bronzefigur in die Hand, die ich besitze, einen

Flöte spielenden Krishna, und begann von den

Göttern zu sprechen, von Indra, von Krishna,
von Nudra-Shiwa, und von ihrer Verwandlung
und Durchdringung, ihrem ewigen Auf- und Un-
tergang. Dann ging er, lächelnd, freundlich, ver-
lor sich in die Nacht, und ich wußte einen Augen-
blick nicht mehr, ob er „wirklich" gewesen sei.

Aber er kam wieder, wir haben uns, bei mir
und bei ihm, seither manchmal gesehen und manche
Stunden miteinander gesprochen, und wenn er

nun wieder geht, so wird jeder von uns eine

Bestätigung, einen Trost und einen Antrieb aus
diesen Stunden mitnehmen.

Einst, als er meine Aquarelle betrachtete, bat
ich ihn, sich eines davon auszusuchen. Er wählte
eines, in dessen Mitte eine Brücke über ein Ge-
Wässer führt, daneben stehen hohe Bäume, und
er sagte: „Dies Bild wähle ich mir, weil Sie
gleich mir die Bäume kennen und lieben, und weil
diese Brücke mir ein Sinnbild ist für die Brücke
zwischen Ost und West, die in unseren Tagen neu
entsteht."

Babettens schwerste Stunde.

Prüfend hielt Babette Klingenfuß, die weitherum
bekannte und geschätzte Weißnäherin des kleinen
Landstädtchens Bülau, die feine Damastserviette,
die sie eben ausgebessert hatte, gegen das Licht
und faltete sie alsdann befriedigt wieder zusam-
men. Bevor sie nun aber von dem Stoß Flick-
Wäsche, der vor ihr lag, ein neues Stück zur Hand
nahm, schaute sie rasch zur nahen Kirchenuhr hin-
über. Beinahe zwölf Uhr, murmelte sie halblaut
vor sich hin, da lohnt es sich nicht mehr, eine große
Arbeit Zu beginnen.

Wie sie nun unter dem Haufen Weißzeug nach
einem Stück mit einem kleinen Schaden suchte,

schüttelte sie mißbilligend den Kopf. Welch eine

Menge Flickwäsche sich doch immer ansammelte!
Ob wohl die Wäscherinnen sorgfältig genug mit
den feinen Sachen umgingen? Je nun, ihr, Ba-
bettens, Schaden war's ja nicht, ihr brachte es

nur Verdienst. Denn, das mußte sie sich immer
wieder sagen, sie kam gern alle zwei Wochen
einen Tag zum Ausbessern hier in den stattlichen
Gasthof zu den Drei Königen. Sie liebte ihr luf-
tiges Nähzimmerchen im Dachstock des Hauses,
fern von dem Getriebe der gutbesuchten Gast-
stätte, sie liebte den Fensterplatz hier oben mit
dem Blick übers ganze Städtchen, mit dem wei-
ten Himmel darüber und den Hügeln, Wäldern
und Straßenzügen in der Ferne. Sie liebte auch

ihre Arbeit hier und legte ihren Stolz darein, die

Flickereien in der seinen Damastwäsche so auszu-
führen, daß ein ungeübtes Auge sie gar nicht be-
merkte. Und zudem liebte sie auch, das gestand sie

sich kaum selber ein, die seine Küche des Gasthofs.
Babette war in Genüssen des Gaumens gar

nicht verwöhnt. Nähte sie bei sich zu Hause, so

gönnte sie sich zum Kochen kaum Zeit, und war
sie im Kundenhaus — du lieber Gott —, es sind
eben nicht alle Hausfrauen geschulte Köchinnen!
Der Gasthof zu den Drei Königen aber war weit
im Land herum berühmt wegen seiner ausgesucht
feinen Küche.

Wieder war eine Flickerei erledigt, und wieder
flog ein Blick zum Kirchturm hinüber. Heute
scheint es ein wenig später zu werden mit dem

Essen als sonst, sagte sich Babette, während ihre
emsigen Finger nach neuer Arbeit suchten. Ob
wohl eine Gesellschaft unten war? Vielleicht eine

Hochzeit? Die kamen oft von weit her, um hier
zu tafeln. Da hatte Wohl Frau Seelhofer, die

umsichtige Wirtin, wieder alle Hände voll zu tun,
denn sie war in Küche und Gaststube die Seele
des ganzen Betriebes. Und trotz ihrer großen Ar-
beitslast fand die freundliche Frau manchmal
Zeit, Babette das Esjm selber in das Dachzim-
merchen hinaufzubringen und ein Weilchen mit
ihr zu plaudern. Babette fühlte sich jedesmal sehr
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ïor&ole am ©arbafee.

geehrt baburcg, unb um nicgtg in bet Söett f)ätte
fie toeiter cr3äf)tt, toag igt in fotcgen (Stunben

anberttaut toutbe.
23ei fotcger @etegeng.eit Fjatte fie, bag einfacge

Utägjüngferdjen, erfahren müffen, bag bie ftatt-
ticge, toogtgabenbe SBittin, bie Don allen geeist
unb bon bieten beneibet toutbe, aucg igte ôotgen
gatte unb bag gerabe jegt toicgtige fragen fie be-

btängten.
6eit f)err ©eetgofet geftorben tear — bag

toat nun fcgon einige fjagre get —, rugte bie

fiaft beê gtogen 23etrtebeg gan3 auf ben 6cgut-
tern bet $rau. Sftun gatte fie fo gegofft unb ba-
mit geredjnet, igt einiger ©ogn toetbe bag ©e-
fdjäft übetnegmen. ©iefet abet erftärte ptogticg,
bag er bafür gat feine Äuft unb 23egabung bet-
fpüre unb bag et ïïftufifer toerben tootle. 23on
j^inb auf ein gutet .ftlabietfpieler, trottete et

nun batnacg, fief) in bet 9ftufif botlenbg aug3ubit-
ben, unb feine ïïftutter toat in ftetem gtoeifet, ob

fie bem SBunfcg beg ©ogneg nacggeben unb igm
bie fo ungetoiffe i^ünftletlaufbagn ebnen tootle,
ober ob fie bielmegr batauf begatten fottte, bag
bag gute, alte ©efcgäft, bag fcgon feit ^agrjegn-
ten in ben ifjanben igtet ffamitie tear, beteinft

rage am toeftMjen Ufer.

Pom 6ogn toeitergefügtt toürbe.

©ergeftatt toaten bie ©orgen, in toetege 23a-
bette ©inbtief ergiett. Ob fid) nun toogt bie toieg-
tige forage entfegieben gatte? ©egabe, bag getabe
geute fftau ©eetgofer faum fetbft toürbe getauf-
f'ommen fönnen, toenn bocg, toie eg ben Stnfcgein
gatte, eine groge ©efellfcgaft 3U betonten toat.

©afüt toürbe toogt Stnna etfegeinen, bag tücg-
tige ijaugmcibdjen. ©iefe ftanb bot bet ©tünbung
eineg eigenen ^augftanbeg unb toat in legtet
Seit immer bott bon toidjtigen tßtänen getoefen,
für bie fie in 23abette eine berftänbige gugötetin
gefunben gatte. 2tnna gatte nun manegeg fjagr
im ©aftgof gearbeitet unb biet gelernt, fie toürbe
eine tücgtige löaugfrau toerben, unb 23abette

gönnte igt bon f)er3en igi ©tücf.
Dbet fam am ©nbe Äxfi, bag ftinfe gimmer-

mäbdjen, mit bem ©ffen getauf? 2Bie 23abette

an bag junge, übermütige ©ing baegte, mugte fie
teidjt ben iîopf fdjüttetn. £ifi toat fo botter ©djet-
metei unb Sftuttoitlen; toenn bag nur gut tat! 6ie
gatte 23abette bag legte SJtat ergagtt, bag bet
23riefträget, ein nettet, junget Sttann, igt fdjön
tue unb fie 3U einem ©pa3ietgang eingetaben
gäbe. SBenn bet nur nidjt meine, fo gatte Äift
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Torbole am Gardasee.

geehrt dadurch, und um nichts in der Welt hätte
sie weiter erzählt, was ihr in solchen Stunden
anvertraut wurde.

Bei solcher Gelegenheit hatte sie, das einfache

Nähjüngferchen, erfahren müssen, daß die statt-
liche, wohlhabende Wirtin, die von allen geehrt
und von vielen beneidet wurde, auch ihre Sorgen
hatte und daß gerade jetzt wichtige Fragen sie be-

drängten.
Seit Herr Seelhofer gestorben war — das

war nun schon einige Jahre her —, ruhte die

Last des großen Betriebes ganz auf den Schul-
tern der Frau. Nun hatte sie so gehofft und da-
mit gerechnet, ihr einziger Sohn werde das Ge-
schüft übernehmen. Dieser aber erklärte plötzlich,
daß er dafür gar keine Lust und Begabung ver-
spüre und daß er Musiker werden wolle. Von
Kind auf ein guter Klavierspieler, trachtete er

nun darnach, sich in der Musik vollends auszubil-
den, und seine Mutter war in stetem Zweifel, ob

sie dem Wunsch des Sohnes nachgeben und ihm
die so ungewisse Künstlerlaufbahn ebnen wolle,
oder ob sie vielmehr darauf beharren sollte, daß
das gute, alte Geschäft, das schon seit Iahrzehn-
ten in den Händen ihrer Familie war, dereinst

raße am westlichen Ufer.

vom Sohn weitergeführt würde.
Dergestalt waren die Sorgen, in welche Va-

bette Einblick erhielt. Ob sich nun wohl die wich-
tige Frage entschieden hatte? Schade, daß gerade
heute Frau Seelhofer kaum selbst würde herauf-
kommen können, wenn doch, wie es den Anschein
hatte, eine große Gesellschaft zu bewirten war.

Dafür würde Wohl Anna erscheinen, das tüch-
tige Hausmädchen. Diese stand vor der Gründung
eines eigenen Hausstandes und war in letzter
Zeit immer voll von wichtigen Plänen gewesen,

für die sie in Babette eine verständige ZuHörerin
gefunden hatte. Anna hatte nun manches Jahr
im Gasthof gearbeitet und viel gelernt, sie würde
eine tüchtige Hausfrau werden, und Babette
gönnte ihr von Herzen ihr Glück.

Oder kam am Ende Lisi, das flinke Zimmer-
Mädchen, mit dem Essen herauf? Wie Babette
an das junge, übermütige Ding dachte, mußte sie

leicht den Kopf schütteln. Lisi war so voller S.chel-
merei und Mutwillen) wenn das nur gut tat! Sie
hatte Babette das letzte Mal erzählt, daß der

Briefträger, ein netter, junger Mann, ihr schön

tue und sie zu einem Spaziergang eingeladen
habe. Wenn der nur nicht meine, so hatte Lisi
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tacf»cnb gejagt/ er fönne fie einfangen/ fie fei
nodj jung unb tootle bas fieben nod) genießen.
Sabette abet/ bie in ben 3toan3ig fahren, feit fie
ins ÄunbenßauS ging/ in manches Stäbdjenfdjid-
fat ©inblid getoonnen batte/ toußte, toetd) bitte-
reS ^erseteib fotdjem Sertangen nad) beS ÄebenS

heiteren ©enüffen fdfon gefolgt toar.
Über fold)em ©innen toar toieber ein ^licf-

toerf 3U ©nbe gefommen, unb toieber flog ber

Slid 3um iUrdjturm hinüber, ©djon ein Uhr/
jagt fid) Sabette erftaunt/ fo fpät ift eS nodj nie

getoorben. ©ie müffen eine Stenge 3U tun haben
unten! Attmätjlidj beginnt fie aud) ben junger
3U fpüren. Aber nein, benft fie, toaS tut'S auch/
ob fie ettoaS früher ober fpäter ißt. Sur toilt fie
jeßt nid)t immer toieber 3ur Uhr hinüber flauen.

Sapfer nahm Sabette toieber eine größere Ar-
beit 3ur £anb unb rüdte bamit ein toenig bom

fünfter ab. Aber ob fie toitt ober nicht/ bie ©e-
banten finb toieber in ben unteren Segionen beS

Kaufes, too nun getoiß eine fröhliche ©efeflfdjaft
tafett unb too bie täglichen StittagSgäfte beim

fdjtoar3en Kaffee fißen unb ihre S^ane raud)en.
£)b toof)t ©r. SteSmer auch nodj ba toeitt,

fragte fidj im ftiilen Sabette. Anna hatte ihn
bor einiger Qeit er3äijtt, baß ber befannte SedjtS-
antoatt nun audj ftänbig bei ihnen 3U Stittag effe,
unb hatte nicht geahnt/ baß biefer Same baS

^ei'3 ber ätttidjen Säherin fdjnelter fragen
madjte. 3a, fein Stenfdj, nidjt einmal ber Se-
teitigte fetbft, toußte eS, toie fetig fie einft ge-
toefen toar, atS SBalter SteSmer, ber ältere Sru-
ber einer fjugenbgefpielin, an ben fie fdjon atS

„©inb toie an ein bôf)to:eS SBefen hinaufgebticft
hatte, ihr nach langer Abtoefentjeit bom Heimat-
ort einft auf ber ©traße begegnet toar, fie fröß-
lidj toie eine tiebe Sefannte begrüßt unb ein paar
SDorte mit ißr geptaubert hatte. $ûr ben jungen
Stann toar'S ein AuSftuß einer frohen Äaune ge-
toefen, eine AuStöfung ber fjireube, toieber ba-
heim 3U fein, unb nach ein paar Sagen bietleicht
fdjon hatte er baS betangtofe Heine ©efprädj ber-
geffen. 3ür Sabette aber, bie fdjüdjterne, junge
Säßerin, beren Sage, Stonate unb jfatjre fo ftitl
unb einförmig öatjinftoffen, für fie toar eS ein

©reigniS getoefen, bon bem fie tange 3eßrte unb
baS fie bei ihrer Säharbeit toeiter auSfpann, bis
ein tounberbotteS fiuftfdjloß barauS entftanb. ©,
fie toar fidj jebergeit betoußt, baß bieS Sraumbtlb
jebeS feften ©runbeS entbehrte, baß fie, baS be-

fdjeibene, ftitte ©ing, im fieben biefeS bon £jauS
aus toohthabenben unb begabten jungen Stan-
neS nichts 3U bebeuten hatte. Aber bertjinbern

cé fdjtoerfte 6tunbe.

fonnte fie bod) nidjt, baß ißr ^oerg bei jeber
neuen Segegnung, bie in bem fteinen 6täbtd)en
gar teidjt ftattfanb, aufs ßeftigfte 3U fdjtagen an-
fing unb baß eS 3U tiefft innen ein toenig toeß

tat, atS fie toenigc Stonate nadj jenem unbergeß-
ließen gufammentreffen bon ©r. SteSmerS Ser-
tobung mit einer Sod)ter aus einer ber ange-
feßenften Familien bernaßm. — ©r hatte eine

fdjöne, tüd)tige 3u ertoäßtt, unb als bem ißaar
nodj 3toei prädjtige Durber gefdjenft tourben,
fdjien baS ©tüd bottfommen. Um fo unfaßbarer
toar eS bem gan3en ©täbtd)en erfcf)ienen, als bor
ein paar faßten bie beliebte, fdjöne Sfrau bei
einem Autounfall jäß umS Äeben fam. ©roß toar
bamatS bie Srauer unb baS Stitleib mit bem faf-
fungStofen SBittoer unb ben mutterlofen ttinbern.
©a feine Sertoanbten bem frauentofen Haushalt
borfteßen fonnten, mußte ©r. SteSmer mit
fremben ^itfsfräften auSfommen. gtoei ober brei-
mat hatte er eS berfudjt, aber oßne ©tüd; bis
jeßt hatte er niemanb gefunben, ber in uneigen-
nüßiger Steife feinem #auSfjatte borfteßen unb
an ben beiben iUnbern Stutterftette beitreten
toottte. ©0 ßatte er fidj fdjtoeren Wersens ent-
fdjtoffen, bie Einher einfttoeiten in ein jjeim 311

geben, ben toauSßatt ließ er fid) bon einer ©tun-
benfrau beforgen, unb er fetbft naßm, bis fidj eine

geeignete ifjauStjätterin fanb, feine Stoßzeiten
im ©aftßof su ben ©rei Königen ein. — ©0 fam
eS, baß berjenige, beffen Stlb Sabette jahrelang
3U innerft im fersen getragen hatte, mit ißr bon
Seit 3U Seif unter bemfetben ©adje unb bon ben

gleichen ©peifen aß. ©er Stann, ber nadj Sa-
bettenS Steinung toie fein anberer eS berbiente,
ein fdjöneS, beßagtidjeS ifjeim 3U befißen, bauerte
fie unb gan3 ßeimtidj, toie toenn fie auf berbote-
nen Stegen ginge, berfudjte fie es nun, fidj aus-
3umaten, toie fdjon eS toäre, toenn fie, Sabette
Ätingenfuß, in ©r. SteSmerS $auS fdjalten unb
toatten bürfte. Stit toeteßer $reube toürbe fie ben

fdjönen toauSßatt pflegen, bem bereßrten Stanne
alte Stünfdje erfüllen unb bie prächtigen Äinber
betreuen. Unb toie fie fidj auSbadjte, toelcßeS

tooßt bie fiieblingSfpeifen ber SteSmerfinber fein
möchten, ba fpürte fie mit einemmal ben eigenen

junger toieber.
Sun toäre eS aber bodj an ber Seit, benft fie,

unb fdjaut an bie Ußr. içjaïb brei! ©0 tange hat
fie toadjen AugeS geträumt? Unb ißr StittagS-
brot?

Stit einemmal toeiß fie eS, toeiß eS ftar unb

beuttidj: man ßat fie bergeffen, gan3 unb gar
bergeffen! Sadj ben fdjönen Sräumen toirfte
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lachend gesagt, er könne sie einfangen, sie sei

noch jung und wolle das Leben noch genießen.
Babette aber, die in den zwanzig Iahren, seit sie

ins Kundenhaus ging, in manches Mädchenschick-
sal Einblick gewonnen hatte, wußte, welch bitte-
res Herzeleid solchem Verlangen nach des Lebens
heiteren Genüssen schon gefolgt war.

Mer solchem Sinnen war wieder ein Flick-
werk zu Ende gekommen, und wieder flog der
Blick zum Kirchturm hinüber. Schon ein Uhr,
sagt sich Babette erstaunt, so spät ist es noch nie

geworden. Die müssen eine Menge zu tun haben
unten! Allmählich beginnt sie auch den Hunger
zu spüren. Aber nein, denkt sie, was tut's auch,
ob sie etwas früher oder später ißt. Nur will sie

jetzt nicht immer wieder zur Uhr hinüber schauen.

Tapfer nahm Babette wieder eine größere Ar-
beit zur Hand und rückte damit ein wenig vom
Fenster ab. Aber ob sie will oder nicht, die Ge-
danken sind wieder in den unteren Regionen des

Hauses, wo nun gewiß eine fröhliche Gesellschaft

tafelt und wo die täglichen Mittagsgäste beim
schwarzen Kaffee sitzen und ihre Zigarre rauchen.

Ob wohl Dr. Mesmer auch noch da weilt,
fragte sich im stillen Babette. Anna hatte ihr
vor einiger Zeit erzählt, daß der bekannte Rechts-
anwalt nun auch ständig bei ihnen zu Mittag esse,

und hatte nicht geahnt, daß dieser Name das

Herz der ältlichen Näherin schneller schlagen
machte. Ja, kein Mensch, nicht einmal der Be-
teiligte selbst, wußte es, wie selig sie einst ge-
Wesen war, als Walter Mesmer, der ältere Bru-
der einer Iugendgespielin, an den sie schon als
Kind wie an ein höheres Wesen hinaufgeblickt
hatte, ihr nach langer Abwesenheit vom Heimat-
ort einst auf der Straße begegnet war, sie fröh-
lich wie eine liebe Bekannte begrüßt und ein paar
Worte mit ihr geplaudert hatte. Für den jungen
Mann war's ein Ausfluß einer frohen Laune ge-
Wesen, eine Auslösung der Freude, wieder da-
heim zu sein, und nach ein paar Tagen vielleicht
schon hatte er das belanglose kleine Gespräch ver-
gessen. Für Babette aber, die schüchterne, junge
Näherin, deren Tage, Monate und Jahre so still
und einförmig dahinflössen, für sie war es ein

Ereignis gewesen, von dem sie lange zehrte und
das sie bei ihrer Näharbeit weiter ausspann, bis
ein wundervolles Luftschloß daraus entstand. O,
sie war sich jederzeit bewußt, daß dies Traumbild
jedes festen Grundes entbehrte, daß sie, das be-

scheidene, stille Ding, im Leben dieses von Haus
aus wohlhabenden und begabten jungen Man-
nes nichts zu bedeuten hatte. Aber verhindern
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konnte sie doch nicht, daß ihr Herz bei jeder
neuen Begegnung, die in dem kleinen Städtchen
gar leicht stattfand, aufs heftigste zu schlagen an-
fing und daß es zu tiefst innen ein wenig weh
tat, als sie wenige Monate nach jenem unvergeß-
lichen Zusammentreffen von Dr. Mesmers Ver-
lobung mit einer Tochter aus einer der ange-
sehensten Familien vernahm. — Er hatte eine

schöne, tüchtige Frau erwählt, und als dem Paar
noch zwei prächtige Kinder geschenkt wurden,
schien das Glück vollkommen. Um so unfaßbarer
war es dem ganzen Städtchen erschienen, als vor
ein paar Iahren die beliebte, schöne Frau bei
einem Autounfall jäh ums Leben kam. Groß war
damals die Trauer und das Mitleid mit dem fas-
sungslosen Witwer und den mutterlosen Kindern.
Da keine Verwandten dem frauenlosen Haushalt
vorstehen konnten, mußte Dr. Mesmer mit
fremden Hilfskräften auskommen. Zwei oder drei-
mal hatte er es versucht, aber ohne Glücks bis
jetzt hatte er niemand gefunden, der in uneigen-
nütziger Weise seinem Haushalte vorstehen und
an den beiden Kindern Mutterstelle vertreten
wollte. So hatte er sich schweren Herzens ent-
schlössen, die Kinder einstweilen in ein Heim zu
geben, den Haushalt ließ er sich von einer Stun-
denfrau besorgen, und er selbst nahm, bis sich eine

geeignete Haushälterin fand, seine Mahlzeiten
im Gasthof zu den Drei Königen ein. — So kam

es, daß derjenige, dessen Bild Babette jahrelang
zu innerst im Herzen getragen hatte, mit ihr von
Zeit zu Zâ unter demselben Dache und von den

gleichen Speisen aß. Der Mann, der nach Ba-
bettens Meinung wie kein anderer es verdiente,
ein schönes, behagliches Heim zu besitzen, dauerte
sie und ganz heimlich, wie wenn sie auf Verbote-

nen Wegen ginge, versuchte sie es nun, sich aus-
zumalen, wie schön es wäre, wenn sie, Babette
Klingenfuß, in Dr. Mesmers Haus schalten und
walten dürfte. Mit welcher Freude würde sie den

schönen Haushalt pflegen, dem verehrten Manne
alle Wünsche erfüllen und die prächtigen Kinder
betreuen. Und wie sie sich ausdachte, welches
wohl die Lieblingsspeisen der Mesmerkinder sein

möchten, da spürte sie mit einemmal den eigenen

Hunger wieder.
Nun wäre es aber doch an der Zeit, denkt sie,

und schaut an die Uhr. Halb drei! So lange hat
sie wachen Auges geträumt? Und ihr Mittags-
brot?

Mit einemmal weiß sie es, weiß es klar und
deutlich: man hat sie vergessen, ganz und gar
vergessen! Nach den schönen Träumen wirkte



ai. ajfnigct:

biefe ©rfenntnid toie eidfatter Segenfdjauer m
bie fnofpenbe ffrütjtingdtoett. ©ie, 23abette Bttin-
genfug/ gilt bocf) bem ©r. Stedmer nidjtd, fie gitt
audj ïjier im ifjaufe nidjtd, ja fie gitt überhaupt
ntdjtö! ©ie ift fo ein Betangtofed ©ing, fo ein

unbebeutenbed 3Befen, baß man tjier im ©afttfof,
too nidjt nur ©äfte, SQßirtöteute unb ©ienftboten,
fonbern audj #unb unb Btaße ifjre reidjtidje STtat)-

rang befommen, fie, bie atme Sterin, ßungern
unb barben läßt. ©ine unfagbate Sitterfeit Be-

mädjtigt fidj bet Sergeffenen im ftiïïen ©adjftüb-
djen, bet mübe Bîopf finît auf bie toeiße SMfdje,
unb Bittere Sränen neigen bie feinen Süd)er, toât)-
tenb bet fc^mäd)tige Körper unter tjeftigem
©djtudjgen erbebt.

2Idj, toad ifjt beute gefdjietjt, erfdjeint itjr nur
©innbitb für itjr ganged fieben: Sie ift überhaupt
bergeffen bon alten Stenfdjen, niemanb flimmert
ftcfj um fie, niemanb geljort gu itjr. ©ie ©efdjtoi-
fter im fernen SImerifa, mit iïjten Hamiden unb

©efcbäften, fie finben feine $eit, nadj itjr gu fra-
gen; bie ffreunbinnen, bie ÜJtadjBarn, fie tjaben
feinen ©ebanfen für fie üBrig, fie ift fo atiein, fo

jammerbott atiein in ber SBett! Unb immer faf-
fungdtofer toirb bad Steinen ber Ungtüdtidjen. —

©a, fie toeiß nadjfjer nidjt, toie lange fie fo

if)tem ©Emerge freien fiauf tieß, ba täßt ein fei-
ned ißodjen am fj-enfter fie aufgreifen. SBad ift
bad? 2Idj, itjr fjreunb ift'd, bad ffinftein, bad

jebedmat, toenn fie ïjiet fdjafft, and fjenfter
fommt unb mit bem fie jetoeiten itjr SefperBrot
teilt.

©a tjufcfjt üBer bad arme, bertoeinte ©efidjt
ein fiäcfjetn. ©u tieBed Sogtein, gett, bu, ja, bü

unb ber Herrgott, itjr Bcibe tjaBt midj bodj ntd^t

bergeffen. Unb ptoßtidj frfjämt fie fidj ifjtet Srä-
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nen. 2ßie fonnte fie nur fo töridjt fein unb fidj
ob bed Serfetjend fo grämen!

©odj nun, toad tun? ©ad fünftem mußte fein
Srot IjaBen, bad ftanb feft. ©ie fetBft fpürte fei-
nen fijunger metjr. ffür fitf) fetBft tjätte fie um
fein ©ffen gebeten, aber bem ffinftein gutiebe

bertoifcfjte fie nun nadj Stögtidjfeit bie Sränen-
fpuren, orbnete fxd) bie Bjaare, nicfte bem Sog-
Bein unter bem fünfter nodjmatd gu: „f)a, Batb

toirft bu beine ©adje Befommen!", unb Begab ficf)

fjinunter in bie fonft fo gemiebenen SMrtfdjaftd-
räume.

Slid fie nadj tetfem tjQodjen bie itüdjentüre
fadjte öffnete, futjr bie itßdjin bon itjrem ©tutjte,
batauf fie ein fteined CRirferdjen gemacht f>atte/

auf, unb ftarrte auf SaBette toie auf eine ©ei-
ftederfMeinung: tfeffed, bad ffräutein Clingen-
fuß, bad ïjaben toir ja gang bergeffen! Unb bie

âtnna fprang tjerBei unb bie fiife, unb fj-rau ©eet-
tjofer fam aud itjrer SBoïjnftuBe, unb überatt bie

gteidje Seftürgung: Stein ©Ott, toir tjaben alle
mtteinanber bergeffen, baß tjeute Ufjr Sag ift,
feien ©ie um atted in ber SBett nidjt Böfe!

Unb nun getjt'd an ein Sorräte tjerbeifi^affen
unb ffeuet anfallen unb ©er auffcÇitagen, unb
bagtoifdjen bon alten Seiten neue ©ntfdjutbigun-
gen. SaBette muß nur toetjren, baß nidjt gu biet
©efdjicfjten gemadjt toerben, aBer tjeimtidj tut ed

itjr bodj tooïjt, benn fie fpürt, toie man fie fdjäßt
unb toie teib alten bad Serfetjen ift.

SJtit einem tieBen fiädjetn toetjrt fie att ben ©nt-
fc^utbigungen unb Bittet fdjüdjtern um ein ©tüöf-
Bein Srot für itjr ^inftein, bad itjr — bod) bad

fagt fie ben anbern nidjt — ben Stut gum fieben
toieber gegeben Ijat.

£ina 6djmib.

©er
Son ai.

Um gangen Sergtat gibt ed tootjt niemanb,
ber baran gtoeifett, baß ißeter Querer toeit unb

Breit ber Befte Drganift fei. Stenn er ©onntagd
im gebredjtidjen itirdjtein feine £)rget Braufen
täßt, fißen bie SergBattern ergriffen ba, unb

gang Borne, tjinter bem iBreuggang, fißt fiugi
Statter; ber Sitte mit bem ftruppigen Sart unb
ben toafferfjetten Stugen tjat immer bie ffjänbe ge-
faltet, toätjrenb bie £>rget fpiett, unb Bticft an-
badjtdBotl gu ben großen pfeifen tjinauf.

£>Btoof)t ficft alle barin einig finb, baß ijßeter

dürrer ein Steifter feined Unftrumented fei, tjat-

Siffiger.

ten fie itjn bocf) für einen fonberbaren Bîaug. ©in-
mat tjatte er mitten in ber Sadjt — anbere

fagen, fdjon gegen Storgen — einen ©tjorat auf
feiner Drget gefpiett. ©ad gange ©orf ift barob

aufgetoadjt. Stan Ijat aufredjt im Sett gefeffen,
getaufdjt unb ben BBopf gefdjüttett, aber nie t)at
einer Bon bem Drganiften ein ©terbendtoörtdjen
erfahren fönnen, toarum er gu fo fettfamer ©tunbe
bie Örget gefpiett tjabe.

©ad ift in ber Sadjt nadj jenem Sage ge-
fdjetjen, an bem fiugi Statterd ©otjn bie ©piß-
ftuïj Beftieg, um nad) bem Bermißt .gemetbeten

A. Villiger:

diese Erkenntnis wie eiskalter Regenschauer in
die knospende Frühlingswelt. Sie/ Babette Klin-
genfuß/ gilt doch dem Dr. Mesmer nichts, sie gilt
auch hier im Hause nichts, ja sie gilt überhaupt
nichts! Sie ist so ein belangloses Ding, so ein

unbedeutendes Wesen, daß man hier im Gasthof,
wo nicht nur Gäste, Wirtsleute und Dienstboten,
sondern auch Hund und Katze ihre reichliche Nah-
rung bekommen, sie, die arme Näherin, hungern
und darben läßt. Eine unsagbare Bitterkeit be-

mächtigt sich der Vergessenen im stillen Dachstüb-
chen, der müde Kopf sinkt auf die Weiße Wäsche,
und bittere Tränen netzen die feinen Tücher, wäh-
rend der schmächtige Körper unter heftigem
Schluchzen erbebt.

Ach, was ihr heute geschieht, erscheint ihr nur
Sinnbild für ihr ganzes Leben: Sie ist überhaupt
vergessen von allen Menschen, niemand kümmert
sich um sie, niemand gehört zu ihr. Die Geschwi-
ster im fernen Amerika, mit ihren Familien und

Geschäften, sie finden keine Zeit, nach ihr zu fra-
gen) die Freundinnen, die Nachbarn, sie haben
keinen Gedanken für sie übrig, sie ist so allein, so

jammervoll allein in der Welt! Und immer fas-
sungsloser wird das Weinen der Unglücklichen. —

Da, sie weiß nachher nicht, wie lange sie so

ihrem Schmerze freien Lauf ließ, da läßt ein fei-
nes Pochen am Fenster sie aufschrecken. Was ist
das? Ach, ihr Freund ist's, das Finklein, das

jedesmal, wenn sie hier schafft, ans Fenster
kommt und mit dem sie jeweilen ihr Vesperbrot
teilt.

Da huscht über das arme, verweinte Gesicht
ein Lächeln. Du liebes Vöglein, gelt, du, ja, du

und der Herrgott, ihr beide habt mich doch nicht
vergessen. Und plötzlich schämt sie sich ihrer Trä-
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nen. Wie konnte sie nur so töricht sein und sich

ob des Versehens so grämen!
Doch nun, was tun? Das Finklein mußte sein

Brot haben, das stand fest. Sie selbst spürte kei-

nen Hunger mehr. Für sich selbst hätte sie um
kein Essen gebeten, aber dem Finklein zuliebe
verwischte sie nun nach Möglichkeit die Tränen-
spuren, ordnete sich die Haare, nickte dem Vög-
lein unter dem Fenster nochmals zu: „Ja, bald
wirst du deine Sache bekommen!", und begab sich

hinunter in die sonst so gemiedenen Wirtschafts-
räume.

Als sie nach leisem Pochen die Küchentüre
sachte öffnete, fuhr die Köchin von ihrem Stuhle,
daraus sie ein kleines Nickerchen gemacht hatte,
auf, und starrte auf Babette wie auf eine Gei-
steserscheinung: Jesses, das Fräulein Klingen-
fuß, das haben wir ja ganz vergessen! Und die

Anna sprang herbei und die Lise, und Frau Seel-
hofer kam aus ihrer Wohnstube, und überall die

gleiche Bestürzung: Mein Gott, wir haben alle
miteinander vergessen, daß heute Ihr Tag ist,

seien Sie um alles in der Welt nicht böse!
Und nun geht's an ein Vorräte herbeischaffen

und Feuer anfachen und Eier aufschlagen, und
dazwischen von allen Seiten neue Entschuldigun-
gen. Babette muß nur wehren, daß nicht zu viel
Geschichten gemacht werden, aber heimlich tut es

ihr doch Wohl, denn sie spürt, wie man sie schätzt

und wie leid allen das Versehen ist.

Mit einem lieben Lächeln wehrt sie all den Ent-
schuldigungen und bittet schüchtern um ein Stück-
lein Brot für ihr Finklein, das ihr — doch das
sagt sie den andern nicht — den Mut zum Leben
wieder gegeben hat.

Lina Schmid.

Der
Von A.

Im ganzen Bergtal gibt es wohl niemand,
der daran zweifelt, daß Peter Furrer weit und

breit der beste Organist sei. Wenn er Sonntags
im gebrechlichen Kirchlein seine Orgel brausen

läßt, sitzen die Vergbauern ergriffen da, und

ganz vorne, hinter dem Kreuzgang, sitzt Luzi
Matter) der Alte mit dem struppigen Bart und
den wasserhellen Augen hat immer die Hände ge-
faltet, während die Orgel spielt, und blickt an-
dachtsvoll zu den großen Pfeifen hinauf.

Obwohl sich alle darin einig sind, daß Peter
Furrer ein Meister seines Instrumentes sei, Hal-

Villiger.

ten sie ihn doch für einen sonderbaren Kauz. Ein-
mal hatte er mitten in der Nacht — andere

sagen, schon gegen Morgen — einen Choral auf
seiner Orgel gespielt. Das ganze Dorf ist darob
aufgewacht. Man hat aufrecht im Bett gesessen,

gelauscht und den Kopf geschüttelt, aber nie hat
einer von dem Organisten ein Sterbenswörtchen
erfahren können, warum er zu so seltsamer Stunde
die Orgel gespielt habe.

Das ist in der Nacht nach jenem Tage ge-
schehen, an dem Luzi Matters Sohn die Spitz-
fluh bestieg, um nach dem vermißt.gemeldeten
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