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©rigorowitfd): ©ie Öftcrnncfjt.

garin. Niemals fangen bie Sänger fdjöner nié
geute. Sliemald fpielten bie (Seiger inniger unb
bie ©elli märmer.

SOOie bon einem ïraum umfangen, fagen bie

SJtenfdjen; ba aber bie SBorte: ,,©d merbe Siegt!"
burcf) ben Slnum Hangen, grog unb leudjtenb,
wie toenn bie Sonne plöglid) aus bem ©einölt
tritt, ba fprangen bie 331enfd)en auf, ba brad) ein
efubel lod, fo getnnltig unb nnturentfprungen, bag
fid) bie ^rettnbe ängftlid) um ben SJleifter fdjar-
ten, fürdjtenb, bie freubige ©rregung mödjte if)m
fdjaben, igm, bem alten, müben Sftanne...

5>at)bn aber mar bertuanbelt.
©d fdfien, ein junger SJtenfdj fige mit einem

931 ale in bem Seffel.
91un ftanb er auf, unb feiner mag te, if)n ?u

galten, unb ging mit leidjten Segritten burdj bie
SJtenge gin.

SJIit einem SJtale ftanb er broben, bort, tuo
eben nod) Salieri geftanben, unb bann griff feine
Sanb ben Stab, feine Sinne breiteten fid), bie

Snftrumente unb Sänger fielen jubefnb ein, unb
nodj einmal Hang ed ju ben SKenfcgen ginunter,
bad ftraglenbe, öfterluge: ,,©d merbe fiidjt!"

©ebannt ftanb bie SJIenge.
i?ein Baut fprang auf.
Unb bann gefdjag §§, bag einer ber ^reunbe

neben ben SJteifter trat, um tgn jurüdgugeleiten
?u feinem Seffel.

Sagbn 3Ögerte einen Slugenbtid, bann legte
er ben Stab in bie SRedjte bed fyreunbed, in bie

Sanb fiubmig ban Seetgobend.

2>te ©fternadji
33on ©rigorovoitfdg. ltie alte, bolfstümticfje Äegenbe.

©d mar 9J1itternad)t, aid ber erfte ©foden-
fcgfgg erHang. Siefer Son brang, fid) meffen-
artig audbreitenb, in bie entfernteften Säudegen
unb Kütten bed Sorfed ein, jur grogen ffreube
bor allem •— ber alten SMtterdjen unb ©rog-
bäter, bie fdjon lange mit Ungebutb biefed Qei-
d)end garrten. Sludj ber Sauer Slnbrei, ber bid-
ger fcglummernb auf bem Äiegeofen gerügt gatte,
marf feinen SOIantel um unb rüftete 3um SBege.
Sann trat er mieber an ben Ofen geran, — ein

leidjted, gleicgmägiged Sltmen, bad an fein Ogr
brang, lieg ein Ääcgetn auf feinem ©efidjt er-
ftegen, er berügrte begutfam mit ber Sanb bad

auf bem Ofen fdjlafenbe Sinb. ©d mar ein 931a-

bel bon bret fffagren, bad — 311 einem Säufeg&n
jufammengefauert, ein Sänbcgen unter ben lodi-
gen Sopf gefdjoben, batag. Ser 93ater fpracg
reife: „Sdjtoatbe!.@d ift Qeit für bie Sirdje, man
läutet fdjon!" Sad Sinb ftred'te bie ©einigen
aud, ogne bie Slugen 311 öffnen, b reg te ed fid) auf
bie anbere Seite unb fdjlief meiter. ©d tat bem
Sater leib, bie kleine 311 meden, er midelte fie
in ein manned Oudj unb nagm fie auf ben Sinn,
unter feinen 9J1antel, löfd)te bad Biegt, unb bie
Our berfcgliegenb, trat er ind fyreie...

Stadjbem er eine Slngöge erftiegen gatte, mürbe
fein ©efidjt trübe, fognr bad Ufingen ber ©locfen
bünHe igm nicgt megr fo freubig mie borgin, —
ed innren 311 traurige ©ebanfen, bie fid) nun feiner
bemäd)tigten: nod) bor einem fjfogr mar er auf
bem gleichen S'ßeg in ber Ofternadjt gemanbert,
mie gell unb gut erfdjicn igm bamatd bad Heben!
Slrm mar er mogl aud), aber jeglidje Slot unb
Sorge ertrug fid) 311 jener Qeit gar leidjt! Son

ber fcgmeren SIrbeit geimfegrenb, fcglug feinSei'3
ftetd bor ffreube, menn er, feine bürftige Sütte
betretenb, fid) an ben Oifdj fegte, um bie bamp-
fenbe Suppe 3U löffeln, bie igm fein SBeib berei-
tet gatte. SBeld) tücgtige Saudfrau mar fie bodj,
mad ailed mugte fie aud bem Söenigen, mad er
berbiente, 311 madien! SBie gemütlidj unb fnuber
bad gemeinfame Seim 311 geftalten! Sann fam
unermartet bad linglüd... Ser Oob ber ffrau
lägmte feine Spannfraft, Slot unb Sirmut mad)-
ten fid) breiter: berftummt ift ber Spinnroden im
Saufe, fein freunblidjed Sßort, fein luftiged
Haegen ergellt megr bie Sütte, unb fein Staudt
fteigt auf aud beren Sdjornftein, menn er bon
ber fyelbarbeit ermlibet geimfegrt! Salt unb
leer ift ed gemorben 311 Saufe, — mie füllte ed

anberd fein in einem Saudgalt, bem bie Säuerin
feglt!

Sie Sirdje mar biegt gefüllt bon Slnbäditigen
unb erglängte im Äidjt ber Sunberte brennenber
Se^en fo gell, bag ed ben Slnfömmlingen, nad)
ber SBanberung im Sunfel, bie Slugen btenbete.
Slnbrei gatte 93tüge, bie „Scgmalbe", mie er fein
Oödjterdjen nannte, 311 befdjtoicgtigen, — bie
Slrmdien um feinen Said gefdilungen, bie Slugen
auf ben erleuchteten Slltar gerichtet, mit igren
Sänbcgen bed Saterd bärtiged Sinn nad) allen
Seiten menbenb, fragte ed in einem fort: „SBad
ift bad? SBad ift gier...?" Sa füllte fid) bie

Sircge mit ben frogen, feierlichen Stangen bed

©gorgefanged, ber bie Sluferftegung ©grifti ber-
fünbete. Sie 93täffe ber Sircggänger fam in Se-
megung, ©tüd unb fjreube leuchteten aud aller
Slugen... Slnbreid Sirmut mar allen befannt,

Grigorowilsch! Die Osterimcht,

gann. Niemals sangen die Sänger schöner als
heute. Niemals spielten die Geiger inniger und
die Celli wärmer.

Wie von einem Traum umfangen, saßen die

Menschen) da aber die Worte: „Es werde Licht!"
durch den Naum klangen, groß und leuchtend,
wie wenn die Sonne plötzlich aus dem Gewölk
tritt, da sprangen die Menschen auf, da brach ein

Jubel los, so gewaltig und naturentsprungen, daß
sich die Freunde ängstlich um den Meister schar-
ten, fürchtend, die freudige Erregung möchte ihm
schaden, ihm, dem alten, müden Manne...

Haydn aber war verwandelt.
Es schien, ein junger Mensch sitze mit einem

Male in dem Sessel.
Nun stand er auf, und keiner wagte, ihn zu

halten, und ging mit leichten Schritten durch die

Menge hin.
Mit einem Male stand er droben, dort, wo

eben noch Salicri gestanden, und dann griff seine
Hand den Stab, seine Arme breiteten sich, die

Instrumente und Sänger fielen jubelnd ein, und
noch einmal klang es zu den Menschen hinunter,
das strahlende, österliche: „Es werde Licht!"

Gebannt stand die Menge.
Kein Laut sprang auf.
Und dann geschah es, daß einer der Freunde

neben den Meister trat, um ihn zurückzugeleiten
zu seinem Sessel.

Haydn zögerte einen Augenblick, dann legte
er den Stab in die Rechte des Freundes, in die

Hand Ludwig van Beethovens.

Die G sternacht.
Von Grigvrowitsch. Eine alte, volkstümliche Legende.

Es war Mitternacht, als der erste Glocken-
schlag erklang. Dieser Ton drang, sich Wellen-
artig ausbreitend, in die entferntesten Häuschen
und Hütten des Dorfes ein, zur großen Freude
vor allem — der alten Mütterchen und Groß-
Väter, die schon lange mit Ungeduld dieses Zei-
chens harrten. Auch der Bauer Andrei, der bis-
her schlummernd auf dem Liegeofen geruht hatte,
warf seinen Mantel um und rüstete zum Wege.
Dann trat er wieder an den Ofen heran, — ein
leichtes, gleichmäßiges Atmen, das an sein Ohr
drang, ließ ein Lächeln auf seinem Gesicht er-
stehen, er berührte behutsam mit der Hand das

auf dem Ofen schlafende Kind. Es war ein Mä-
del von drei Iahren, das — zu einem Häufchen
zusammengekauert, ein Händchen unter den locki-
gen Kopf geschoben, dalag. Der Vater sprach
leise: „Schwalbe!.Es ist Zeit für die Kirche, man
läutet schon!" Das Kind streckte die Beinchen
aus, ohne die Augen zu öffnen, drehte es sich auf
die andere Seite und schlief weiter. Es tat dem
Vater leid, die Kleine zu wecken, er wickelte sie

in ein warmes Tuch und nahm sie auf den Arm,
unter seinen Mantel, löschte das Licht, und die
Tür verschließend, trat er ins Freie...

Nachdem er eine Anhöhe erstiegen hatte, wurde
sein Gesicht trübe, sogar das Klingen der Glocken
dünkte ihm nicht mehr so freudig wie vorhin, —
es waren zu traurige Gedanken, die sich nun seiner
bemächtigten: noch vor einem Jahr war er auf
dem gleichen Weg in der Osternacht gewandert,
wie hell und gut erschien ihm damals das Leben!
Arm war er wohl auch, aber jegliche Not und
Sorge ertrug sich zu jener Zeit gar leicht! Von

der schweren Arbeit heimkehrend, schlug sein Herz
stets vor Freude, wenn er, seine dürftige Hütte
betretend, sich an den Tisch setzte, um die damp-
fende Suppe zu löffeln, die ihm sein Weib berei-
tet hatte. Welch tüchtige Hausfrau war sie doch,

was alles wußte sie aus dem Wenigen, was er
verdiente, zu machen! Wie gemütlich und sauber
das gemeinsame Heim zu gestalten! Dann kam

unerwartet das Unglück... Der Tod der Frau
lähmtc seine Spannkraft, Not und Armut mach-
ten sich breiter: verstummt ist der Spinnrocken im
Hause, kein freundliches Wort, kein lustiges
Lachen erhellt mehr die Hütte, und kein Rauch
steigt auf aus deren Schornstein, wenn er von
der Feldarbeit ermüdet heimkehrt! Kalt und
leer ist es geworden zu Hause, — wie sollte es

anders sein in einem Haushalt, dem die Bäuerin
fehlt!

Die Kirche war dicht gefüllt von Andächtigen
und erglänzte im Licht der Hunderte brennender
Kerzen so hell, daß es den Ankömmlingen, nach
der Wanderung im Dunkel, die Augen blendete.
Andrei hatte Mühe, die „Schwalbe", wie er sein
Töchterchen nannte, zu beschwichtigen, — die
Ärmchen um seinen Hals geschlungen, die Augen
auf den erleuchteten Altar gerichtet, mit ihren
Händchen des Vaters bärtiges Kinn nach allen
Seiten wendend, fragte es in einem fort: „Was
ist das? Was ist hier...?" Da füllte sich die

Kirche mit den frohen, feierlichen Klängen des

Chorgesanges, der die Auferstehung Christi ver-
kündete. Die Masse der Kirchgängcr kam in Be-
wegung, Glück und Freude leuchteten aus aller
Augen... Andreis Armut war allen bekannt,
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bafter brängten fidj biete nn it>n ^eran, um iftm
ein gefärbtes! ©i ober einen ©fterfucften gugu-
ftecfen. (Sie toerben bortgutanbe gur iîirdje gum
„SBeiften" mitgenommen.) SBie träumenb ftanb
er bn, fein iUnb im Strm, tftänbe unb ïafdjen
bot! ©gmaren, unb mar fidj faum bemugt, mie
er fpäter mieber auf bie fianbftrage geraten
mar...

Stts er fid) bem ©orf näherte, btigte it)m auS
ben fünftem eineé jeben öftaufeS Bicftterfcftein
entgegen, — jebermann mürbe gu £>aufe ermar-
tet, nur feine glitte ftanb bertaffen unb bunfel,
mie ein fcfttnarger {fted...

©r legte baS i?inb gur Stufte unb mottte baS

fyeuer im ifterb anfacften, bag es? nidjt gu fait im
Simmer fei, — jebocft mar barin baS legte "gunf-
cften ausgegangen —, er lief gur SRacftbnrin unb
bat um etmaS fyeuer, biefe mies iftn ab. ©nS
gteicfte gefcftaft aucft im näcftften $aufe, mo er
anftopfte: laut altftergebracfttem ©tauben fotlte
niemanb in ber Ofternacftt Pen feinem ffeuer ab-
geben, bamit biefeS im eigenen iftaufe nidjt für
immer auSgefte. 33etrübt mar Stnbrei babei, in
feine frjütte unberridjteter ©adje gurüdgufeftren,
aïs er einen ©djeiterftaufen unmeit im ffctb ftett
teud)ten faft. „SBerben manbernbe SCRöndje fein,"
bacftte er unb näfterte ftcft biefem f^euer, über bem
brobelnb ein Reffet fting SReftrere SRöndje, in
bunften Hutten, fagen in ber SRunbe, iftre @e-
ficftter ftatten einen ftrengen, büfteren StuSbrucf,
ats mären fie in tiefes ©innen berfunfen...
„©rüg ©ott, tiebe 23rüber," fagte Stnbrei. ©er
Sfttefte, ein metgföpfiger, eftrmürbiger ©reis
ftretfte, ats er StnbreiS borgebradjte 93itte ber-
naftrn, ben breiten Strmet feines ©emanbeS gu-
rücf unb griff mit ber iftanb mitten in bie ©tut
ftinein; baS ffeuer fprüftte, ftod) auftobernb, got-
bene Junten gum Rimmel ftinauf... „Streite ben

©djog beineS StocfeS aus!" befaftt er, Stnbrei
bad)te: „SBenn er baS f^euer mit btoger öftanb

fagt, mirb moftt aucft mein 5Rocf nidjt berbren-
nen." ©r naftrn bie ©tut entgegen unb fpradj fei-
nen ©anf auS.

3m fiauffeftritt erreichte er fein öaauS, maeftte
ffeuer im öfterb, — mie ftett unb freunbtieft mar es

auf einmal im Simmer gemorben! ©r naftrn bie

Öcftmatbe auf fein itnie unb mar babei, iftr bon
attem, maS er gefeftenft erftatten, gu foften gu
geben, ats an ber 3mr geftopft mürbe, herein trat
eine ber Stacftbarinnen unb bat, iftr baS ©dfüreifen
gu teiften. Stnbrei antmortete, fie möge eS beim
Dfen neftmen. ©a fdjrie bie fjrau taut auf:
„SBaS ftaft bu ba liegen!" — „SRidjtS mie gtim-
menbe itoftten." -— ,,©aS fotten itoftten fein?
©otb liegt ftaufenmeife..., mein ©ott, metdjen
Steicfttum, mo ftaft'S nur fter?" Stnbrei beriefttete,
mie er baS Steuer fid) bon ben SRöndjen im ffetb
geftott...

Stuf ber ©orfftrage ftatte ein mitbeS Stennen
eingefegt: atte Stauern tiefen mie unfinnig um-
fter. „SRöncfte berteilen ©otb! Stafdj ftinauS!"
„SBer? SBo? Öftott bie Reffet!" „9Rein, — 3Mf-
eimer, bie faffen meftr!" @0 ttang eS burefteinnn-
ber, unb baS gange ©orf ftürmte ins $etb ftin-
auS, gu bem bort nod) fidjtbaren, fdjVoadj ftam-
menben Steuer.

©er meigföpfige ©reis ftörte altem 93itten unb
Stettetn ruhig gu unb fagte: „SReinetmegen —
boeft Reffet unb ©imer gu füllen, reieftt eS für
alle nidftt. ©urer finb gu biete — fott jeber feines
5RodeS ©aum fterftatten, mie eS Stnbrei getan."
©0 befam jeber eine iftanbbott gtüftenber iîoftten
gugeteitt, unb atte ftrebten eitig iftren Steftaufun-
gen gu. Statb jebocft ftodte ftter unb bort ber

©turmfdjritt... „£> meft !" rief eine grauen-
ftimme... „Uft!" fdjrie taut eine anbere auf.
„SRäuber! Stetrüger!" tiegen fid) bann bon atlen
©eiten ©djrecfenSrufe berneftmen. „Qu $itfe!
Öcft brenne! üöfcftt!"... Unb bie gange SRenge
mugte ftattmaeften, benn bie Stocffäume atter
brannten tidjtertoft ©itigft marf man bie $oft-
ten auf bie ©trage, atteS fprang, ftampfte unb
müftte fid), bas überftanbneftmenbe Steuer gu er-
ftiefen. SRan mottte gu ben SRöncften, fid) barüber
beftagen, bod) — baS Reiter im ffetb mar er-
tofdjen, bie bermeinttidjen ÜXRöndje — berfeftmun-
ben!...

©o m.arb bie ööabgier geftraft — Stnbrei
allein, ber feinen ^Reichtum angeffrebt ftatte, mar
gu fReidjtum gefommen!

£>etmaierbe.
S3on ®. 21. ^Lidjê.

©raugen im ßanb tiegen bie ftiüen ©örfer,
bon benen in ber tärmenben ©tobt faum ein-
mat ein SRenfdj fpricftt, menn bort nidjt burd)
einen Sufatt etmaS gang 93efonbereS gefeftieftt.
Unb bod) geftören biefe ©örfer meftr gu uns, ats

mir glauben motten, ©ie ©örfter fommen gu uns
auf ben SRarft, in unferen @efd)äften beforgen
fie iftre ©infäufe, unb fo geftt ber uratte ^3rogeg
beS SöarenauStaufdfeS — fianbeSprobufte gegen
bie ©rgeugniffe ber Snbuftrie — feinen ©ang,
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daher drängten sich viele an ihn heran/ um ihm
ein gefärbtes Ei oder einen Qsterkuchen Zuzu-
stecken. (Die werden dortzulande zur Kirche zum
„Weihen" mitgenommen.) Wie träumend stand
er da, sein Kind im Arm, Hände und Taschen
voll Eßwaren, und war sich kaum bewußt, wie
er später wieder auf die Landstraße geraten
war...

Als er sich dem Dorf näherte, blitzte ihm aus
den Fenstern eines jeden Hauses Lichterschein
entgegen, — jedermann wurde Zu Hause erwar-
tet, nur seine Hütte stand verlassen und dunkel,
wie ein schwarzer Fleck...

Er legte das Kind zur Nuhe und wollte das
Feuer im Herd anfachen, daß es nicht zu kalt im
Zimmer sei, — jedoch war darin das letzte Funk-
chen ausgegangen —, er lief zur Nachbarin und
bat um etwas Feuer, diese wies ihn ab. Das
gleiche geschah auch im nächsten Hause, wo er
anklopfte: laut althergebrachtem Glauben sollte
niemand in der Osternacht von seinem Feuer ab-
geben, damit dieses im eigenen Hause nicht für
immer ausgehe. Betrübt war Andrei dabei, in
seine Hütte unverrichteter Sache zurückzukehren,
als er einen Scheiterhaufen unweit im Feld hell
leuchten sah. „Werden wandernde Mönche sein,"
dachte er und näherte sich diesem Feuer, über dem
brodelnd ein Kessel hing Mehrere Mönche, in
dunklen Kutten, saßen in der Runde, ihre Ge-
sichter hatten einen strengen, düsteren Ausdruck,
als wären sie in tiefes Sinnen versunken...
„Grüß Gott, liebe Brüder," sagte Andrei. Der
Älteste, ein weißköpfiger, ehrwürdiger Greis
streifte, als er Andreis vorgebrachte Bitte ver-
nahm, den breiten Ärmel seines Gewandes zu-
rück und griff mit der Hand mitten in die Glut
hinein^ das Feuer sprühte, hoch auflodernd, gol-
dene Funken zum Himmel hinauf... „Breite den

Schoß deines Rockes aus!" befahl er, Andrei
dachte: „Wenn er das Feuer mit bloßer Hand
faßt, wird wohl auch mein Rock nicht Verbren-
nen." Er nahm die Glut entgegen und sprach sei-
nen Dank aus.

Im Laufschritt erreichte er sein Haus, machte
Feuer im Herd, — wie hell und freundlich war es

auf einmal im Zimmer geworden! Er nahm die

Schwalbe auf sein Knie und war dabei, ihr von
allem, was er geschenkt erhalten, zu kosten zu
geben, als an der Tür geklopft wurde. Herein trat
eine der Nachbarinnen und bat, ihr das Schüreisen
zu leihen. Andrei antwortete, sie möge es beim
Ofen nehmen. Da schrie die Frau laut auf:
„Was hast du da liegen!" — „Nichts wie glim-
mende Kohlen." -— „Das sollen Kohlen sein?
Gold liegt haufenweise..., mein Gott, welchen
Reichtum, wo Hast's nur her?" Andrei berichtete,
wie er das Feuer sich von den Mönchen im Feld
geholt...

Auf der Dorsstraße hatte ein wildes Nennen
eingesetzt: alle Bauern liefen wie unsinnig um-
her. „Mönche verteilen Gold! Rasch hinaus!"
„Wer? Wo? Holt die Kessel!" „Nein, — Melk-
eimer, die fassen mehr!" So klang es durcheinan-
der, und das ganze Dorf stürmte ins Feld hin-
aus, zu dem dort noch sichtbaren, schwach flam-
menden Feuer.

Der weißköpfige Greis hörte allem Bitten und
Vetteln ruhig zu und sagte: „Meinetwegen —
doch Kessel und Eimer zu füllen, reicht es für
alle nicht. Eurer sind zu viele — soll jeder seines
Rockes Saum herhalten, wie es Andrei getan."
So bekam jeder eine Handvoll glühender Kohlen
zugeteilt, und alle strebten eilig ihren Vehausun-
gen zu. Bald jedoch stockte hier und dort der

Sturmschritt... „O weh!" rief eine Frauen-
stimme... „Uh!" schrie laut eine andere auf.
„Räuber! Betrüger!" ließen sich dann von allen
Seiten Schreckensrufe vernehmen. „Zu Hilfe!
Ich brenne! Löscht!"... Und die ganze Menge
mußte haltmachen, denn die Nocksäume aller
brannten lichterloh Eiligst warf man die Koh-
len auf die Straße, alles sprang, stampfte und
mühte sich, das überhandnehmende Feuer zu er-
sticken. Man wollte zu den Mönchen, sich darüber
beklagen, doch — das Feuer im Feld war er-
loschen, die vermeintlichen Mönche — verschwun-
den!...

So ward die Habgier gestraft — Andrei
allein, der keinen Reichtum angestrebt hatte, war
zu Reichtum gekommen!

Heimaterde.
Von E. A. Fuchs.

Draußen im Land liegen die stillen Dörfer,
von denen in der lärmenden Stadt kaum ein-
mal ein Mensch spricht, wenn dort nicht durch
einen Zufall etwas ganz Besonderes geschieht.
Und doch gehören diese Dörfer mehr zu uns, als

wir glauben wollen. Die Dörfler kommen zu uns
auf den Markt, in unseren Geschäften besorgen
sie ihre Einkäufe, und so geht der uralte Prozeß
des Warenaustausches — Landesprodukte gegen
die Erzeugnisse der Industrie — seinen Gang,
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