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308 iocmë ©âfgen: töapbnä glücfllcfjfte Ötunbe.

mer nur (djön ïjatte fie ed gehabt, unb toie oft
toar fie in ihrem forglofen ©afein unjufrieben
unb fetbftfücf)tig getoefen. ©ad toar ber ilangbal-
fen bed Sreu3ed, ber ?u ihr fpradj; unb nun
brücfte biefeö Äeib ber j^ranfheit auf fie —• im-
mer tiefer bücfte fie fid) barunter — toie unter
ein 3ocf) — ber ©uerbalfen bed Seeded traf
fie. ©d mußte fo fein. Sie trug ihr Sreus. (Sie

trug es mit bollfommener 9M)e unb Sicherheit
unb ber tangfamen ©rfenntnid, baß erft bann

ber 9Jtenfd) für bie ©rbe unb ben Gimmel reif
toirb/ toenn Äangd- unb ©uerbalten bed Sreu-
3ed burcf) f^reub unb Sd)mei'3 it)n geftärft unb

geläutert batten.
©ie 'ißfingftgtocfen läuteten ind fianb, Serena

tarn mit it)rem liebften 2ftenfd)en toanb in Sanb
Pom Serg herunter, ©er 2Ir3t batte fie mit ©lütt-

toünfdfen entlaffen. „Siebft bu bad ^reu3?"
fagte Serena, aid fie baran borbeitamen, „fd)au
ed an, ift ed nidjt fd)ön?" — ©r fdfaute f)in, er

batte ailed getoußt aud Sriefen Serenad. Sie
blieben gemeinfam babor ftefjen. „Söiebiele UJten-

fcfjen mögen bier fdjon gebetet haben," fpracf) er.

„©aß ed foldfe i?raft befit3t! ©u grauer, alter,
treuer (Stein!" fagte Sand toeiter unb berührte ihn

lange, „©u baft unfern ©anf unb unfere Äiebe."
„£> Sand", fagte Serena, biet fpäter, aid fie

3ufammen in ihrem eigenen £)eim toobnten, „bu
mein fiiebfter, mein ©in3iger! 3d) bin fo unenb-

tid) glütflidj! Sßie ift biefed große ©lücf nur 3U

und getommen?" — Sand ftrid) ihr 3ärtlid) über

bad btonbe Saar unb ertoiberte ernft: „Sftetn
Sieb — burd) bad Sreu3!"

3ot)nnna aBibm«.

Çaybné glücfeltdjfte Stunbe.
Sßon £jané ©äfgen.

©er Dftertag bed 3al)red 1808 ftanb gnaben-
boll über SBien.

©ie SImfeln fangen.

Sdfneeglocfdfen unb Seild)en blühten an ben

Sängen, unb bie ©locfen bon 6t. Stephan gingen
mit bunflem, toarmem Son über bie 6tabt bin,
baß alle 2ftenfdjen frof) tourben unb früfflingd-
feiig.

Unb bann tarn teife, aid 3Ögere er, ben b^~
licfjen Sag 3U enben, ber Slbenb, lofc^te bie ffar-
ben aud unb ließ ben Sinimel aufblühen in toun-
berfamen Sönen.

3n feiner Sßobnung faß ber fed)dunbfieb3ig-
jährige Saßbn im Äe^nftubl/ run alter, müber
SKann.

Um ihn toaren ein paar f^reunbe, bie fjfürftin
©fter'ha3b, f^ürft fiobfotoiß unb ein junger, blei-
eher 9Jtann mit toirrem Saar: Seetboben.

„Salieri leitet heute „©ie 6d)öpfung", üDtei-

fter," fagte ber ffürft plößlid) teife in bie (Stille

hinein, „mit nljr fd)ließen bie So^erte im Uni-
berfitätdfaal."

Sapbn ridftete fid) auf, feine Slugen befamen

©lan3: „©ine Sitte Ijätt' id), "prft, eine große

Sitte, laßt'd mid) hintragen, taßt'd mid) nod)

einmal meine „6d)ßpfung" f>öten, beut am

Dftertag, am fdfönften ffeft bed 6d)öpferd."

©ie. fjreunbe erfctjrafen, aber feiner toagte 3U

toiberfpredien, nur bie ffürftin meinte: „Sßirb
ed Sud) nicht fdfaben, Saßbn? Sebenft, bie bie-

len, bieten Sftenfdjen, bie toerben ©uef) erfennen,

©ud) 3ujubeln; ed toirb ©ud) anftrengen, bielleid)t
toerbet 3fjr' îtanf bor ©rregüng ..."

„SBenn 3ljr mich ein biffert lieb habt, tragt
mid) hin."

©a taten fie ed, ba ließen fie ben ©reid in fei-
nem Slrmfeffel burd) bie Sßiener 6traßen tragen.

Sftandje fahen bem feltfamen Qug nadj, unb
ba unb bort flüfterte einer bem anberen 3U:

Sapbn...
3m Uniberfitätdfaale toar bad toogenbe @e-

toirr ber 6timmen, toie ed bor großen .Roberten
auf unb nieber 3U ftrömen pflegt, unb ber 6aal
ftanb im @lan3e bieler, bieler £id)ter. —

©ben hob 6alieri ben Stab, um bad geid)en

3um Seginn 3U geben, ba entftanb an ber Sür
ein fiärm.

©er Sapellmeifter ließ ben Stocf finfen unb

bliefte berärgert nad) bem ©ingang, ©ann aber

eilte er mit rafeßen éebritten ber Sür 3U, neigte

fich tief unb rief mit lauter Stimme in ben Saal
ein eingiged 2ßort: Saßbn.

©a erhoben fid), toie bon unfidftbaren ÜÖtäd)-

ten emporgeriffen, bie SJtenfdjen, unb aller in

ihnen gefammelter Ofterjubel, alle ^rühlingd-
freube brad) lod, ba nun, geleitet bon ben $reun-
ben, ber 2fteifter in ben Saal getragen toarö.

Sapbn faß ftill unb banfte burd) leifed 9lei-

gen bed j?opfed.
3n ben ©ang 3toifd)en ben 6tuï)lreiï)en, mit-

ten unter feine Sßiener, feßte man Sat)bn.
©in Klopfen bed Stabed, bad üo^ert be-

308 Hans Gäfgen: Haydns glücklichste Stunde.

mer nur schön hatte sie es gehabt/ und wie oft
war sie in ihrem sorglosen Dasein unzufrieden
und selbstsüchtig gewesen. Das war der Langbal-
ken des Kreuzes/ der zu ihr spracht und nun
drückte dieses Leid der Krankheit auf sie — im-
mer tiefer bückte sie sich darunter — wie unter
ein Joch — der Querbalken des Kreuzes traf
sie. Es mußte so sein. Sie trug ihr Kreuz. Sie

trug es mit vollkommener Nuhe und Sicherheit
und der langsamen Erkenntnis/ daß erst dann

der Mensch für die Erde und den Himmel reif
wird/ wenn Längs- und Querbalken des Kreu-
zes durch Freud und Schmerz ihn gestärkt und

geläutert hatten.
Die Pfingstglocken läuteten ins Land. Verena

kam mit ihrem liebsten Menschen Hand in Hand
vom Berg herunter. Der Arzt hatte sie mit Glück-

wünschen entlassen. „Siehst du das Kreuz?"
sagte Verena, als sie daran vorbeikamen, „schau
es an, ist es nicht schön?" — Er schaute hin, er

hatte alles gewußt aus Briefen Verenas. Sie
blieben gemeinsam davor stehen. „Wieviele Men-
schen mögen hier schon gebetet haben," sprach er.

„Daß es solche Kraft besitzt! Du grauer, alter,
treuer Stein!" sagte Hans weiter und berührte ihn

lange. „Du hast unsern Dank und unsere Liebe."

„O Hans", sagte Verena, viel später, als sie

zusammen in ihrem eigenen Heim wohnten, „du
mein Liebster, mein Einziger! Ich bin so unend-

lich glücklich! Wie ist dieses große Glück nur zu

uns gekommen?" — Hans strich ihr zärtlich über

das blonde Haar und erwiderte ernst: „Mein
Lieb — durch das Kreuz!"

Johanna Widmer.

Haydns glucklichste Stunde.
Von Hans Gäfgen.

Der Ostertag des Jahres l808 stand gnaden-
voll über Wien.

Die Amseln sangen.

Schneeglöckchen und Veilchen blühten an den

Hängen, und die Glocken von St. Stephan gingen
mit dunklem, warmem Ton über die Stadt hin,
daß alle Menschen froh wurden und frühlings-
selig.

Und dann kam leise, als zögere er, den Herr-
lichen Tag zu enden, der Abend, löschte die Far-
ben aus und ließ den Himmel aufblühen in wun-
dersamen Tönen.

In seiner Wohnung saß der sechsundsiebzig-

jährige Haydn im Lehnstuhl, ein alter, müder

Mann.
Um ihn waren ein paar Freunde, die Fürstin

Esterhazh, Fürst Lobkowitz und ein junger, blei-
cher Mann mit wirrem Haar: Beethoven.

„Salieri leitet heute „Die Schöpfung", Mei-
ster," sagte der Fürst plötzlich leise in die Stille
hinein, „mit ihr schließen die Konzerte im Uni-
versitätssaal."

Haydn richtete sich auf, seine Augen bekamen

Glanz: „Eine Bitte hätt' ich, Fürst, eine große

Bitte, laßt's mich hintragen, laßt's mich noch

einmal meine „Schöpfung" hören, heut am

Ostertag, am schönsten Fest des Schöpfers."

Die. Freunde erschraken, aber keiner wagte zu

widersprechen, nur die Fürstin meinte: „Wird
es Euch nicht schaden, Haydn? Bedenkt, die vie-
len, vielen Menschen, die werden Euch erkennen,

Euch zujubeln) es wird Euch anstrengen, vielleicht
werdet Ihr krank vor Erregung ..."

„Wenn Ihr mich ein bisserl lieb habt, tragt
mich hin."

Da taten sie es, da ließen sie den Greis in sei-

nein Armsessel durch die Wiener Straßen tragen.

Manche sahen dem seltsamen Zug nach, und
da und dort flüsterte einer dem anderen zu:
Haydn...

Im Universitätssaale war das wogende Ge-
wirr der Stimmen, wie es vor großen Konzerten
auf und nieder zu strömen pflegt, und der Saal
stand im Glänze vieler, vieler Lichter. —

Eben hob Salieri den Stab, um das Zeichen

zum Beginn zu geben, da entstand an der Tür
ein Lärm.

Der Kapellmeister ließ den Stock sinken und

blickte verärgert nach dem Eingang. Dann aber

eilte er mit raschen Schritten der Tür zu, neigte
sich tief und rief mit lauter Stimme in den Saal
ein einziges Wort: Haydn.

Da erhoben sich, wie von unsichtbaren Mäch-
ten emporgerissen, die Menschen, und aller in

ihnen gesammelter Osterjubel, alle Frühlings-
freude brach los, da nun, geleitet von den Freun-
den, der Meister in den Saal getragen ward.

Haydn saß still und dankte durch leises Nei-
gen des Kopfes.

In den Gang zwischen den Stuhlreihen, mit-
ten unter seine Wiener, setzte man Haydn.

Ein Klopsen des Stabes, das Konzert be-



©rigorowitfd): ©ie Öftcrnncfjt.

garin. Niemals fangen bie Sänger fdjöner nié
geute. Sliemald fpielten bie (Seiger inniger unb
bie ©elli märmer.

SOOie bon einem ïraum umfangen, fagen bie

SJtenfdjen; ba aber bie SBorte: ,,©d merbe Siegt!"
burcf) ben Slnum Hangen, grog unb leudjtenb,
wie toenn bie Sonne plöglid) aus bem ©einölt
tritt, ba fprangen bie 331enfd)en auf, ba brad) ein
efubel lod, fo getnnltig unb nnturentfprungen, bag
fid) bie ^rettnbe ängftlid) um ben SJleifter fdjar-
ten, fürdjtenb, bie freubige ©rregung mödjte if)m
fdjaben, igm, bem alten, müben Sftanne...

5>at)bn aber mar bertuanbelt.
©d fdfien, ein junger SJtenfdj fige mit einem

931 ale in bem Seffel.
91un ftanb er auf, unb feiner mag te, if)n ?u

galten, unb ging mit leidjten Segritten burdj bie
SJtenge gin.

SJIit einem SJtale ftanb er broben, bort, tuo
eben nod) Salieri geftanben, unb bann griff feine
Sanb ben Stab, feine Sinne breiteten fid), bie

Snftrumente unb Sänger fielen jubefnb ein, unb
nodj einmal Hang ed ju ben SKenfcgen ginunter,
bad ftraglenbe, öfterluge: ,,©d merbe fiidjt!"

©ebannt ftanb bie SJIenge.
i?ein Baut fprang auf.
Unb bann gefdjag §§, bag einer ber ^reunbe

neben ben SJteifter trat, um tgn jurüdgugeleiten
?u feinem Seffel.

Sagbn 3Ögerte einen Slugenbtid, bann legte
er ben Stab in bie SRedjte bed fyreunbed, in bie

Sanb fiubmig ban Seetgobend.

2>te ©fternadji
33on ©rigorovoitfdg. ltie alte, bolfstümticfje Äegenbe.

©d mar 9J1itternad)t, aid ber erfte ©foden-
fcgfgg erHang. Siefer Son brang, fid) meffen-
artig audbreitenb, in bie entfernteften Säudegen
unb Kütten bed Sorfed ein, jur grogen ffreube
bor allem •— ber alten SMtterdjen unb ©rog-
bäter, bie fdjon lange mit Ungebutb biefed Qei-
d)end garrten. Sludj ber Sauer Slnbrei, ber bid-
ger fcglummernb auf bem Äiegeofen gerügt gatte,
marf feinen SOIantel um unb rüftete 3um SBege.
Sann trat er mieber an ben Ofen geran, — ein

leidjted, gleicgmägiged Sltmen, bad an fein Ogr
brang, lieg ein Ääcgetn auf feinem ©efidjt er-
ftegen, er berügrte begutfam mit ber Sanb bad

auf bem Ofen fdjlafenbe Sinb. ©d mar ein 931a-

bel bon bret fffagren, bad — 311 einem Säufeg&n
jufammengefauert, ein Sänbcgen unter ben lodi-
gen Sopf gefdjoben, batag. Ser 93ater fpracg
reife: „Sdjtoatbe!.@d ift Qeit für bie Sirdje, man
läutet fdjon!" Sad Sinb ftred'te bie ©einigen
aud, ogne bie Slugen 311 öffnen, b reg te ed fid) auf
bie anbere Seite unb fdjlief meiter. ©d tat bem
Sater leib, bie kleine 311 meden, er midelte fie
in ein manned Oudj unb nagm fie auf ben Sinn,
unter feinen 9J1antel, löfd)te bad Biegt, unb bie
Our berfcgliegenb, trat er ind fyreie...

Stadjbem er eine Slngöge erftiegen gatte, mürbe
fein ©efidjt trübe, fognr bad Ufingen ber ©locfen
bünHe igm nicgt megr fo freubig mie borgin, —
ed innren 311 traurige ©ebanfen, bie fid) nun feiner
bemäd)tigten: nod) bor einem fjfogr mar er auf
bem gleichen S'ßeg in ber Ofternadjt gemanbert,
mie gell unb gut erfdjicn igm bamatd bad Heben!
Slrm mar er mogl aud), aber jeglidje Slot unb
Sorge ertrug fid) 311 jener Qeit gar leidjt! Son

ber fcgmeren SIrbeit geimfegrenb, fcglug feinSei'3
ftetd bor ffreube, menn er, feine bürftige Sütte
betretenb, fid) an ben Oifdj fegte, um bie bamp-
fenbe Suppe 3U löffeln, bie igm fein SBeib berei-
tet gatte. SBeld) tücgtige Saudfrau mar fie bodj,
mad ailed mugte fie aud bem Söenigen, mad er
berbiente, 311 madien! SBie gemütlidj unb fnuber
bad gemeinfame Seim 311 geftalten! Sann fam
unermartet bad linglüd... Ser Oob ber ffrau
lägmte feine Spannfraft, Slot unb Sirmut mad)-
ten fid) breiter: berftummt ift ber Spinnroden im
Saufe, fein freunblidjed Sßort, fein luftiged
Haegen ergellt megr bie Sütte, unb fein Staudt
fteigt auf aud beren Sdjornftein, menn er bon
ber fyelbarbeit ermlibet geimfegrt! Salt unb
leer ift ed gemorben 311 Saufe, — mie füllte ed

anberd fein in einem Saudgalt, bem bie Säuerin
feglt!

Sie Sirdje mar biegt gefüllt bon Slnbäditigen
unb erglängte im Äidjt ber Sunberte brennenber
Se^en fo gell, bag ed ben Slnfömmlingen, nad)
ber SBanberung im Sunfel, bie Slugen btenbete.
Slnbrei gatte 93tüge, bie „Scgmalbe", mie er fein
Oödjterdjen nannte, 311 befdjtoicgtigen, — bie
Slrmdien um feinen Said gefdilungen, bie Slugen
auf ben erleuchteten Slltar gerichtet, mit igren
Sänbcgen bed Saterd bärtiged Sinn nad) allen
Seiten menbenb, fragte ed in einem fort: „SBad
ift bad? SBad ift gier...?" Sa füllte fid) bie

Sircge mit ben frogen, feierlichen Stangen bed

©gorgefanged, ber bie Sluferftegung ©grifti ber-
fünbete. Sie 93täffe ber Sircggänger fam in Se-
megung, ©tüd unb fjreube leuchteten aud aller
Slugen... Slnbreid Sirmut mar allen befannt,

Grigorowilsch! Die Osterimcht,

gann. Niemals sangen die Sänger schöner als
heute. Niemals spielten die Geiger inniger und
die Celli wärmer.

Wie von einem Traum umfangen, saßen die

Menschen) da aber die Worte: „Es werde Licht!"
durch den Naum klangen, groß und leuchtend,
wie wenn die Sonne plötzlich aus dem Gewölk
tritt, da sprangen die Menschen auf, da brach ein

Jubel los, so gewaltig und naturentsprungen, daß
sich die Freunde ängstlich um den Meister schar-
ten, fürchtend, die freudige Erregung möchte ihm
schaden, ihm, dem alten, müden Manne...

Haydn aber war verwandelt.
Es schien, ein junger Mensch sitze mit einem

Male in dem Sessel.
Nun stand er auf, und keiner wagte, ihn zu

halten, und ging mit leichten Schritten durch die

Menge hin.
Mit einem Male stand er droben, dort, wo

eben noch Salicri gestanden, und dann griff seine
Hand den Stab, seine Arme breiteten sich, die

Instrumente und Sänger fielen jubelnd ein, und
noch einmal klang es zu den Menschen hinunter,
das strahlende, österliche: „Es werde Licht!"

Gebannt stand die Menge.
Kein Laut sprang auf.
Und dann geschah es, daß einer der Freunde

neben den Meister trat, um ihn zurückzugeleiten
zu seinem Sessel.

Haydn zögerte einen Augenblick, dann legte
er den Stab in die Rechte des Freundes, in die

Hand Ludwig van Beethovens.

Die G sternacht.
Von Grigvrowitsch. Eine alte, volkstümliche Legende.

Es war Mitternacht, als der erste Glocken-
schlag erklang. Dieser Ton drang, sich Wellen-
artig ausbreitend, in die entferntesten Häuschen
und Hütten des Dorfes ein, zur großen Freude
vor allem — der alten Mütterchen und Groß-
Väter, die schon lange mit Ungeduld dieses Zei-
chens harrten. Auch der Bauer Andrei, der bis-
her schlummernd auf dem Liegeofen geruht hatte,
warf seinen Mantel um und rüstete zum Wege.
Dann trat er wieder an den Ofen heran, — ein
leichtes, gleichmäßiges Atmen, das an sein Ohr
drang, ließ ein Lächeln auf seinem Gesicht er-
stehen, er berührte behutsam mit der Hand das

auf dem Ofen schlafende Kind. Es war ein Mä-
del von drei Iahren, das — zu einem Häufchen
zusammengekauert, ein Händchen unter den locki-
gen Kopf geschoben, dalag. Der Vater sprach
leise: „Schwalbe!.Es ist Zeit für die Kirche, man
läutet schon!" Das Kind streckte die Beinchen
aus, ohne die Augen zu öffnen, drehte es sich auf
die andere Seite und schlief weiter. Es tat dem
Vater leid, die Kleine zu wecken, er wickelte sie

in ein warmes Tuch und nahm sie auf den Arm,
unter seinen Mantel, löschte das Licht, und die
Tür verschließend, trat er ins Freie...

Nachdem er eine Anhöhe erstiegen hatte, wurde
sein Gesicht trübe, sogar das Klingen der Glocken
dünkte ihm nicht mehr so freudig wie vorhin, —
es waren zu traurige Gedanken, die sich nun seiner
bemächtigten: noch vor einem Jahr war er auf
dem gleichen Weg in der Osternacht gewandert,
wie hell und gut erschien ihm damals das Leben!
Arm war er wohl auch, aber jegliche Not und
Sorge ertrug sich zu jener Zeit gar leicht! Von

der schweren Arbeit heimkehrend, schlug sein Herz
stets vor Freude, wenn er, seine dürftige Hütte
betretend, sich an den Tisch setzte, um die damp-
fende Suppe zu löffeln, die ihm sein Weib berei-
tet hatte. Welch tüchtige Hausfrau war sie doch,

was alles wußte sie aus dem Wenigen, was er
verdiente, zu machen! Wie gemütlich und sauber
das gemeinsame Heim zu gestalten! Dann kam

unerwartet das Unglück... Der Tod der Frau
lähmtc seine Spannkraft, Not und Armut mach-
ten sich breiter: verstummt ist der Spinnrocken im
Hause, kein freundliches Wort, kein lustiges
Lachen erhellt mehr die Hütte, und kein Rauch
steigt auf aus deren Schornstein, wenn er von
der Feldarbeit ermüdet heimkehrt! Kalt und
leer ist es geworden zu Hause, — wie sollte es

anders sein in einem Haushalt, dem die Bäuerin
fehlt!

Die Kirche war dicht gefüllt von Andächtigen
und erglänzte im Licht der Hunderte brennender
Kerzen so hell, daß es den Ankömmlingen, nach
der Wanderung im Dunkel, die Augen blendete.
Andrei hatte Mühe, die „Schwalbe", wie er sein
Töchterchen nannte, zu beschwichtigen, — die
Ärmchen um seinen Hals geschlungen, die Augen
auf den erleuchteten Altar gerichtet, mit ihren
Händchen des Vaters bärtiges Kinn nach allen
Seiten wendend, fragte es in einem fort: „Was
ist das? Was ist hier...?" Da füllte sich die

Kirche mit den frohen, feierlichen Klängen des

Chorgesanges, der die Auferstehung Christi ver-
kündete. Die Masse der Kirchgängcr kam in Be-
wegung, Glück und Freude leuchteten aus aller
Augen... Andreis Armut war allen bekannt,
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