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306 3ot)cmna SQibmet: ©aê .Jîteu?.

©aé
2tn einem Hreu3meg am ©nbe etneS ©orfeS

ftanb tjod) unb mädjtig ein fteinerneS ^reuj.
©rüne Tanten bee mitben SRofe berfud)ten fid)
am buntetgrauen bermitterten Sanbftein feft-
3ui)alten. $mifd)en ben 3arten Pättcfjen binburdj
tonnte man am Sodet bie Qaf)t 1793 erfennen.
£>ben in ben j^reusarmen maren Figuren in ben

Stein genauen: in ber I)of)en SDtitte ein ©teen,
tints ein fpbmonb unb redftS eine Sonne. £>b-

fdjon baS J^reu3 im Sauf ber ^eit in eine ©ar-
tenede eingebaut luorben mar, beberrfdfte es bmt
baS Straßenbitb. 3bm gegenüber mar ein freier
©orfptaß, mo ber fd)ft>ere StutobuS, ber immer
über SCTtittag bidft gefüllt mar/ I)iett. ©aneben
tag baS pftgebäube, ein breiter/ grell geftridfe-
ner 23auernbauSbau mit tfteftaurant auf bie

Palette, ©in 23runnen ftanb bor bem ifjauS, an
bem eine bunte üinberfdfar fid) bergnügte unb too

abenbS bie i?üt)e 3ur tränte geführt mürben, unb

rings um ben Pat) ftanben Käufer unb tagen
©arten. 97ur baS i?reu3 ftanb ftitl unb einfam in
btefem menfd)tid)en ©etriebe.

SIuS bem StutobuS ftieg eines PittagS an-
fangS Januar ein Päbdfen. Sie mar mit alt ben

ßreuj.
SIrbeitern babinauSgefaßren unb ofjne ficf) um3u-
feben an ben ©arten borbei in bie trjötfe geftie-
gen. ©S mar ein teidfter 2ßeg. ©aS <QauS, bem

fie 3ufteuerte, tag 3et)n Pinuten oben am mat-
bigen 93ergt)ang. ©S toar ein großes meiteS ©e-
bäube mit biet ffenftern unb tangen ^erraffen; es

mar eine pibatftinif, in ber tränte, bom Sd)id-
fat ge3eid)nete Penfdfen Leitung unb Rettung
fudften. ©aS Päbdfen befudfte 311m erftenmat
feinen ertrantten f^reunb. Sie batten fid) tieb
unb motlten beiraten, ©a tarn bie itrant'beit.
©aS Päbcben tonnte fid) bagegen mebren. 97ad)
ber ©rippe ftanb fie mieber auf unb ging an itjre
Sfrbeit. S3eim ffreunb mar eS ernfter. ©ie Hungen-
ent3Ünbung tarn bin3u unb mad)te fd)on Sorge,
unb atS nadfber bie Unterfudfung, baS fdfonungS-
tofe 316ntgenbitb, bie nadte 2Baf)rf)eit, eine @e-

fäbrbung ber Äungenfpil3en, 3eigte, 30g er auf 3vat
beS Slates in biefeS #auS ba oben am SBatb-
ranb. Serena befud)te ibn nun jebe Sßodfe. Sie
forgte für 23üdjer unb Unterhaltung, unb bie

Ponate rannen borbei. Sdfon mar Oftern ge-
tommen, unb nod) immer tonnte man feinen

Seitpunft ber Leitung feftfeßen. 3mmer 30g

S3etona. ©ie iîîrdbe 6. 3eno.

306 Johanna Widmer: Das Kreuz.

Das
An einem Kreuzweg am Ende eines Dorses

stand hoch und mächtig ein steinernes Kreuz.
Grüne Nanken der wilden Nose versuchten sich

am dunkelgrauen verwitterten Sandstein fest-
zuhalten. Zwischen den zarten Blättchen hindurch
konnte man am Sockel die Zahl 1793 erkennen.
Oben in den Kreuzarmen waren Figuren in den

Stein gehauen: in der hohen Mitte ein Stern,
links ein Halbmond und rechts eine Sonne. Ob-
schon das Kreuz im Lauf der Zeit in eine Gar-
tenecke eingebaut worden war, beherrschte es hier
das Straßenbild. Ihm gegenüber war ein freier
Dorfplatz, wo der schwere Autobus, der immer
über Mittag dicht gefüllt war, hielt. Daneben
lag das Postgebäude, ein breiter, grell gestriche-
ner Bauernhausbau mit Restaurant auf die

Platzseite. Ein Brunnen stand vor dem Haus, an
dem eine bunte Kinderschar sich vergnügte und wo
abends die Kühe zur Tränke geführt wurden, und

rings um den Platz standen Häuser und lagen
Gärten. Nur das Kreuz stand still und einsam in
diesem menschlichen Getriebe.

Aus dem Autobus stieg eines Mittags an-
fangs Januar ein Mädchen. Sie war mit all den

Kreuz.
Arbeitern dahinausgefahren und ohne sich umzu-
sehen an den Gärten vorbei in die Höhe gestie-

gen. Es war ein leichter Weg. Das Haus, dem

sie zusteuerte, lag zehn Minuten oben am Wal-
digen Berghang. Es war ein großes weites Ge-
bäude mit viel Fenstern und langen Terrassen) es

war eine Privatklinik, in der kranke, vom Schick-
sal gezeichnete Menschen Heilung und Rettung
suchten. Das Mädchen besuchte zum erstenmal
seinen erkrankten Freund. Sie hatten sich lieb
und wollten heiraten. Da kam die Krankheit.
Das Mädchen konnte sich dagegen wehren. Nach
der Grippe stand sie wieder auf und ging an ihre
Arbeit. Beim Freund war es ernster. Die Lungen-
entzündung kam hinzu und machte schon Sorge,
und als nachher die Untersuchung, das schonungs-
lose Nöntgenbild, die nackte Wahrheit, eine Ge-
fährdung der Lungenspitzen, zeigte, zog er auf Rat
des Arztes in dieses Haus da oben am Wald-
rand. Verena besuchte ihn nun jede Woche. Sie
sorgte für Bücher und Unterhaltung, und die

Monate rannen vorbei. Schon war Ostern ge-
kommen, und noch immer konnte man keinen

Zeitpunkt der Heilung festsetzen. Immer zog

Verona. Die Kirche S. Zeno.
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33erona. ©ie ®i6e.

Serena mit ißrem ^J5ätfdjen unb Slumen ben

Serg ßinan unb fußr erft abenbg, menn eg bun-
fette, mieber mit bem Slutobug 3urücf 3ur Sta-
tion. Unb ba mar eg, baß fie bag J?reu3 ent-
becfte, — ganj ptötsTicf). Sie mußte auf beirr
Paß auf ben Pagen marten. Sie ßatte eg im-
mer getan; — aber jeßt im SMrj, atg eg mit bem

tommenben ^rüßting ßettere Stbenbe gab, tjing
ißr 2Iuge true gebannt an bem ^reu?. ioodj ftanb
eg im bämmernben .fjiinmet unb erfdjten Serena
unfagbar fdjon. Sie trat fo hießt fie tonnte ßeran
unb bemunberte ben alten, ßanbgeßauenen, bunt-
ten Stein, unb eg fdjien ißr, atg ob er bon innen
burdjteudjtet mürbe, ©iefeg i\reu3 blieb nun
Serenag Sroft att bie fommenben Podjen. 3ßre
StTtuttofigfeit, bie fie fdjon befallen mollte, midj
bor biefem ^reu? meßr unb meßr, mie bor einer

unburdjbringtidjen grauen Stauer — bag i?reu3
ïjieït einfacf) auf — eg fagte gteicfifam: „toatt,
big ßierßer unb nicfjt meiter." — Unb jebegmat
auf bem jjeirnmeg btieben Serenag Sugen bie

fünf Stinuten, bie fie Seit tjatte, an bem munber-
famen itreu3 ßaften. Sie ßatte eg fidj fo ange-
tüötjnt, fie tonnte nidjtmeßr anberg. ©iefeg itreu3
gab ißr ffraft, fettfame neue j^raft unb ©tau-

ben — ©tauben, baß ifjr ßiebfter mieber ßer-
unterîommen unb fie mit ifjm gemeinfam bag
fieben meiter füßren merbe im @tan3 ißrer Äiebe.
©ann mar Öftern getommen unb immer nod)
ftanb biefer Serg ba mit feinem ifjaug unb be-

ftimmte Serenag Sage. Dftmatg betete fie beim
i?reu3, naße babeifteßenb, ein ober 3mei Sater-
unfer. Sie mar nie feßr fromm gemefen, prote-
ftantifd) erlogen; aber biefeg itreu3 medte in ißr
eine tinblidje fiiebe unb fefteg Sertrauen 3U

einem ©Ott, ben fie ntd)t îannte, 3U ©ßriftug,
beffen Porte in ißrem tteinen Seftament 3ußaufe
ftanben. Unb fie fing an, biefe Porte mieber 311

fudjen unb 3U tefen.
©ann tarn ber Stai. ©r mürbe in feiner SOfitte

fo unerßört fdjon, baß eg Serena faft bag .fjerß
erbrüdte, oßne ißren getiebten ffreunb unter ben

btüßenben Säumen, 3mifdjen ben buftenbetr, tot-
tenben Piefen 3U geßen. Stber fie badjte an bag

i?reu3, unb fie mußte auf einmal fo biet über fidj
fetbft. Pie bag Sßmbot ißreg eigenen Äebeng

fpradj eg 3U ißr, Porte, bie nur fie berfteßen
tonnte: immer, immer mar ißr fieben eine fteite
S.traße in bie ifjoße gemefen; fie ßatte gelebt unb

fidj gefreut unb nidjtg Sdjmereg getragen. 3m-
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Verona. Die Piazza Erbe.

Verena mit ihrem Päckchen und Blumen den

Berg hinan und fuhr erst abends/ wenn es dun-
kelte/ wieder mit dem Autobus zurück zur Sta-
tion. Und da war es, daß sie das Kreuz ent-
deckte, — ganz plötzlich. Sie mußte auf denw

Platz auf den Wagen warten. Sie hatte es im-
mer getan) — aber jetzt im März, als es mit dem

kommenden Frühling hellere Abende gab, hing
ihr Auge wie gebannt an dem Kreuz. Hoch stand
es im dämmernden Himmel und erschien Verena
unsagbar schön. Sie trat so dicht sie konnte heran
und bewunderte den alten, handgehauenen, dunk-
len Stein, und es schien ihr, als ob er von innen
durchleuchtet würde. Dieses Kreuz blieb nun
Verenas Trost all die kommenden Wochen. Ihre
Mutlosigkeit, die sie schon befallen wollte, wich
vor diesem Kreuz mehr und mehr, wie vor einer

undurchdringlichen grauen Mauer — das Kreuz
hielt einfach auf — es sagte gleichsam: „Halt,
bis hierher und nicht weiter." — Und jedesmal
auf dem Heimweg blieben Verenas Augen die

fünf Minuten, die sie Zeit hatte, an dem wunder-
samen Kreuz haften. Sie hatte es sich so ange-
wöhnt, sie konnte nicht mehr anders. Dieses Kreuz
gab ihr Kraft, seltsame neue Kraft und Glau-

ben — Glauben, daß ihr Liebster wieder her-
unterkommen und sie mit ihm gemeinsam das
Leben weiter führen werde im Glanz ihrer Liebe.
Dann war Ostern gekommen und immer noch

stand dieser Berg da mit seinem Haus und be-

stimmte Verenas Tage. Oftmals betete sie beim

Kreuz, nahe dabeistehend, ein oder zwei Vater-
unser. Sie war nie sehr fromm gewesen, prote-
stantisch erzogen) aber dieses Kreuz weckte in ihr
eine kindliche Liebe und festes Vertrauen zu
einem Gott, den sie nicht kannte, zu Christus,
dessen Worte in ihrem kleinen Testament Zuhause

standen. Und sie sing an, diese Worte wieder zu
suchen und zu lesen.

Dann kam der Mai. Er wurde in seiner Mitte
so unerhört schön, daß es Verena fast das Herz
erdrückte, ohne ihren geliebten Freund unter den

blühenden Bäumen, zwischen den duftenden, lok-
kenden Wiesen zu gehen. Aber sie dachte an das

Kreuz, und sie wußte auf einmal so viel über sich

selbst. Wie das Symbol ihres eigenen Lebens
sprach es zu ihr, Worte, die nur sie verstehen
konnte: immer, immer war ihr Leben eine steile

Straße in die Höhe gewesen) sie hatte gelebt und
sich gefreut und nichts Schweres getragen. Im-



308 iocmë ©âfgen: töapbnä glücfllcfjfte Ötunbe.

mer nur (djön ïjatte fie ed gehabt, unb toie oft
toar fie in ihrem forglofen ©afein unjufrieben
unb fetbftfücf)tig getoefen. ©ad toar ber ilangbal-
fen bed Sreu3ed, ber ?u ihr fpradj; unb nun
brücfte biefeö Äeib ber j^ranfheit auf fie —• im-
mer tiefer bücfte fie fid) barunter — toie unter
ein 3ocf) — ber ©uerbalfen bed Seeded traf
fie. ©d mußte fo fein. Sie trug ihr Sreus. (Sie

trug es mit bollfommener 9M)e unb Sicherheit
unb ber tangfamen ©rfenntnid, baß erft bann

ber 9Jtenfd) für bie ©rbe unb ben Gimmel reif
toirb/ toenn Äangd- unb ©uerbalten bed Sreu-
3ed burcf) f^reub unb Sd)mei'3 it)n geftärft unb

geläutert batten.
©ie 'ißfingftgtocfen läuteten ind fianb, Serena

tarn mit it)rem liebften 2ftenfd)en toanb in Sanb
Pom Serg herunter, ©er 2Ir3t batte fie mit ©lütt-

toünfdfen entlaffen. „Siebft bu bad ^reu3?"
fagte Serena, aid fie baran borbeitamen, „fd)au
ed an, ift ed nidjt fd)ön?" — ©r fdfaute f)in, er

batte ailed getoußt aud Sriefen Serenad. Sie
blieben gemeinfam babor ftefjen. „Söiebiele UJten-

fcfjen mögen bier fdjon gebetet haben," fpracf) er.

„©aß ed foldfe i?raft befit3t! ©u grauer, alter,
treuer (Stein!" fagte Sand toeiter unb berührte ihn

lange, „©u baft unfern ©anf unb unfere Äiebe."
„£> Sand", fagte Serena, biet fpäter, aid fie

3ufammen in ihrem eigenen £)eim toobnten, „bu
mein fiiebfter, mein ©in3iger! 3d) bin fo unenb-

tid) glütflidj! Sßie ift biefed große ©lücf nur 3U

und getommen?" — Sand ftrid) ihr 3ärtlid) über

bad btonbe Saar unb ertoiberte ernft: „Sftetn
Sieb — burd) bad Sreu3!"

3ot)nnna aBibm«.

Çaybné glücfeltdjfte Stunbe.
Sßon £jané ©äfgen.

©er Dftertag bed 3al)red 1808 ftanb gnaben-
boll über SBien.

©ie SImfeln fangen.

Sdfneeglocfdfen unb Seild)en blühten an ben

Sängen, unb bie ©locfen bon 6t. Stephan gingen
mit bunflem, toarmem Son über bie 6tabt bin,
baß alle 2ftenfdjen frof) tourben unb früfflingd-
feiig.

Unb bann tarn teife, aid 3Ögere er, ben b^~
licfjen Sag 3U enben, ber Slbenb, lofc^te bie ffar-
ben aud unb ließ ben Sinimel aufblühen in toun-
berfamen Sönen.

3n feiner Sßobnung faß ber fed)dunbfieb3ig-
jährige Saßbn im Äe^nftubl/ run alter, müber
SKann.

Um ihn toaren ein paar f^reunbe, bie fjfürftin
©fter'ha3b, f^ürft fiobfotoiß unb ein junger, blei-
eher 9Jtann mit toirrem Saar: Seetboben.

„Salieri leitet heute „©ie 6d)öpfung", üDtei-

fter," fagte ber ffürft plößlid) teife in bie (Stille

hinein, „mit nljr fd)ließen bie So^erte im Uni-
berfitätdfaal."

Sapbn ridftete fid) auf, feine Slugen befamen

©lan3: „©ine Sitte Ijätt' id), "prft, eine große

Sitte, laßt'd mid) hintragen, taßt'd mid) nod)

einmal meine „6d)ßpfung" f>öten, beut am

Dftertag, am fdfönften ffeft bed 6d)öpferd."

©ie. fjreunbe erfctjrafen, aber feiner toagte 3U

toiberfpredien, nur bie ffürftin meinte: „Sßirb
ed Sud) nicht fdfaben, Saßbn? Sebenft, bie bie-

len, bieten Sftenfdjen, bie toerben ©uef) erfennen,

©ud) 3ujubeln; ed toirb ©ud) anftrengen, bielleid)t
toerbet 3fjr' îtanf bor ©rregüng ..."

„SBenn 3ljr mich ein biffert lieb habt, tragt
mid) hin."

©a taten fie ed, ba ließen fie ben ©reid in fei-
nem Slrmfeffel burd) bie Sßiener 6traßen tragen.

Sftandje fahen bem feltfamen Qug nadj, unb
ba unb bort flüfterte einer bem anberen 3U:

Sapbn...
3m Uniberfitätdfaale toar bad toogenbe @e-

toirr ber 6timmen, toie ed bor großen .Roberten
auf unb nieber 3U ftrömen pflegt, unb ber 6aal
ftanb im @lan3e bieler, bieler £id)ter. —

©ben hob 6alieri ben Stab, um bad geid)en

3um Seginn 3U geben, ba entftanb an ber Sür
ein fiärm.

©er Sapellmeifter ließ ben Stocf finfen unb

bliefte berärgert nad) bem ©ingang, ©ann aber

eilte er mit rafeßen éebritten ber Sür 3U, neigte

fich tief unb rief mit lauter Stimme in ben Saal
ein eingiged 2ßort: Saßbn.

©a erhoben fid), toie bon unfidftbaren ÜÖtäd)-

ten emporgeriffen, bie SJtenfdjen, unb aller in

ihnen gefammelter Ofterjubel, alle ^rühlingd-
freube brad) lod, ba nun, geleitet bon ben $reun-
ben, ber 2fteifter in ben Saal getragen toarö.

Sapbn faß ftill unb banfte burd) leifed 9lei-

gen bed j?opfed.
3n ben ©ang 3toifd)en ben 6tuï)lreiï)en, mit-

ten unter feine Sßiener, feßte man Sat)bn.
©in Klopfen bed Stabed, bad üo^ert be-

308 Hans Gäfgen: Haydns glücklichste Stunde.

mer nur schön hatte sie es gehabt/ und wie oft
war sie in ihrem sorglosen Dasein unzufrieden
und selbstsüchtig gewesen. Das war der Langbal-
ken des Kreuzes/ der zu ihr spracht und nun
drückte dieses Leid der Krankheit auf sie — im-
mer tiefer bückte sie sich darunter — wie unter
ein Joch — der Querbalken des Kreuzes traf
sie. Es mußte so sein. Sie trug ihr Kreuz. Sie

trug es mit vollkommener Nuhe und Sicherheit
und der langsamen Erkenntnis/ daß erst dann

der Mensch für die Erde und den Himmel reif
wird/ wenn Längs- und Querbalken des Kreu-
zes durch Freud und Schmerz ihn gestärkt und

geläutert hatten.
Die Pfingstglocken läuteten ins Land. Verena

kam mit ihrem liebsten Menschen Hand in Hand
vom Berg herunter. Der Arzt hatte sie mit Glück-

wünschen entlassen. „Siehst du das Kreuz?"
sagte Verena, als sie daran vorbeikamen, „schau
es an, ist es nicht schön?" — Er schaute hin, er

hatte alles gewußt aus Briefen Verenas. Sie
blieben gemeinsam davor stehen. „Wieviele Men-
schen mögen hier schon gebetet haben," sprach er.

„Daß es solche Kraft besitzt! Du grauer, alter,
treuer Stein!" sagte Hans weiter und berührte ihn

lange. „Du hast unsern Dank und unsere Liebe."

„O Hans", sagte Verena, viel später, als sie

zusammen in ihrem eigenen Heim wohnten, „du
mein Liebster, mein Einziger! Ich bin so unend-

lich glücklich! Wie ist dieses große Glück nur zu

uns gekommen?" — Hans strich ihr zärtlich über

das blonde Haar und erwiderte ernst: „Mein
Lieb — durch das Kreuz!"

Johanna Widmer.

Haydns glucklichste Stunde.
Von Hans Gäfgen.

Der Ostertag des Jahres l808 stand gnaden-
voll über Wien.

Die Amseln sangen.

Schneeglöckchen und Veilchen blühten an den

Hängen, und die Glocken von St. Stephan gingen
mit dunklem, warmem Ton über die Stadt hin,
daß alle Menschen froh wurden und frühlings-
selig.

Und dann kam leise, als zögere er, den Herr-
lichen Tag zu enden, der Abend, löschte die Far-
ben aus und ließ den Himmel aufblühen in wun-
dersamen Tönen.

In seiner Wohnung saß der sechsundsiebzig-

jährige Haydn im Lehnstuhl, ein alter, müder

Mann.
Um ihn waren ein paar Freunde, die Fürstin

Esterhazh, Fürst Lobkowitz und ein junger, blei-
cher Mann mit wirrem Haar: Beethoven.

„Salieri leitet heute „Die Schöpfung", Mei-
ster," sagte der Fürst plötzlich leise in die Stille
hinein, „mit ihr schließen die Konzerte im Uni-
versitätssaal."

Haydn richtete sich auf, seine Augen bekamen

Glanz: „Eine Bitte hätt' ich, Fürst, eine große

Bitte, laßt's mich hintragen, laßt's mich noch

einmal meine „Schöpfung" hören, heut am

Ostertag, am schönsten Fest des Schöpfers."

Die. Freunde erschraken, aber keiner wagte zu

widersprechen, nur die Fürstin meinte: „Wird
es Euch nicht schaden, Haydn? Bedenkt, die vie-
len, vielen Menschen, die werden Euch erkennen,

Euch zujubeln) es wird Euch anstrengen, vielleicht
werdet Ihr krank vor Erregung ..."

„Wenn Ihr mich ein bisserl lieb habt, tragt
mich hin."

Da taten sie es, da ließen sie den Greis in sei-

nein Armsessel durch die Wiener Straßen tragen.

Manche sahen dem seltsamen Zug nach, und
da und dort flüsterte einer dem anderen zu:
Haydn...

Im Universitätssaale war das wogende Ge-
wirr der Stimmen, wie es vor großen Konzerten
auf und nieder zu strömen pflegt, und der Saal
stand im Glänze vieler, vieler Lichter. —

Eben hob Salieri den Stab, um das Zeichen

zum Beginn zu geben, da entstand an der Tür
ein Lärm.

Der Kapellmeister ließ den Stock sinken und

blickte verärgert nach dem Eingang. Dann aber

eilte er mit raschen Schritten der Tür zu, neigte
sich tief und rief mit lauter Stimme in den Saal
ein einziges Wort: Haydn.

Da erhoben sich, wie von unsichtbaren Mäch-
ten emporgerissen, die Menschen, und aller in

ihnen gesammelter Osterjubel, alle Frühlings-
freude brach los, da nun, geleitet von den Freun-
den, der Meister in den Saal getragen ward.

Haydn saß still und dankte durch leises Nei-
gen des Kopfes.

In den Gang zwischen den Stuhlreihen, mit-
ten unter seine Wiener, setzte man Haydn.

Ein Klopsen des Stabes, das Konzert be-
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