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<Sart Oeetig : 3Jtatia SBafet. 255

ÜTatta
33on S

©rimai, aid Jîinb, ftanb SJtaria Sßafer un
©arten unb fdjaute bezaubert, mie am fjuni-
Rimmel bie Sonne burdj bie SRegentoolten bracf).

3}ingdum atmete bie Statur, bie 33ogel fangen,
unb alled buftete, tonte, gligerte, lebte. 33eglüdt
eilte fie ind ^aué, um bie anbeten bu l)olen. ©ie
aber fagen im fdfjattigen Qimmer, plauberten mit
einer Stadjbarin unb toûnfdjten nidjt geftort ?u

toerben. ©ad emporte bad empfinbfame, leiben-
fd^aftïicÇe SMbdjen fo fegr, bag ed fid) ind naffe
©rad toatf unb geulte: „©inné gode fi unb gfeg
nût unb toei nût gfeg!" 91odj lange tourbe bie

©icgterin bon biefem ©rtebnid gepeinigt, llnbe-
greiflid) fdjien ed igr, bag biele SJbenfc^en mit
forggaft auf igte eigenen fjnige gerichteten 231iden

butcg bie ijerrlidjfeit ber SBelt gegen, ogne fie
Bu fegen, „fangen fid) and nage kleine unb
fegen bad toeite ©roge nidjt. treiben gerum in
igrem Srübfinn, ärgern fid) unb bie anbern, qua-
len fid) unb bie anbern, leben toeber in fid) nod)

©eelig.

in ben anbern nod) in ben ©ingen, fonbern im-
mer baran borbei. ©ad ©lüd ergebt fie nicgt,
llnglüd erfdfüttert fie nid)t, Sdjmei'B ift ignen
blog Äeib, i^ranfgeit blog Teufelei, ifampf blog
SBibertoart, Dlacgt Sdjrednid, 2bb SIngftgefpenft,
benn fie toiffen toeber bon ber Senbung ber gel-
len üDfädjte, nod) bon ber Segnung ber bunleln
©etoalten. Sie berpaffen bie toagren erfüllenben
f^reuben unb jagen benen nadj, bie und leer

madjen, berpaffen bie toagren Sßunberunbgafdjen
nad) Sdjeintounbern unb fpüren bad ©ßttlicge
nidjt, toeber in fid) nodj in ben anbern. So barben
fie mitten im 3îeid)tum, jammern, tädjen ficg für
igten fjammer an ben anbern unb ferbeln am
fieben, ftatt fid) bom fieben fegnen bu laffcn."

SBer bad ©lüd gatte, mit SRaria Sßafer in
perfonlidje 93erügrung bu treten, tourbe ange-
tjaudjt bon ber 3Bärme bed Äidjted, bad fie in ficg

trug, ©in ©lanB überirbifdjer ioerterfeit übergog
igt menfcglicg-fdjßned ©eficgt, aid fie aud ben

Carl Seelig: Maria Wafer.

Maria
Von C

Einmal, als Kind/ stand Maria Wafer im
Garten und schaute verzaubert, wie am Juni-
Himmel die Sonne durch die Regenwolken brach.

Ringsum atmete die Natur, die Vögel sangen,
und alles duftete, tönte, glitzerte, lebte. Beglückt
eilte sie ins Haus, um die anderen zu holen. Die
aber saßen im schattigen Zimmer, plauderten mit
einer Nachbarin und wünschten nicht gestört zu
werden. Das empörte das empfindsame, leiden-
schaftliche Mädchen so sehr, daß es sich ins nasse

Gras warf und heulte: „Dinne hocke si und gseh

nüt und wei nüt gseh!" Noch lange wurde die

Dichterin von diesem Erlebnis gepeinigt. Unbe-

greiflich schien es ihr, daß viele Menschen mit
sorghaft auf ihre eigenen Füße gerichteten Blicken
durch die Herrlichkeit der Welt gehen, ohne sie

zu sehen. „Hängen sich ans nahe Kleine und
sehen das weite Große nicht. Treiben herum in
ihrem Trübsinn, ärgern sich und die andern, quä-
len sich und die andern, leben weder in sich noch

Seelig.

in den andern noch in den Dingen, sondern im-
mer daran vorbei. Das Glück erhebt sie nicht,
Unglück erschüttert sie nicht, Schmerz ist ihnen
bloß Leid, Krankheit bloß Teufelei, Kampf bloß
Widerwart, Nacht Schrecknis, Tod Angstgespenst,
denn sie wissen weder von der Sendung der hel-
len Mächte, noch von der Segnung der dunkeln
Gewalten. Sie verpassen die wahren erfüllenden
Freuden und jagen denen nach, die uns leer
machen, verpassen die wahren Wunder und haschen

nach Scheinwundern und spüren das Göttliche
nicht, weder in sich noch in den andern. So darben
sie mitten im Reichtum, jammern, rächen sich für
ihren Fammer an den andern und serbeln am
Leben, statt sich vom Leben segnen zu lassen."

Wer das Glück hatte, mit Maria Maser in
persönliche Berührung zu treten, wurde ange-
haucht von der Wärme des Lichtes, das sie in sich

trug. Ein Glanz überirdischer Heiterkeit übergoß
ihr menschlich-schönes Gesicht, als sie aus den
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23lumengebtd)ten borlag, bte ißr Ïel3teô 93ucf) to er-
ben füllten. ©g xft ate ,,©ag befinnlidje 23lumen-
jaf)r" 311 iljtem 60. ©eburtetag etfcßienen, mit
Slquarellen ißrer Sdftoefter ^ebtoig. ©arm er-
3of)It fie bon ben fnmtenen Stiefniüttercßen, bte

fie „mütterleinfrcmm unter großen Rauben, tote
©ulen büfter, ftotjfropfig toie Sauben, morgen-
ftraf)Ienb unb mttternacßtbunM" bünl'ten, unb
nod) f)ören toir ißre innige Stimme beben, ate
fie lag:

„Sit S3tumenjaf)r, bti fdjnetle SeßenSi'dfe!
6iï)ncegtorî'd)en et)egeftern, geftetn Stofen
Unb beute fdfton bie Mafien tbetbftjeitlofen.
©te Siebet toetjn. ©te Stimmen toetben teifet..
Sin einjtgeö SOtal nod), fd)on bon ben Sdiat-

ten beg Sobeg getroffen, ift fie bor bem fforutn
ber Sffentlicßfeit erfdjienen, um über „Sd)toß3et-
art unb Sd)tot)3ergeifd)t" 3U reben. ©ag toar gm
18. ©ejetnber 1938, aid ißr im gürcßer SRatßaug
ber Äiteraturpreiö ber Stabt güricß überreicht
tourbe, ©ie ßer3licßen .Obationen ber gufyörer im
Dßr, fufyr fie bon biefer bortoeif)nad)tlid)en Sonn-
taggmatinée in bie Ü'lini! gurücf, too fie am 19.

Januar in ber SRorgenfrüße ftarb, tapfer unb
mit bem ßeimlidfen Ääcßeln auf bem ©eficfyt,
bag eg oft übertrbifd) umfpielte.

ffür Sftaria SBaferg bicßterifdfeg 3Berf ift ber

auögiebigfte ©uell bie ^ugenbgeit getoorben. Site
fie am 15. Oftober 1878 geboren tourbe, hatte
man jtoar im häufe beg fianbargtes hreßg in
hersogenßucßfee einen ünaben ertoartet. So
ficher tourbe mit feiner Slnfunft geredynet, baß
SKaria nod) tageiang nad) ber ©elnirt ate ©r be-
Seicfynet tourbe, ©er Slater toar eg, ber fie bte

Sterne fennen lernte, bie SUumen unb Siere,
toäßrenb fie bon ber heiteren SOlutter bte fiuft
erbte, 3U fabulieren. SJtit ben gtoet älteren Scßtoe-
ftern hielt fie gute ffreunbfcßaft; um fo rein unb

fanft 3U toerben tote bte gtoeitjüngfte, aß fie
ßeimlicß Äitienfamen. ©od) nicht biefe, fonbern
ißt gütigeg, in Schmerlen erfaßreneg her? ßat fie
fpäter 3ur Sanftßeit ergogen. ©g ift getotß fein
gufalf, toenn fie fcßon früh gegen alleg härmig-
ffeftltcße einen eigentlichen Sßibertoillen empfanb.
23or bem Quiefen etneg haruffete ergriff fie
fd)on bon toeitem bie gludft. ©arum ift ißt bag

gemädflidfe SBern lange gelt lieber geblieben ate
bag betriebfamere gürid), in beffen proteftantifcfy-
nüdfterneg, merfantileg SBefen fie fid) nur
3Ögernb einlebte, ©ie geiftige üftegfamfeit beg

bäterlidyen haufeg, too Sftänner tote ber be-
rüßmte Chirurg Sßeobor hodjer, ber ^ßßilologe
©eorg gtngler unb ber mit ber gamtfie hrebg

SJtäria SBafer.

entfernt bertoanbte ÜDlaler gerbinanb hobfer
berfefyrten, lehrte SJtaria SBafer fdyon früh, br~
beutenbe SInfprücße an bie ©efeUfcfyaft 311 ftellen.
Sie ift nod) auf ben iïnien beg ©eneralg httsog
gefeffen, ben fie ben fyriebenggeneral 311 nennen
liebte. Steinen ber Slüßrung ftanben in feinen
Slugen, ate fie ißm ein S3lumenbufett über-
reichte, ©er alte SDlann hatte bamate biet hum-
trter, unb Sftaria SBafer toäre feine 23ereßrerin
bon ißeftaIo33i getoefen, toenn fie baraug nicht
bie anmutige heßre gesogen ßätte: ,,©g fatrn
einer nod) fo ß0dy in ©ßren fteßen, ber gemeine 33er-
bruß bermag bod) feinen SJUit 311 berbüftern,unb
eg fann ein Sftann nod) fo alt unb erßaben fein,
eine Heine greunblicßfeit bermag ißn 31t er-
freuen." 3m gleichen 33ud) — im „Sinnbilb beg

heßeng," bag für SJtaria SBaferg ^.lerfonlidjfeit
befonberg auffeßtußreidy ift — ersäßlt fie, tote fie,
bon ber erften SBelfcßlanbreife 3urücffeßrenb, ba-
heim bag Hob ber mädytigen Sdjtoets erbraufen
ließ. 3ßrer 33egeifterung fetyte bte hödfin grol-
lenb ben erften ©ämpfer auf: ,,©ie Sdftoeis
groß? ffatoobl! ©rab bag fleinfte unter ben hart-
bern fei fie unb fitye in ©uropa toie ber fïïtarmel
im SJliftbeet ober bie gliege im ©iertätfeß. Slidft
bergebeng reime Sdjtoets auf @et3; bag fomme,
toeil man fo fparen müffe mit bem gränfli. ©in-
mal ßabe fie in 23ern einen 33unbegrat gefeßen,
ßerrjeß, toag ber für eine hutte trug! Unb bon
ber 93unbegrätin ßabe man ißr er3äßlt, bie ßüte
ben Slnfenßafen tote ber Seufef bie arme Seef,
fo müffe fie fparen mit bem Reißen." SBunbert
man fieß, baß bie gütige SRutter bie hinber trö-
ftete, unfer hanb fei bag herslanb ©uropag, unb

hersen braud)en nicfyt groß 31t fein, toenn fie nur
bie redyte ^kitefraft befißen?

fyrüß tourbe SJlciria burdj ben 33ater mit ben

t'laffifchen ©ießtern unb fßßilologen bertraut ge-
mad)t. Sie ift bag stoeite SJtäbdfen getoefen, bag

am 33erner ©ßmnafium aufgenommen tourbe, unb

3toar auf SInraten bon 3. 23. SBibmann. Sllit 93e-

geifterung ersäßlte fie fpäter bon ben gried)ifd)en
SIbenblefeftunben, bte ©eorg fingier beranftal-
tete unb tooran SRänner tote ber SRedjtgleßrer
©ugen hüßer, 23unbegrat ©mit SBelti unb ber

9'lomanift heinrieß SJlorf teilnaßmen. 23on 3. 23.

aßtbmann fcßtoärmte fie: „Sein feuilleton toar
nicht nur bon ißm ßeßerrfdjt, eg toar bon ißm
ßetooßnt unb erfüllt, ©g toar fein haug, feine
23üßne, feine han3el, fein ©ericlytgfaal, feine
"ipiauberetfe, fein ßeimlicß-toonnigeg 23aßßlon-
eßen, unb eg ift nteßt aug3ured)nen, toiebiel Sin-
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Blumengedichten vorlas, die ihr letztes Buch wer-
den sollten. Es ist als „Das besinnliche Blumen-
jähr" zu ihrem 69. Geburtstag erschienen, mit
Aquarellen ihrer Schwester Hedwig. Darin er-
zählt sie von den samtenen Stiefmütterchen, die
sie „mütterleinfromm unter großen Hauben, wie
Eulen düster, stolzkropfig wie Tauben, morgen-
strahlend und mitternachtdunkel" dünkten, und
noch hören wir ihre innige Stimme beben, als
sie las:

„Du Blumciijahr, du schnelle .LebenSreisr!
Schneeglöckchen ehegestern, gestern Rosen
Und heute schon die blassen Herbstzeitlosen.
Die Nebel wehn. Die Stimmen werden leiser..
Ein einziges Mal noch, schon von den Schat-

ten des Todes getroffen, ist sie vor dem Forum
der Öffentlichkeit erschienen, um über „Schwyzer-
art und Schwhzergeischt" zu reden. Das war am
>8. Dezember 1938, als ihr im Zürcher Nathaus
der .Literaturpreis der Stadt Zürich überreicht
wurde. Die herzlichen Ovationen der Zuhörer im
Ohr, fuhr sie von dieser vorweihnachtlichen Sonn-
tagsmatinse in die Klinik zurück, wo sie am 19.

Januar in der Morgenfrühe starb, tapfer und
mit dem heimlichen Lächeln auf dem Gesicht,
das es oft überirdisch umspielte.

Für Maria Masers dichterisches Werk ist der

ausgiebigste Quell die Jugendzeit geworden. Als
sie am 15. Oktober 1878 geboren wurde, hatte
man zwar im Hause des Landarztes Krebs in
Herzogenbuchsee einen Knaben erwartet. So
sicher wurde mit seiner Ankunft gerechnet, daß
Maria noch tagelang nach der Geburt als Er be-
zeichnet wurde. Der Vater war es, der sie die

Sterne kennen lernte, die Blumen und Tiere,
während sie von der heiteren Mutter die Lust
erbte, zu fabulieren. Mit den zwei älteren Schwe-
stern hielt sie gute Freundschaft) um so rein und

sanft Zu werden wie die Zweitsüngste, aß sie

heimlich Liliensamen. Doch nicht diese, sondern
ihr gütiges, in Schmerzen erfahrenes Herz hat sie

später zur Sanftheit erzogen. Es ist gewiß kein

Zufall, wenn sie schon früh gegen alles Lärmig-
Festliche einen eigentlichen Widerwillen empfand.
Vor dem Quieken eines Karussels ergriff sie

schon von weitem die Flucht. Darum ist ihr das
gemächliche Bern lange Zeit lieber geblieben als
das betriebsamere Zürich, in dessen protestantisch-
nüchternes, merkantiles Wesen sie sich nur
zögernd einlebte. Die geistige Regsamkeit des

väterlichen Hauses, wo Männer wie der be-
rühmte Chirurg Theodor Kocher, der Philologe
Georg Finster und der mit der Familie Krebs

Marin Wafer.

entfernt verwandte Maler Ferdinand Hodler
verkehrten, lehrte Maria Wafer schon früh, be-
deutende Ansprüche an die Gesellschaft zu stellen.
Sie ist noch auf den Knien des Generals Herzog
gesessen, den sie den Friedensgeneral zu nennen
liebte. Tränen der Rührung standen in seinen
Augen, als sie ihm ein Blumenbukett über-
reichte. Der alte Mann hatte damals viel Kum-
mer, und Marin Wafer wäre keine Verehrerin
von Pestalozzi gewesen, wenn sie daraus nicht
die anmutige Lehre gezogen hätte: „Es kann
einer noch so hoch in Ehren stehen, der gemeine Ver-
druß vermag doch seinen Mut zu verdüstern, und
es kann ein Mann noch so alt und erhaben sein,
eine kleine Freundlichkeit vermag ihn zu er-
freuen." Im gleichen Buch — im „Sinnbild des

Lebens," das für Maria Wafers Persönlichkeit
besonders aufschlußreich ist — erzählt sie, wie sie,
von der ersten Welschlandreise zurückkehrend, da-
heim das Lob der mächtigen Schweiz erbrausen
ließ. Ihrer Begeisterung sehte die Köchin grol-
lend den ersten Dämpfer auf: „Die Schweiz
groß? Jawohl! Grad das kleinste unter den Län-
dern sei sie und sitze in Europa wie der Marmel
im Mistbeet oder die Fliege im Eiertätsch. Nicht
vergebens reime Schweiz auf Geiz) das komme,
weil man so sparen müsse mit dem Fränkli. Ein-
mal habe sie in Bern einen Bundesrat gesehen,
herrsch, was der für eine Kutte trug! Und von
der Bundesrätin habe man ihr erzählt, die hüte
den Ankenhafen wie der Teufel die arme Seell,
so müsse sie sparen mit dem Feißen." Wundert
man sich, daß die gütige Mutter die Kinder trö-
stete, unser Land sei das Herzland Europas, und
Herzen brauchen nicht groß zu sein, wenn sie nur
die rechte Pulskraft besitzen?

Früh wurde Maria durch den Vater mit den

klassischen Dichtern und Philologen vertraut ge-
macht. Sie ist das zweite Mädchen gewesen, das

am Berner Gymnasium aufgenommen wurde, und

zwar auf Anraten von I. V. Widmann. Mit Be-
geisterung erzählte sie später von den griechischen

Abendlesestunden, die Georg Finsler veranstal-
tete und woran Männer wie der Nechtslehrer
Eugen Huber, Bundesrat Emil Welti und der

Romanist Heinrich Mors teilnahmen. Von I. V.
Widmann schwärmte sie: „Sein Feuilleton war
nicht nur von ihm beherrscht, es war von ihm
bewohnt und erfüllt. Es war sein Haus, seine

Bühne, seine Kanzel, sein Gerichtssaal, seine

Plauderecke, sein heimlich-wonniges Babhlön-
chen, und es ist nicht auszurechnen, wieviel An-
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trieb biefer betoeglicfje (Seift ind fdjtoerfätligp
93ernerblut brachte burd) fein 'Jeuer, feine Un-
erfcf)rocfenf)eit, feine immer toad)e ^ritif, burd)
feinen Spott unb feine toienerifdje ©ra3ie."

Stadj ber SJtaturität feßte SJtaria SBafer bie

gefdjidjtlidjen unb literarifdjen Stubien an ben

Uniberfitäten Saufanne unb 23ern fort, donate-
iang faß fie im bernifdjen Staatdardjib über ber-
gilbten Urfunben. 1902 erhielt fie ben ©oftorbut;
if)re ©iffertation befaßte fid) mit ber bernifdjen,
badlerifcfjen unb fototljurnifdjen ^ßolitif bon 1466
bid 1468. ©ie bidjterifdje Jrucfjt jened Sitten-
ftubiumd tourbe fpäter ber @efd)idjtenbanb „23on
ber Siebe unb Pom Sobe". söorerft begab fidj bie
junge SDiffenfdjaftterin aber auf Steifen nad)
©nglanb, Jranfreid), ©ried)enlanb unb Stallen.
SBunberbar ßeimifd) füllte fie fid) in Jloren?, too
fie bei ber Sdjriftftellerin Sernon See tooßnte,
bon ber 23ernarb Sßato rüßmenb fdjrieb: „3d")
jiebe meinen S>ut bor bem einzigen SJtann im
heutigen ©nglanb, bor Sernon See!" Sludj biefe
Seit bat SJtaria SBafer fpäter poetifd) geformt,
©amald tourbe ihr bie Stebaftion ber berbienft-
botlen geitfdjrift „Sie ©ibtoeig" angetragen, bie
fie bon 1904—1919 leitete, ©urdj fie tourbe fie
mit ben fünftlerifcben Gräften unfered Sanbed
befannt; aber ed ift fein jtoeifel, baß ihr biefe
aufreibenbe Sätigfeit audj oft ben SJtut genom-
men bat, feibft ju fdjreiben. <£rft aid Jünfunb-
breißigjäbrige bat fie ihren erften Stoman ber-
öffentlidjt. ©d toar „©ie @efd)idjte ber SInna
SBafer", biefe frifdje Sebendfdjitberung einer sür-
dierifdjen ^atrpierfamüie im 17. Jabrbunberf,
in ber berichtet toirb, toie eine SJtalerin burdj ihre
geiftige S3egabung unb Sebendfütie aud bem an-
geftammten Jtreid binaudtoädjft, ebne fid) bon
djm lodreißen 3U tonnen. Snjtoifdjen batte bie
Siutorin burd) ifjre ©erßeiratung mit bem Slrdjä-
otogen i)3rof. ©r. Ötto SBafer feibft ben Stamen
SBafer angenommen. Süd junged SJtäbcfjen batte
fie freilich gefdjtooren, nie ju heiraten. ©er@runb
toar, toeü eine Sehrerin einmal bad feltfame Sin-
finnen gefteüt hatte, if)re Schülerinnen feilten bie
Sferrentteiber mit ben eigenen paaren fiiefen.
Süd SJtaria bagegen rebellierte, erhielt fie bie
SInttoort: „©enf, toie froh bu einmal fein toirft,
toenn bu beinern SJtanne bie ijjofen fo fdjön aud-
beffern tannft!" ©erabe in biefem Slugenblid
Sogen bie itabetten mit luftigem Srommeltoirbei
borbei. SJtariad £jet'3 fcf)rie : „SBar bad bielleidjt
Jrauenfdjicffal? Stumm unb berbiffen in bump-
fen SBinfeln fitsen, toenn braußen bad Sehen auf-

SKaria SBafer. 257

toirbelt? SJtit frummem Sitiden über mühfamer
SIrbeit fißen, fliden, toad jene jerriffen, audbef-
fern, mit bem eigenen S31ute toieber herftellen,
road jene im luftigen Sehen bertollt?" Sapfer bat
fie fpäter bennodj bie ijjofenböben ihrer Stoben
geflidt — freilich md)t mit ben Jöaaren, toie ed

jene Sehrerin tooüte.

Stüdblidenb finnierte bie ©idjterin einmal, baß
man bon allen ihren 23ud)geftalten fagen tonnte,
baß fie burdj eigene Sd)ulb toeit mehr Sdjmergen
leiben mußten, aid fie ihnen bad Sdßdfal eigent-
lid) jubadjte. 93oll Svefignation unb bitterfüßer
SJtelandjolie ift ber Stoman „Sßir Starren bon
geftern" (1922). ©urdj einen Strom innerer
Gräfte toirb barin bie Jrau fo ftarf, baß fie bie
äußere 93efdjränftf)eit in ber ©ße unb burdj ben
SJtann toillig auf fidj nimmt. SJtit ihr fpmpatlji-
fierenb, bat SOtaria SBafer in einer Slutobiogra-
pfjie geäußert, baß ber Sinn ißred Sehend nidjt
Jähren toar, fonbern ©ienen. ©enn „bad Sehen
bat mid) bunte SBege geführt, toeit b^um burdj
mancherlei Sanb, unb ba idj meiner im ©runb
einfamen Statur gemäß meift baneben ftanb,
hatte id) SJtuße sur 23etrad)tung. 3d) lernte bie
Sludgejeidjneten fennen unb bie ©egeidjneten unb
ben breiten Strom ber Stamenlofen 3totfcfjen
ihnen. Slber alle toertenben llnterfdjeibungen ber-
gaß idj fdjließticb über biefer einen, nadj ber fid)
mir alled ©rbenbolf in 3toei SJtenfdjßeiten teilt:
bie Selbftliebenben, bie mit bem Sehen fpielen
— bie Siebenben, bie ihm bienen. Slm Sdjaufel-
fpiel ihrer Gräfte hängt Sluf- unb Stiebergang
biefer SBelt. ©ie große Schule bed ©ienend
ift aber bie SJtutterfdjaft!"

Jür bie funftbiftorifcfjen Steigungen ber ©idj-
terin 3eugen „©er heilige SBeg, ein 93e!enntnid
3U Sellad" unb bie „SBege 3u Nobler". Sludj
J. 23. SBibmann bat fie bantbar eine menfdjlidj-
fdjöne SMograpbie getoibmet. Unter ben Stöbet-
len- unb ©efdjiditenbüdjern fanb „Scala santa"
biet 93eadjtung. Slud) „©ad ©efpenft im Sinti-
ftitium" unb bie aud bem SBaJbtointel ißrer ijjei-
mat getoacfjfene ©efdjid)te bom Jätbreni toirb
man 311 ihren ftarfen SIrbeiten 3äl)len. Stadj 3toei
fompofitorifd) fdjtoädjeren, innerlidj jebod) leudjt-
träftigen Stomantoerfen („®enbe" unb „Sanb
unter Sternen") ift ihr bor fünf Jahren abermald
ein betoegenbed 93udj gelungen: bie „23egegnung
am Slbenb", in bem fie ihre ©rinnerungen an ben

großen, in Jürtdj geftorbenen #irnanatomen ©on-
ftantin bon SJtonafoto gefdjilbert bat. ©arnad)
erfdjien im Jahr 1936 nod) bad „Sinnbilb bed

Carl Seelig:

trieb dieser bewegliche Geist ins schwerfällige
Bernerblut brachte durch sein Feuer, seine Un-
erschrockenheit, seine immer wache Kritik, durch
seinen Spott und seine wienerische Grazie/'

Nach der Maturität setzte Maria Wafer die
geschichtlichen und literarischen Studien an den

Universitäten Lausanne und Bern fort, Monate-
lang saß sie im bernischen Staatsarchiv über ver-
gilbten Urkunden. 1902 erhielt sie den Doktorhut)
ihre Dissertation befaßte sich mit der bernischen,
baslerischen und solothurnischen Politik von 1466
bis 1468. Die dichterische Frucht jenes Akten-
studiums wurde später der Geschichtenband „Von
der Liebe und vom Tode". Vorerst begab sich die
junge Wissenschaftlerin aber auf Reisen nach
England, Frankreich, Griechenland und Italien.
Wunderbar heimisch fühlte sie sich in Florenz, wo
sie bei der Schriftstellerin Vernon Lee wohnte,
von der Bernard Shaw rühmend schrieb: „Ich
ziehe meinen Hut vor dem einzigen Mann im
heutigen England, vor Vernon Lee!" Auch diese
Zeit hat Maria Wafer später poetisch geformt.
Damals wurde ihr die Redaktion der Verdienst-
vollen Zeitschrift „Die Schweiz" angetragen, die
sie von 1904—1919 leitete. Durch sie wurde sie

mit den künstlerischen Kräften unseres Landes
bekannt) aber es ist kein Zweifel, daß ihr diese
aufreibende Tätigkeit auch oft den Mut genom-
men hat, selbst zu schreiben. Erst als Funfund-
dreißigjährige hat sie ihren ersten Roman ver-
öfsentlicht. Es war „Die Geschichte der Anna
Wafer", diese frische Lebensschilderung einer zür-
cherischen Potrizierfamilie im 17. Jahrhunderts
in der berichtet wird, wie eine Malerin durch ihre
geistige Begabung und Lebensfülle aus dem an-
gestammten Kreis hinauswächst, ohne sich von
ihm losreißen zu können. Inzwischen hatte die
Autorin durch ihre Verheiratung mit dem Archä-
ologen Prof. Dr. Otto Maser selbst den Namen
Wafer angenommen. Als junges Mädchen hatte
sie freilich geschworen, nie zu heiraten. Der Grund
war, weil eine Lehrerin einmal das seltsame An-
sinnen gestellt hatte, ihre Schülerinnen sollten die
Herrenkleider mit den eigenen Haaren flicken.
Als Maria dagegen rebellierte, erhielt sie die
Antwort: „Denk, wie froh du einmal sein wirst,
wenn du deinem Manne die Hosen so schön aus-
bessern kannst!" Gerade in diesem Augenblick
zogen die Kadetten mit lustigem Trommelwirbel
vorbei. Marias Herz schrie: „War das vielleicht
Frauenschicksal? Stumm und verbissen in dump-
fen Winkeln sitzen, wenn draußen das Leben auf-
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Wirbelt? Mit krummem Rücken über mühsamer
Arbeit sitzen, flicken, was jene zerrissen, ausbes-
fern, mit dem eigenen Blute wieder herstellen,
was jene im lustigen Leben vertollt?" Tapfer hat
sie später dennoch die Hosenböden ihrer Buben
geflickt — freilich nicht mit den Haaren, wie es

jene Lehrerin wollte.

Rückblickend sinnierte die Dichterin einmal, daß
man von allen ihren Buchgestalten sagen könnte,
daß sie durch eigene Schuld weit mehr Schmerzen
leiden mußten, als sie ihnen das Schicksal eigent-
lich zudachte. Voll Resignation und bittersüßer
Melancholie ist der Roman „Wir Narren von
gestern" (1922). Durch einen Strom innerer
Kräfte wird darin die Frau so stark, daß sie die
äußere Beschränktheit in der Ehe und durch den
Mann willig auf sich nimmt. Mit ihr sympathi-
sierend, hat Maria Wafer in einer Autobiogra-
phie geäußert, daß der Sinn ihres Lebens nicht
Führen war, sondern Dienen. Denn „das Leben
hat mich bunte Wege geführt, weit herum durch
mancherlei Land, und da ich meiner im Grund
einsamen Natur gemäß meist daneben stand,
hatte ich Muße zur Betrachtung. Ich lernte die
Ausgezeichneten kennen und die Gezeichneten und
den breiten Strom der Namenlosen zwischen
ihnen. Aber alle wertenden Unterscheidungen ver-
gaß ich schließlich über dieser einen, nach der sich

mir alles Erdenvolk in zwei Menschheiten teilt:
die Selbstliebenden, die mit dem Leben spielen
— die Liebenden, die ihm dienen. Am Schaukel-
spiel ihrer Kräfte hängt Auf- und Niedergang
dieser Welt. Die große Schule des Dienens
ist aber die Mutterschaft!"

Für die kunsthistorischen Neigungen der Dich-
term zeugen „Der heilige Weg, ein Bekenntnis
zu Hellas" und die „Wege zu Hodler". Auch

I. V. Widmann hat sie dankbar eine menschlich-
schöne Biographie gewidmet. Unter den Novel-
len- und Geschichtenbüchern fand ,,3eà santa"
viel Beachtung. Auch „Das Gespenst im Anti-
stitium" und die aus dem Waldwinkel ihrer Hei-
mat gewachsene Geschichte vom Iätvreni wird
man zu ihren starken Arbeiten Zählen. Nach zwei
kompositorisch schwächeren, innerlich jedoch leucht-
kräftigen Nomanwerken („Wende" und „Land
unter Sternen") ist ihr vor fünf Iahren abermals
ein bewegendes Buch gelungen: die „Begegnung
am Abend", in dem sie ihre Erinnerungen an den

großen, in Zürich gestorbenen Hirnanatomen Con-
stantin von Monakow geschildert hat. Darnach
erschien im Jähr >936 noch das „Sinnbild des
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Sebend", in bem bfe ©idjterin ben 93tttf gemädj-
tidj rüdtoärtd toanbte, um mit tädjetnbem Sßogl-
toolten bie i^teintoett igred ifjerfommend 3U be-

trauten. Ommer megr ift aud igren SBerfen bad

S^eüoltiexenbe, jugenbticf) ©türmifd)e berfdjtoun-
bert/ um bem gauber bet ^teinmaterei unb bet

innigen 23etradjtung Pat3 3U madjen. gärttidj
gat fie in biefem 93udj bad 23atergaud unb bie

üftadjbargäufer if)tet ffugenb geöffnet, um ben

Sefern atted 311 3eigen, toad igr bamald lieb unb

toidjtig toar.
üftodjmatd ftromte am 23. Januar eine groge

©djar bon ffreunben 3ufammen/ um in bet

^raumünfterffrcge in güridj bon üölaria SDafer
Stbfdjieb 3U nehmen. 3tud ben îrauerreben erfugr
mam bag fie ber sürdjerifdjen ©eftion bed öer-

einö füt Verbreitung guter ©Stiften burdj 21b-

faffung fotgfältiger literarifdjer ©utadjten biete
toertbotle ©ienfte geteiftet gat. fffaft ein Viertel-
jagrgunbert lang gegörte fie igr an. ©od) toäre
ed nad) bem ©efdjmad ber ©idjterin, ein groged
Stügmen um fie 3U mad)en? Ogre SBerfe finb
ftanbgaftere SKonumente, aid fie unfer SBort et-
richten tonnte. S3or einem fjfag^egnt t)at fie ben

Söunfdj audgefprodjen: „Od) mödjte, bag meine

Vüdjer, beten Urfprung geige Siebe 3U Sanb-
fdjaft unb ©eftatt ift unb bad 5ftätfetn am einigen
Sßunbet bed Vtenfdjenger3end, fid) einmal alle

unter biefem Site! beteinen liegen: S3 on ber
Siebe unb bom S eben!" ©iefen Vitel
gat fie rebticf) berbient, burig ein guted töerj unb
ein guted 2öert.

©er junge 2ttaler**
S3on ©ottfrieö Detter.

QXtit einer SOtappe unb gubegör berfegen, tief id)
bereitd unter ben grünen fatten bed Vergtoaibed
gin, jeben S3aum betraegtenb, aber nirgenbd
eigenttidg einen ©egenftanb fegenb, boeit ber ftoÏ3e
2Batb eng berfdjtungen, SIrm in 2trm ftanb unb
mir feinen feiner ©ogne em3etn preisgab; bie

©träudjer unb Steine, bie trauter unb Vtumen,
bie formen bed S3obend fdjmiegten unb bueften

fid) unter ben ©djug ber Väume unb berbanben

fid) überatt mit bem grogen ©ansen, toetdjed mir
iäcgetnb naegfag unb meiner 9tatlofigfeit 3U fpot-
ten fdjien. ©nbtieg trat ein getoattiger Vudjbaum
mit reiegem ©tamme unb prädjtigem SKantel unb
itrone geraudforbemb bor bie berfdjränften 9tei-
gen, tote ein itönig aud alter geit, ber ben fjjetnb
3um ©in3etfampfe aufruft, ©refer Sttecfe toar in
jebem 2Ifte unb feber Saubmaffe fo feft unb ftar,
fo lebend- unb gottedfreubig, bag feine ©icgergeit
midj btenbete unb idj mit teidjter Sftüge feine ©e-
ftatt be3toingen 3U tonnen toägnte. ©egon fag idj
bor igm unb meine tpanb tag mit bem Stifte auf
bem toeigen Rapiere, inbeffen eine geraume 2ßeite

berging, eg icg mid) 3U bem erften ©trid) entfdjlie-
gen tonnte; benn je megr id) ben liefen an einer
beftimmten ©teile genauer anfag, befto unnag-
barer fdjien mir biefetbe unb mit jeber ïïftinute
bertor idj megr meine ttnbefangengeit. ©nbtieg

toagte idj, bon unten anfangenb, einige ©tridje
unb fudjte ben fegön gegtieberten fjatg bed mädj-
tigen ©tammed feft3ugalten; aber toad idj maegte,

* SIuiS öem ©lünen ^einrieb.

toar leben- unb bebeutungdtod; bie ©onnenftrag-
ten fpietten bureg bad Saub auf bem Stamme, be-

teudjteten bie martigen güge unb liegen fie toie-
ber berfdjtoinben, batb tädjette ein grauer ©it-
berfted, batb eine faftige Vtoodftetle aud bem

^eïïbunîet, batb fdjtoantte ein aud ben 2Bur3etn
fproffenbed gtoeigtein im Siegte, ein Vefte-e lieg
auf ber buntetften ©egattenfeite eine neue mit
fftedjten besogene Sinie entbeden, bid atted toie-
ber Perfdjtoanb unb neuen ©rfdjeinungen 5Rautn

gab, toägrenb ber S3aum in feiner ©röge immer
gteieg rugig baftanb unb in feinem Onnern ein

geiftergafted f^tüftern bernegmen lieg. SIbergaftig
unb btinbtingd 3eidjnete icg toeiter, midj fetbft be-

trügenb, baute Sage auf Sage, mid) ängfftidj nur
an bie partie gattenb, toetd)e icg gerabe 3eidjnete,
unb gän3tidj unfägig fie in ein S3ergättnid 3um
@an3en 3U bringen, abgefegen bon ber fj-orm-
tefigfeit ber ein3etnen ©tridje. ©ie ©eftatt auf
meinem Rapiere toudjd ind Ungegeuertic^e, be-

fonberd tn bie 93reite, unb aid idj an bie Jerone

tarn, fanb idj feinen üKaum megr für fie unb mugte
fie, breit ge3ogen unb niebrig, toie bie ©tirne
eined Sumpen, auf ben unförmtidjen Stumpen
3toingen, bag ber 5ftanb bed Vogend biegt am
tet3ten Statte ftanb, toägrenb ber ffaig unten im
Seeren taumelte. Sßie idj auffag unb enbtieg bad

©anse überflog, grinfte ein tädjerlicged gerrbitb
miig an, toie ein gtoerg aud einem ifjogtfpieget;
bie tebenbige Vudje aber ftragtte nocg einen

Stugenbtid in nod) grögerer SJtajeftät atd bor-
ger, toie um meine Ognmadjt 3U berfpotten; bann
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Lebens", in dem die Dichterin den Blick gemäch-
lich rückwärts wandte, um mit lächelndem Wohl-
wollen die Kleinwelt ihres Herkommens zu be-
trachten. Immer mehr ist aus ihren Werken das

Revoltierende, jugendlich Stürmische verschwurt-
den, um dem Zauber der Kleinmalerei und der

innigen Betrachtung Platz zu machen. Zärtlich
hat sie in diesem Buch das Vaterhaus und die

Nachbarhäuser ihrer Jugend geöffnet, um den

Lesern alles zu zeigen, was ihr damals lieb und
wichtig war.

Nochmals strömte am 23. Januar eine große
Schar von Freunden zusammen, um in der

Fraumünsterkirche in Zürich von Maria Wafer
Abschied zu nehmen. Aus den Trauerreden erfuhr
man, daß sie der zürcherischen Sektion des Ver-

eins für Verbreitung guter Schriften durch Ab-
fassung sorgfältiger literarischer Gutachten viele
wertvolle Dienste geleistet hat. Fast ein Viertel-
jahrhundert lang gehörte sie ihr an. Doch wäre
es nach dem Geschmack der Dichterin, ein großes
Rühmen um sie zu machen? Ihre Werke sind

standhaftere Monumente, als sie unser Wort er-
richten könnte. Vor einem Jahrzehnt hat sie den

Wunsch ausgesprochen: „Ich möchte, daß meine

Bücher, deren Ursprung heiße Liebe zu Land-
schaft und Gestalt ist und das Rätseln am ewigen
Wunder des Menschenherzens, sich einmal alle

unter diesem Titel vereinen ließen: Von der
Liebe und vom Leben!" Diesen Titel
hat sie redlich verdient, durch ein gutes Herz und
ein gutes Werk.

Der junge Maler*.
Bon Gottfried Keller.

Mit einer Mappe und Zubehör versehen, lief ich

bereits unter den grünen Hallen des Bergwaldes
hin, jeden Baum betrachtend, aber nirgends
eigentlich einen Gegenstand sehend, weil der stolze

Wald eng verschlungen, Arm in Arm stand und
mir keinen seiner Söhne einzeln preisgab) die

Sträucher und Steine, die Kräuter und Blumen,
die Formen des Bodens schmiegten und duckten

sich unter den Schutz der Bäume und verbanden
sich überall mit dem großen Ganzen, welches mir
lächelnd nachsah und meiner Ratlosigkeit zu spot-
ten schien. Endlich trat ein gewaltiger Vuchbaum
mit reichem Stamme und prächtigem Mantel und
Krone herausfordernd vor die verschränkten Rei-
hen, wie ein König aus alter Zeit, der den Feind
zum Einzelkampfe aufruft. Dieser Recke war in
jedem Aste und jeder Laubmasse so fest und klar,
so lebens- und gottesfreudig, daß seine Sicherheit
mich blendete und ich mit leichter Mühe seine Ge-
stalt bezwingen zu können wähnte. Schon saß ich

vor ihm und meine Hand lag mit dem Stifte auf
dem weißen Papiere, indessen eine geraume Weile
verging, eh ich mich zu dem ersten Strich entschlie-
ßen konnte) denn je mehr ich den Niesen an einer
bestimmten Stelle genauer ansah, desto unnah-
barer schien mir dieselbe und mit jeder Minute
verlor ich mehr meine Unbefangenheit. Endlich
wagte ich, von unten anfangend, einige Striche
und suchte den schön gegliederten Fuß des mäch-
tigen Stammes festzuhalten) aber was ich machte,

* Aus dem Grünen Heinrich.

war leben- und bedeutungslos) die Sonnenstrah-
len spielten durch das Laub aus dem Stamme, be-

leuchteten die markigen Züge und ließen sie wie-
der verschwinden, bald lächelte ein grauer Sil-
berfleck, bald eine saftige Moosstelle aus dem

Helldunkel, bald schwankte ein aus den Wurzeln
sprossendes Zweiglein im Lichte, ein Reflex ließ
auf der dunkelsten Schattenseite eine neue mit
Flechten bezogene Linie entdecken, bis alles wie-
der verschwand und neuen Erscheinungen Raum
gab, während der Baum in seiner Größe immer
gleich ruhig dastand und in seinem Innern ein

geisterhaftes Flüstern vernehmen ließ. Aber hastig
und blindlings zeichnete ich weiter, mich selbst be-

trügend, baute Lage auf Lage, mich ängstlich nur
an die Partie haltend, welche ich gerade zeichnete,
und gänzlich unfähig sie in ein Verhältnis zum
Ganzen zu bringen, abgesehen von der Form-
losigkeit der einzelnen Striche. Die Gestalt aus
meinem Papiere wuchs ins Ungeheuerliche, be-

sonders in die Breite, und als ich an die Krone
kam, fand ich keinen Raum mehr für sie und mußte
sie, breit gezogen und niedrig, wie die Stirne
eines Lumpen, aus den unförmlichen Klumpen
zwingen, daß der Rand des Bogens dicht am
letzten Blatte stand, während der Fuß unten im
Leeren taumelte. Wie ich aufsah und endlich das

Ganze überflog, grinste ein lächerliches Zerrbild
mich an, wie ein Zwerg aus einem Hohlspiegel)
die lebendige Buche aber strahlte noch einen

Augenblick in noch größerer Majestät als vor-
her, wie um meine Ohnmacht zu verspotten) dann
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