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Mtaria Wajer T.

BVon Carl Geelig.

Ginmal, alg Kind, ftand Maria Wafer im
Garten und {daute verzaubert, wie am Funi-
bimmel die GSonne durd) die Regenwolfen bradh.
Ningsum atmete die Natur, die BVdgel fangen,
und alles duftete, tonte, gliterte, (ehte. Begliidt
eilte fie ing Haus, um die anderen 3u holen. Die
aber faen im {dattigen Jimmer, plauderten mit
einer Nadhbarin und wiinfdten nidht geftdrt 3u
werden. Dad empdrte dad empfindfame, leiden-
{daftlihe Maddhen fo fehr, daf es fid) ind naffe
Gras warf und heulte: ,Dinne Hode {i und gfeh
niit und wei niit gfeh!” Nod) lange wurde die
Didhterin von diefem Erlebnis gepeinigt. Unbe-
greiflich fchien es by, daf biele Menfdhen mit
forghaft auf ihre eigenen Fiife gericdhteten Bliden
durdh die Herrlichteit der Welt gehen, ohne fie
3u-fehen. ,Hdangen fidh and nahe RKleine und
feben dag toeite Grofe nidht. Treiben Herum in
ihrem Trlibfinn, drgern fidh und die andern, qud-
len fich und die andern, leben toeder in {ich nodh

in den andern nod) in den Dingen, fondern im-
mer Daran borbel. Dag Glid erhebt fie nidt,
Ungliic erfchflittert fie nidit, Sdhmerz ift hnen
blofp Leid, Kranfheit blof Teufelei, Kampf blof
Widervart, Nadt Sdyrednis, Tod Wngjtgefpenit,
denn fie wiffen weder bon der GSendung der hHel-
len Mddhte, noch von der Segnung der dunfeln
Gewalten. Sie verpaffen die wabhren erfiillenden
Freuden und jagen denen nad), die ung leer
madyen, verpajfen die toahren Wunder und hajden
nadhy Scheintoundern und fpiiven das Gottliche
nicht, wedex in {id) nody in den andern. So darben
{le mitten im Reidhtum, jammern, vdden fidy fiix
ibren Jammer an den andern und ferbeln am
Leben, ftatt fich vom Leben fegnen zu lafjen.”

Wer dag Glid Hatte, mit Maria Wafer in
perjonliche Verflihrung 3u treten, wurde ange-
haudyt von der Wdrme des Lidhtes, dag {ie in {ich
trug. €in Glany {iberirdifder Heiterfeit {ibergof
ihr men{dhlich-{dhdnes Gefidht, als fie aus den
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Blumengedichten vorlas, die ihr lestes Budy wer-
den follten. €8 ift als ,Das befinnlidhe Blumen-
jabr” 3u ihrem 60. Geburtdtag cridyienen, mit
Aquarellen ihrer Schwefter Hedvig. Darin er-
3ablt fie bon den {amtenen Gtiefmiitterchen, die
fie , mitterleinfromm unter grofen Hauben, wie
Culen diifter, {tolztropfig wie Tauben, morgen-
ftrablend und mitternachtduntfel” dlinften, und
nod) horen wir ihre innige Stimme beben, als
{ie las:

LOu Blumenjabhy, du [dhnelle Lebensveife!

Gdyneegldcdien ebegeftern, geftern Nofen

tnd beute fdhon die blajfen Herditzeitlofen.

Die Nebel webn. Die Gtimmen werden leifer...”

€in eingiges Mal nod), {dhon von den Sdyat-
ten ded Todes getroffen, ift fie bor dem Forum
der Offentlicheit exfdhienen, um iiber , Schwyzer-
art und Sdhopzergeifdht” 3u reden. Das war am
18. Degember 1938, als ibr im Jiircher Nathaus
der Literaturpreis der Stadt Jilivich tiberveidht
urde. Die herzlichen Ovationen der Jubhdrer im
Obr, fubr fie von diefer vortweihnacdhtlidhen GSonn-
tagsmatinée in die Klinif guriid, wo fie am 19.
Januar in der Morgenfriihe {tard, tapfer und
mit dem DHeimlichen Ldcdheln auf dem Seficht,
dag es oft {ibevitdifd) umfpielte. :

Flir Maria Wafers didhterifches Wert ift dex
ausgiebigite Quell die Fugendzeit getworden. AlS
fle am 15. Oftober 1878 geboren wurde, Hhatte
man 3war im Haufe des Landarztes RKrebs in
Herzogenbudhfee einen Knaben erwartet. So
ficher tourde mit feiner ntunft gevechnet, daf
Wiaria noch tagelang nadhy der Geburt alg Er He-
seidinet tourde. Der Vater war es, der fie die
Oterne fennen fernte, die VBlumen und Tierve,
wdhrend {ie von der beiteren Mutter die Luft
erbte, 3u fabulieren. Mt den 3wei dlteren Sche-
ftern bielt fie gute Freundfchaft; um fo vein und
fanft 3u erden wie die Jweitjiingfte, aff fie
heimlich Liltenfamen. Dod) nicht diefe, jondern
ihr glitiges, in Gdymerzen erfabrenes Herz hat fie
{pdter zur Ganftheit erzogen. €38 ift gewiff fein
sufall, wenn fie jdhon frlih gegen alles Ldrmig-
Feftlicdhe einen eigentlichen Widerwillen empfand.
Bor dem Quiefen eined Karuffeld ergriff fie
fdhon von toeitem die Fludt. Darum ift ihr das
gemddyliche Bern lange Jeit lieber geblicben alg
dag betriebfamere Jlirich, in deffen proteftantifch-
niichternes, merfantiles Wefen fie fih nurx
30gernd einlebte. Die gelftige Megfamteit des
bdterlichen Haufes, o Mdnner tie der be-
vithmte Chivurg Theodor RKoder, der Philologe
Georg Fingler und der mit der Familie Krebs
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entfernt  verwandte Maler Ferdinand Hodler
bertefhrten, (ehrte Maria Wafer fchon frlih, be-
deutende Anfpriiche an die Gefelfdhaft 3u ftellen.
Gie {ft noch auf den Knien ded Generals Herzog
gefeffen, den fie den Friedendgeneral u nenmnen
[iebte. Trdnen der Rihrung ftanden in feinen
Augen, als fie ibm ein Blumenbufett {iber-
reichte. Der alte Mann Hatte damals viel Kum-
mer, und Marla Wafer wdrve feine Verehrerin
bon Pejtalozzi getefen, wenn fie daraus nidyt
die anmutige Lebre gezogen Hdtte: €8 fann
einer nodh fo hody in Ehren ftehen, dex gemeine BVex-
druf vermag doch feinen Mut 3u verdiftern, und
e8 tann efn Mann noch fo alt und erhaben fein,
eine ftleine. Freundlichfeit vermag ibhn u er-
freven.” Im gleidhen Bud) — im , Sinnbild des
Lebeng,” das fiiv Maria Wafers VerfdnlichEeit
befonders auffchlufireid) ift — erzdhlt fie, wie fie,
bon Der exjten Welfchlandreife zuriictlehrend, da-
heim das Lob der mddytigen Schiveiz erbraufen
[ie. Jbrer Vegeifterung feste die Kbchin grol-
fend den erften Ddmpfer auf: ,Die Sdyivei;
grof? Jawohl! GSrad das tleinfte unter den Ldn-
dern fei fie und fige in Curopa twie der Marmel
im Miftbeet oder die Fliege im Eiertdtfch. Nidht
bergebens reime Gchtvelz auf Seiz; dag fomme,
fweil man fo fparen miffe mit dem Frantli. Ein-
mal habe fie in BVern einen Bundesrat gefehen,
Dervjel), toag Der fliv eine Rutte trug! Und bon
der Bundesrdtin habe man ihr evzdblt, die Hiite
dent Anfenbafen wie der Teufel die arme Geel’,
fo miffe {ie fpaven mit dem Feiffen.” Wundert
man fich, daf die glitige Mutter die Kinder trd-
jtete, unfexr Land fei dag Hexzland Europas, und
SHerzen brauchen nidt grof 3u fein, wenn fie nur
die rechte Pulsfraft befigen?

Frih wurde Maria durdy den Vater mit den
tlaffifdhen Didhtern und Philologen vertraut ge-
madt. Gle ift dag zweite Mdddhen gemwefen, dasd
am Berner Ghmnafium aufgenommen tourde, und
soar auf Anraten von §j. V. Widmann. Mit Be-
geffterung ex3dblte {ie fpdter bon den griedhifdhen
Abendlefeftunden, die Seorg Finsler veranftal-
tete und woran Mdnner toie der NRedhtdlehrer
Cugen Huber, Bundedrat Emil Welti und der
Nomanift Heinvidhy Morf teilnahmen. Von 7. B.
Widmann {ddemte fie: ,Gein Feuilleton tvar
nicht nur von ihm beherrfdht, e$ twar von hm
Detoobhnt und erfiillt. €8 war fein Haus, feine
Blihne, feine Kangzel, fein Seridhtsfaal, feine
Plauderede, fein bHeimlich-wonniges Babylon-
chen, und es ift nicht auszurechnen, wiebiel An-
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trieb Ddiefer beteglihe Geift ing fdhwerfdllige
Bernerblut bracdhte durd) fein Feuer, feine Un-
erfchroctenbeit, feine immer wade RKritit, durch
feinen Gpott und feine wienerifdie Srazie.”

Nady der Maturitdt fegte Maria Wafer die
gefchichtlichen und (iterarifchen Studien an den
Uniberfitdten Laufanne und BVern fort. Monate-
lang faB fie im bernifdien Staatsardhiv {iber ver-
gilbten Urfunden. 1902 exhielt {ie den Dottorbhut;
ibre Differtation befafite {ich mit der bernifdhen,
baglerijhen und folothurnifdien Politit von 1466
big 1468. Die didhterifche Frucht jenes Aften-
ftudiumg urde fpdter der Gefchichtenband ,Von
der Liebe und vom Tode”. Vorerjt begab fich die
junge Wiffenfchaftlerin aber auf NReifen nad
€England, Frantreid), Sriechenland und Jtalien.
Wunderbar heimifdh fiihlte fie fich in Florenz, o
fie Del der Sdyriftitellerin BVernon Lee wobnte,
bon Der Bernard Ghato viihmend {dhrieb: I
3iebe meinen Hut vor dem eingigen Wann im
beutigen England, bor Bernon Lee!” Audh diefe
oeit bat Maria Wafer fpdter poetifd) geformt.
Damald wurde fhr die Nedaftion der verdienft-
bollen Jeitjdhrift ,Die Sdhtoeiz” angetragen, die
jie bon 1904—1919 leitete. Durch fie wurde fie
mit den fiinftlerijchen Rrdften unferes Landes
betannt; aber e ift fein Jweifel, daf ihr diefe
aufreibende Tdtigteit aud) oft den Mut genom-
men Hat, {elbjt 3u fdyrveiben. Crft als Fiinfund-
preifiigjdhrige hat fie ihren exften Noman ber-
8ffentlicht. €8 war ,Die SGefdhidhte der Anna
Wafer”, diefe frifdhe Lebens{dhilderung einer 3iir-

derifdhen Patrizievfamilie im 17. Fabhrhundert,

in der berichtet wird, wie eine Malerin durdh ihre
geiftige Begabung und Lebensfiille aus dem an-
geftammten RKreid Hinauswddit, ohne fid)y von
ibm fosreifien ju tdnnen. Ynzwifdhen Hatte die
Autorin durd) ihre Berheivatung mit dem Ardyd-
ologen Prof. Dr. Otto Wafer felbft den Famen
Wafer angenommen. A junges Mddden Hatte
jie freflich gefdhworen, nie 3u heivaten. Der Srund
toar, weil eine Lebhrevin einmal das feltfame An-
jinnen geftellt hatte, ihre Schiilerinnen follten die
Herrentleider mit den eigenen Haaven flicen.
Al Maria dagegen rebelliexte, erhielt {ie die
Antwort: ,Dent, wie froh du einmal fein wirft,
toenn du deinem Manne die Hofen {o {dhdn aus-
beffern fannjt!” Gerade in diefem Augenblic
30gen die Kadetten mit (uftigem Trommeltoirbel
bovbel. Marias Herz {dhrie: ,War das bielleidht
Frauenfchidfal? Stumm und verbiffen in dump-
fen Winteln figen, wenn draufen dag Leben auf-
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toirbe(t? IMit frummem Niiden {iber mihjamer
Arbeit {igen, fliden, was jene erriffen, ausdbef-
jern, mit dem eigenen Blute wieder BHerftellen,
was jene im (ujtigen Leben vertollt?” Tapfer hat
fie fpdter dennoch) die $Hofenbdden ihrer Buben
geflidt — freilich nicht mit den Haaren, wie s
jene Lehrevin wollte.

Niicblictend finnierte die Dichterin einmal, daf
man bon allen ihren Budhgeftalten fagen fonnte,
daf fie durdh eigene Schuld weit mehr Schmerzen
[eiden muften, al8 fie ihnen dag Schidfal eigent-
lich zudachte. Voll Refignation und bitterfiifer
Melandyolie ift der Noman ,Wir Narren von
geftern” (1922). Durd) einen Strom innerer
Krdfte wird davin die Frau fo jtart, daf fie die
auRere Vefdhrdnttheit in der Ehe und durdh den
Mann willig auf fich nimmt. Mit ihr fympathi-
fierend, hat Maria Wafer in einer Autobiogra-
phie geduBert, daf der Sinn ihres Lebens nidht
Flibren war, fondern Dienen. Denn ,,das Leben
bat mid) bunte Wege geflihrt, et Herum durd)
mancherlei Land, und da idh) meiner im Srund
einfamen Natur gemdf meift daneben ftand,
batte iy Mufe jur BVetradhtung. I lexnte die
Ausdgezeichneten fennen und die Sezeidhneten und
den breiten Gtrom Dder Namenlofen 3wifdyen
ibnen. Aber alle wertenden Unterfdheidungen ver-
gaf3 idy fdhlieflich fiber diefer einen, nady der fid
mir alles €rdenvolf in zwei Menfdhheiten teilt:
bie Gelbjtliebenden, die mit dem Leben fpielen
— Die Liebenden, die ihm dienen. Am Schaufel-
fpiel ihrer Krdfte Hangt Auf- und Niedergang
Diefer Welt. ... Die grofie Schule des Dienens
ijt aber die Mutter|chaft!”

Flv die funfthiftorifhen Neigungen der Didh-
terin zeugen ,Der bheilige Weg, ein Befenntnis
3u Hellag” und die ,Wege 3zu Hodler”. Wudy -
J. B. Widmann Hat fie dantbar eine menfchlich-
fhdne Biographie getwvidmet. Unter den Novel-
len- und Gefdhichtenbiichern fand ,,Scala santa‘
biel BVeadhtung. Auch ,Das Gefpenjt im Anti-
jtitium” und die aus dem Waldivinfel {hrer Hei-
mat getadfene Sefdhichte bom Fdtbreni tird
man 3u ihren ftavfen Arbeiten 3dhlen. Nady 3wel
fompofitorifdy {dhroddyeren, innerlich jedoch leucht-
trdftigen Nomantoerfen (,Wende” und , Land
unter Gternen”) ijt thr vor fiinf Fabhren abermals
ein bewegendes Bud) gelungen: die , Begegnung
am Abend”, in dem fie ihre Erinnerungen an den
grofien, in Jlivid) geftorbenen Hirnanatomen Con-
ftantin bon Monafoto gefdhildert Hat. Darnady
erfchien fm Fabhr 1936 nod) das ,Sinnbild des
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Lebens”, in dem die Didhterin den BVlid gemddy-
[ich vidtodrts wandte, um mit lddhelndem Wohl-
wollen die Kleintwelt fhres Herfommens u be-
tradyten. Smmer mehr ift aus ihren Werfen das
Nevoltierende, jugendlih Stiirmifdhe verfdhwun-
den, um dem Jauber der Kleinmalerei und der
innigen Betrachtung Plag su madhen. Jdrtlich
bat {ie in diefem Bud) das Vaterhausd und die
Nadybarhdufer ibrer Fugend gedffnet, um den
Lefern alles 3u zeigen, was ihr damals lieh und
widhtig war.

Nodymals ftrdmte am 28. Fanuar eine grofie
Odhar von Freunden jzufammen, um in Der
Fraumiinfterfivche in Jlrich don Maria Wafer
Ab{chied su nehmen. Aus den Trauerreden erfubr
man, daf fie der glivcherijdhen Geftion deg Ber-

eing flir Verbreitung guter Schriften durch Ab-
falfung forgfdltiger literarifdher Gutachten biele
wertbolle Dienjte geleiftet Hhat. Faft ein Bievtel-
jahrhundert lang gehorte fie ihr an. Dodh twdre
e8 nad) dem Gefdymad der Didhterin, ein grofes
Rithmen um fie 3u maden? Fhre Werte {find
{tandhaftere Monumente, algd {ie unfer Wort ex-
richten fonnte. Bor einem Fahrgehnt Hat {ie den
Wunfch ausgefprodhen: ,Jch mddhte, daf meine
Biicher, deren Urfprung heiffe Liebe zu Land-
febaft und Geftalt ijt und dag NRdtfeln am ewigen
Wunder ded Meenfchenberzens, {ich einmal alle
unter diefem Titel vereinen [({eflen: BVon der
Riebe und bom Leben!” Diefen ZFitel
bat fie redlich verdient, durd) ein guteg Herz und
ein gutes 2Wert.

Der junge Adtaler*,
Bon Gottfried RKeller.

Mkt einer Mappe und Jubehdr ver{ehen, lief ich
bereitd unter den grinen Hallen des Vergwaldes
hin, jeden Baum betrachtend, aber  nirgends
eigentlich einen Gegenftand {ehend, weil der ftolze
Wald eng verfdhlungen, rm in Wrm {tand und
mir feinen feiner Gohne einzeln preidgab; die
Gtrdudyer und Steine, die Krduter und Blumen,
die Formen des BVodensd {dhmiegten und ducten
fich unter den Schu der BVdume und verbanden
fich fiberall mit dem grofen Ganjen, weldhes mir
[dchelnd nachfah und meiner Ratlofigleit 3u fpot-
ten {dhien. Endlich trat ein gewaltiger Budhbaum
mit reichem Stamme und prdadtigem Mantel und
RKrone Herausfordernd vor die verfdhrdnften Nel-
ben, toie ein Kbnig aus alter Jeit, der den Feind
sum €Cingeltampfe aufruft. Diefer Rede war in
- jedem Afte und jeder Laubmaffe fo feft und tlay,
fo lebens- und gottesfreudig, daf feine Giderheit
midh blendete und idh mit Teicdhter Miihe {eine Se-
{talt bezwingen zu fdnnen wdhnte. Schon faff id
por ihm und meine Hand lag mit dem Stifte auf
dem weiffen Papiere, indeffen eine geraume Weile
berging, e ich mich zu dem exften Strich ent{chlie-
fen fonnte; denn je mehr idh den Riefen an einer
beftimmten Gtelle genauer anfah, defto unnah-
barer fchien mix diefelbe und mit jeder Minute
perlor {dh mehr meine Unbefangenbheit. Endlid
agte id), bon unten anfangend, einige Stride
und fudyte den {dhdn gegliederten Fuf ded mdd-
tigen Gtammes fejtzubalten; aber was ich machte,

* ug dem Griinen Heinvid),

war leben- und bedeutungslos; die Sonnenftrah-
len fpielten durdh das Laub auf dem Stamme, be-
leuchteten die marfigen Jiige und liefen {ie toie-
der ver{dhwinden, bald [dchelte ein grauer Gil-
berfledt, bald eine faftige Moosftelle aus dem
Hellduntel, bald {dhwantte ein aus den Wurzeln
fproffendes Sweiglein im Lidte, ein Reflex (ief
auf der dunfelften Schattenfeite eine neue mit
Flechten bezogene Linie entdecfen, biS alles wie-
der perfdyand und neuen Erfdeinungen Raum
gab, odbhrend der BVaum in feiner Grofe immer
gleih rubig daftand und in feinem Ynnern ein
geifterhaftes Flilftern vernehmen lieR. Aber hajtig
und blindlings zeidynete idh toeiter, mich felbijt be-
triigend, baute Lage auf Lage, mich dngftlich nur
an die Partie haltend, welde ich gerade zeidnete,
und gdnzlidh unfdbig fie in ein BVerhdltnis um
Gangen su bringen, abgefehen bon Dder Form-
[ofigteit der einjelnen Otride. Die Gefjtalt auf
meinem Papieve wudhd ind Ungeheuerliche, be-
fonders in die Breite, und ald ich an die Krone
fam, fand i feinen Raum mehr fiiv fie und mufte
{ie, breit gezogen und niedrig, toie die Gtirne
eines Lumpen, auf den unfdrmlichen Klumpen
smingen, daf der Nand ded BVogens didht am
lesten Blatte ftand, wdhrend der Fuf unten im
Leeren taumelte, Wyie ich auffah und endlich das
Ganze {iberflog, grinfte ein [dcherliches Jerrbild
midh an, wie ein Jwerg aus einem Hohlipiegel;
die lebendige Budhe aber ftrahlte noch einen
Augenblid in noch groferer Majeftdt ald vor-
her, wie um meine Ohnmadt zu verfpotten; dann
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