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einen leichten Drud, twie von el weiden Lip-
pen auf feiner Wange. Da umfpielte ein mattes
Lddeln feinen bleichen Mund.

*

Or. Lozano in Toledo Hielt einen umfang-
reidien Brief, von ldnglihem Format, in feinen
Handen, {ber und iiber mit Poft- und anderen
amtlichen Bermerfen verfehen, ein BVeweis, daf
er nidht auf flixzeftem Wege in feinen Befig ge-
langt. €r Bffnete den Umfdlag, dexr, wie fidy er-
wies, nur ein Dedfuvert getwefen, das den eigent-
lichen Inhalt einfdhlof. Mit tiefer BVewegung er-
fannte Dr. Lozano auf dem nod) gefdhloffenen
Umfdlag, die dharafteriftijche Handidhrift Pedro
Carpiog: — Su fpdt! — murmelte er.

&rit nach einfger Sammlung bemerfte er, dDaf
diefelben Gdhriftzlige, faum leferlich, auf Ddev
Riidfeite vermerften: ,Nad) meinem Tode, mei-
nem einjtigen GSdultameraden, Studiengenoffen
und eingigen Freunde ju iibergeben.”

DOr. Rozano Dbldtterte in Pedrog Tafdhenbudh.
Die erften Geiten enthielten gleichgiiltige Noti-
sen, gefdhdftliche Aufzeichnungen, LVerabredun-
gen ufw. Exjt die legten Bldtter enthielten den

Der

Jofef de Pefquidoux: Der Flid.

Beridht fiber die drei Erlebnifle, die wir {don
fennen, mit genauer Ungabe des Tages und Ddex
Gtunde und chlieflic) dag Exlebnis deg bierten
Tages um prdzife 7 Uhr 30, und {hlof mit den
Worten — mit verfagender $Hand gefcf)mben
LMaria ruft, i fomme!”

Or. Lozano, ein Mann der exaften Wiffen-
{daft, Hatte nichts Gbrig fllx Offultidmus. Fest
fenfte er den Ropf {iber dag MNotizbudy, dasd fiix
ibn ein unldgbares Ndtfel enthielt. An den bon
Pedro mit genauen Daten bezeichneten Tagen,
{af er, Dr. Lozano, am BVette Marias, um ihr in
den nur mehr felten auftretenden flaren ugen-
bliden nabe 3u fein. Diefe wenigen lidhten Mo-
mente decten fich auf die Gefunde genau mit den
bon Pedro angegebenen Abfchiedsitimmungen.
An dem Morgen prdzife 7 Ubhr 30, ald Pedro
Mariad KuB empfing, Haudte WMaria, mit dem
Namen Pedrog auf den Lippen, ihr Leben aus.

DOr. Lozano prefte dag tleine Bud), das Pe-

drog legte Lebensbeichte enthielt, swifdhen feine

- $Hdnde und betete: Mbge eudh der Friede, dex

eudy in den leten Lebenswodhen berfagt war, im
Tobde jutell werden...

lick,

Bon Yofef de Vefquidoux.

Der Flid ift ein Hund. Er gehdrt Fohann Pa-
ring, dem Pddhter. Er hat auf dem SGute immer
alles gebiitet, die Tiere, die laufen und jene, die
fliegen, die Gdrten und die Felder und, alg fie
nod) flein waven, aud) bdie RKinder. Feder im
Orte, in dem er befannt ijt, nennt ihn ,den
Flid”, fotoie man bon einem Menfcdhen ,dex 7jo-
hann” oder ,der Frany” fagt. €8 ift eine Ehren-
bezeugung, die man feiner Intelligens und feiner
Treue 3ollt, die beide feit langem anerfannt {ind.
Denn et ift fehr alt. et ift er taub, Halb Hlind
und Hat feine 3dhne, ev ift faft ganz lahm und
fann {ich an falten Tagen faum ans Feuer {dhlep-
pen. Man will ihn rafd) tbten, ohne daf ex viel
leide. Auf dem Lande wiinfdhen die Tiere und
die alten LQeute, felbft aufzuhdren, twenn fie fich
unniig fiihlen. Ihn tdten, aber wann? Sein Herr,
der audy {dhon alt ift, 36gert von Tag 3u Zag,
ev figt vor der Tdire auf der Holzbant, der Hund
liegt ihm zu Fiifien und der alte Mann bdenft an
den Gefdhrten, den man opfern {ollte, und e geht
im Geifte die Gefdyidhte diefes treuwen, anbhdng-
lichen Gefdhdpfes durd), das fidh bei ihm 3u
Sdanden gearbeitet Hat. Fest {ind es bierzehn

Fabhre, daf der Flid von einer Hiindin geboren
wurde, die beim erften Schneefall Hergefommen
war, um mit ihrer Schafherde Hier ju {iberwin-
tern. €8 war im Fribjahr vor Oftern getvefen.
Da fam der Fld mit dem erften Ldmmdhen der
Herde gleidzeitig sur Welt. Der Pddter taufte
die beiden Tiere. Dag Schidfal des Ldmmdhens
foar furg. Der Hund war einem langen Leben
beftimmt. Gohn einer Naffe bon BVorfahren, die
an jeden Dienjt gewdhnt twaven, felbit, twenn 3
not tat, einen Bdren angreifen mufiten, bHatte
audy er ein rubiges, ent{chloffenes Temperament,
eine Pntelligens, die allen Eindriiden offen toar,
ein Gedddtnis und eine BVeobadhtungsgabe wie
ein fluger Menfdh, und ein Pflichtgefiihl wie
mwenige Menfchen. Wad fein Ausfehen betrifft,
fo Batte er fcharf gebogene Krallen und ein Fell
ie ein Gdhaf. Er war unterfest und {tand auf
ftarfen Beinen, hatte fcharfbligende Jdhne im
halboffenen Maul und {iber dem Kbrper eine At
pon langem, reichem, wolligem Mantel, der ihn
gany bedecdte Bbi3 3u feinen rvoten gliihenden
Qugen und big fiber feine platte, fich) immer be-
twegende Nafe. :



Alfred Marxer: Stilleben mit Pfingftrofen (1938).
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DOer Pddyter fesste feinen mit einem Stroh-
pantoffel bededten Fuf auf die Flanfe des Hun-
deg und [iebtofte ihn mit [eifen Betwegungen,
fpie man eine Wiege {dhaufelt. Der Erinnerun-
gen famen fo biele. Wie er ihn mit Vorficht, mit
Geduld und mit Gerechtigteit aufgezogen Hatte,
toeldhes BVergniigen, feinen Inftintt 3u faft menfdy-
lichen Fdbigteiten fich wandeln 3u fehen. Sdhon
alg er nodh) bon einer Gdyolle zur anderen fol-
lexte, lexnte er dem Hevrn folgen, bon {hm Be-
fehle empfangen und den Klang feiner Stimme
berftehen. MMit fechs Monaten twar er bereits dex
Sdyatten des Pddhters getvorden und gehordhte
nur {hm, wie es {ich filr einen flugen Hund {hidt.
Lon diefem Augenblic an hdvte FlcE auf 3u {pie-
len, gany erflillt bon dem Ernft feines Wmtes
bon dem in ihn gefeten Wertrauen. Fest flim-
merte er {ih nur wenig mehr um die 3drtlich-
feiten, die man fhm ertwies und die ihn nur jer-
ftreuen und perteidhlicdhen fonnten.

€r lernte Begriff um BVegriff. Der Pdchter
lefrte ihn dag Feld fennen, auf dem er das Bieh
hiten follte, die Wege, die hinflibhrten. Lberall
ging er mit, hHin und urid, immer den gleichen
Weg. €rv lernte warten, big die Gitter offen
aren, um ein Feld 3u betreten oder e 3u Her-
[affen und vor einem Jaune Halt 3u machen, der
dag eine Gut vbon dem des Nadybars trennte.
Die Leftion wurde begleitet bon einer Beloh-
nung obder BVeftrafung, oft wiederholt und jedes-
mal wurden dabei die SGegenftdnde genannt.

Flid tannte fid) aus twie der Vdchter felber.
Dag merfte man an der utoritdt, die er {id
fiber die Tfere ertoarh. Die OStdlle tarven im
Padythofe immer gut geflllt. NWan 3dblte da Jtets
adytzehn bis swanzig Tiere, und jedes von ihnen
hatte feinen Mamen. Der Pdchter und der Flid
traten in den Stall. Der Pdchter wanderte durch
die Wer{dhldge, flopfte dem einen Tier auf die
Stirn und fagte dem Flid: ,Dasd hier ift die
Nofette”, und beim anderen: ,Das ift die Flora.”
Go ging es bon Tier ju Iier.

Endlidy, nady einigen Tagen fagte der PVddh-
tex zum Flid: ,3dHl" jest die Tieve, ¢8 find zwan-
3ig bier, paf gut auf. Wenn id) dir 3ehn Tieve
mitgebe, mufit du zehn urlidbringen und nidyt
fieben oder neun. Alfo einsg, 3wei, drei...” Der
Flict fab {harf Hin, prdgte es fih gut ein, und
feine vdtlichen Augen antworteten: Tch bHabe
perftanden. Gewiff, er hatte {o gut verftanden,
daf ev immer bemerfte, twenn ein Plag leer

fourde, toeil ein Tier fid) verlaufen batte oder
berfauft oder tot war.

Und nun, eines fdhdnen Morgens, 30g er hin-
aus dag Tier 3u Diiten, der Pddhter Bffnete die
Gitter der Gtdlle, band die Iiere (o8 und be-
fabl: Hinaus! Der Flicdt ar voll Entzlicten und
Cifer bei der Gadye, lief Hin und BHer, um 3u
fehen, ob jedes Tier den Stall verlaffen Hatte,
und dann nod) ein Jeidhen, und er fticR diefe
ganze gehdrnte Menge sum Marfdh und durch die
groRe Allee der Weinberge auf die 3eide. Hiev
murde dem Flic eine weitere denfwiirdige Let-
tion erteilt, er Hatte die Herden nur auf dem
Bradyfelde toeiden ju laffen, und die Tiere durf-
ten nicht auf dag bebaute Feld laufen. Anfangs
far der Flic brutal. Er bellte, biF die Tiere in
die Rnie oder in den Sdhiweif und tried fie von
born an. Nad) und nach lehute ihn der Vadhter,
den Dienft rubhig 3u verfehen, da dag BVellen die

Tiere f{cheu madht, und fie nur unten an dev Fef-

fel su beifen, befonders nidht am Sdyweif, tweil
fonft die Haare ausdgeriffen werden. Und bvon
born diirfe man die Tiere nidht angreifen, teil
man fich dadurch felbit einer Gefabhr ausfest.
Und dann bertraute der Vadchter dem Flicf das
Bieh an, der Flict brad) mit feiner Herde auf, ev
mwar berall gegentwdrtig und Handelte ald Herr.
Beim Morgenlduten war er beim exften Ton auf
den Beinen, fammelte die Herde und fiihrte fie
den Weg ur Meierei juriid, in der Ordnung,
foie man gefommen war. Ym Stall, wenn Ddie
Tiere an ibren Pldgen waren, 3dhHlte er fie. Und
foenn eines der Tiere jufdllig feblte, fehrte e
um, e$8 3u fuchen. Nur daf er die Tiere nidht an-
und logbindet, pflegte der Wachter [lachend 3u
{agen, fonjt madht er alles.

Gelbftberftdndlich betwachte der Fld aud) das
$Haug, wag drinnen und draufen war, bei Nadt
und am Tage, und am Sonntag, wenn alles fort
ar. €r perhinderte die Hihner, in den Sarten
3u geben, wo fie den Gamen ausfragten und
afen, und bdie Kage fidh in die KRiiche 3u {chlei-
chen, o die Topfe qum Austiihlen auf dem Bord
{tanden. ]

Damalg, al8 man Hhn nodh) den Kindern ald
Wddyter mitgab — twoher nahm er dag Ver-
ftdndnig, fie vom tiefen Moor wegzufiihren, ¢3
nidht suzulajfen, daf fie die {Harfe Hade oder die
geladene Flinte berfihrten? €, der fonft fo fanft
mit {hnen war, fnurcte wiitend, zeigte ihnen die
Sdbne, alg wollte ev fie beiffen.

Warum diefe pldsliche Angft vor dem Waffer,



Peter Dirfler

in dag ev dod) felbft untexzutauchen [liebte, Hor
der Flinte, die er fo oft gegen den Dad)s ab-
fchiefen borte? Und endlid), ald Sturm {fiber
dag Land fegte und der dltefte Sohn des Pach-
“terg, der Later der RKleinen, den gefdbhrlichen
Weg einfd)lug, der zum grofen Holzplag flihrte,
weldhe abhnungsvolle Untuhe modyten da die Ge-
danfen diefed untertwiivfigen Tieves erfiillt haben?
Man hocte Flid, den Sdhweigiamen, tagelang
bor dem Vette ded WUbwefenden heulen, als ob
der Tod {chon um dag Haus {dliche. Wer bHatte
ed ibm leife berraten? Wer 3u feinem treuen
Hezen gefprodhen? Der Vater feiner geliebten
tleinen Freunde tam niemals wieder.

Crinnerungen an die Vergangenheit qudlten
den Pddhter. Der Hund erbob fid), als ob e
den Gedanten feines Hevin gefolgt wdre und

: Der Tiexfreund. 185

liRte, wie ‘gut er ihm gedient und twic ex ihn
geliebt Hatte. Aber nad) ein paar unfideren
Gdhyritten auf feinen miiden BVeinen fam er 3u-
tiif und legte den jottigen Ropf auf die Fiife
feines Hern. Vel diefer Liebfojung ftand der
Bdchter auf, und fo hart er 3u fich felber war,
fo tropfte jest denmoch eine {dhtwere Trdne von
feinen Augen. €r nabhm feinen langen fnotigen
Otodt und {dhlug den Weg zur nad)barlichen
Peeierel ein. Er wollte ein Ende madien. Er ging
feinen Madybar bitten, dag Tier aufzubhdngen,
weit weg von ihm, ohne daf er wiifte, in wel-
chem Augenblict. Und man jah den Hohen GSreis,
der feine Gejtalt in der Erregung ftraffte, mit
{chnellen Sdhritten im angrengenden Walde, def-
fen Jweige in der Gonne babdeten, verfchwin-
DEllE :

(utorificete Yberfesung aus dem Franzdfifdhen.)

Der Tierfreund.
Bon Peter Dorfler.

Was hier exzdhlt wird, tdnnte einer (eidht ver-
fucht fein, in die gute alte Jeit u verlegen. Aber
toer die jedem Jeitalter eigentlimliche Geifteshal-
tung, ingbefondere die Schwdrmerefen {hrer vor-
anfchreitenden Geifter fennt, der twird algbald
feftitellen, daf die Welt Spiswegs (dnglt tot war,
alg folgende Gefchichte gefdhehen fonnte.

DOer Gdhauplag felbjt fah allerdings fo alt-
deutfd) und biedermeierifch aus wie nur ifvgend-
einer aug den Gemdlden des berlihmten PMalers.
Miitten in einer alten Stadt des {lidlidhen Deut{cdh-
[ands 309 fid), fachte gerounden, eine febr {hmale
Gafle awifdyen darod verfdndrtelten, fehr hobhen
Hduferzeilen hin. Durch fie fchritt in der fteilen
Haltung eines felbitberouften Mitbiirgers ein
Herr, den fehr biele aus der Jeitung, aber nur
wenige bom Anfehen fannten, eine ehrgeizige
Per|dnlichteit, die szwar ftetd nach) Ehre und
Rubhm lechste, aber eben ficherlich nidht daran
dachte, daf der nddhjte Augendblid ihr Selegen-
heit bieten wiivde, die Hand nady einem neuen
Lorbeerreid ausjujtreden.

Diefer nddyite Augendblid ereignete fidy, als
unfer $Held zwifchen den eng gedrdngten Hidu-
fern, die ausfabhen, alg hdtte jich bei {rgendeinem
grofien Ereignid der Neugierde immer nody eing
dazwifchen gefchoben, an ein beriihmtes Barod-
tirdhlein tam, dad mit den anderven Sebduden
genau in derfelben Front ausgerichtet war, nicht
einen Halben Sdyritt toeiter vorn oder hinten,
und genau fo eingeiwdngt Geite an Geite und

Gdhulter an Gdhulter mit den anderen fich be-
quemen mufite. Nur fein oberer Teil ragte frei
fiber die Nadbarn hinaus und Ddie reidhe Jiex
{einer Faffade, insbefondere der brongene Ot.
Michael, der den Dradyen unter fich trat, Hatte
fich ein wenig weiter in die Strafe Hinaus ent-
faltet. Wdre nun jener Herr genau {o banaufifd
toie alle die Paffanten, die nur jtumpf dabhin-
hafjteten oder die Gdhaufenfter betradhteten, durd)
diefe Gaffe getwandert, fo Hdtte er feinen grofen
Augenblid verfdumt. So aber glitt fein {dhon-
beitsduritiges Auge zu der BVronzegruppe und
fiber fie 3u dem tiihn gefchndrfelten Giebel em-
por, und da fabh er auf dem Dadie, didht an dem
ftefmernen Rreuz, in fdhwindelnder Hdhe alfo,
ein grau geftraumeltes Kdgdhen. LUnd fofort ftodte
fein FuB. Dag Kdsdhen miaute, oder vielmehr,
e8 ftieff Pammer- und Hilferufe aus, die 3war
aug diefer Hobhe faum 3u vernehmen waren, aber
man fab deutlich die Bewegung feines Schnduz-
diens. €8 wagte {ich ganz dicht in den Dachrand
und fdhaute von da ein wenig geduct in die Tiefe,
al8 wollte e8 fdhaudernd den Abgrund ermefjen,
der ed8 gefangen bielt, ja e$ fdhien {ogar, al8
tibexlege e$ in feiner Unfchuld, in feinem Unber-
f{tand, ernjtlich, ob e8 einen Gprung auf dasd
Pilajter wagen tonne. :

Was nun teiter fam, bermag man erft u vHer-
{teben, fenn man weifl, jener Herr bHatte bor
furgem das Tier entdectt, das Heifft die Parole:
Tieve {chauen eucdh an, und ev Batte die Tier-
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