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2Tod£) Belfrl in mir ber füfse ^rü^Iing mieber,

2Tod) altert nidEjt mein hinbifd) fröhlich -Çerg.

2t ocf) rinnt nom îtuge mir ber Tau ber CieBe nieber,

2tod) lebt in mir ber tpoffnung ßuft unb Schmerg.

Stod) tröffet mict) mit füßer îlugenroeibe
©er Blaue tpimmel unb bie grüne Stur, [Jreube,
Stoct) reicht bie ©Sittiche ben Taumelhelct) ber

©ie jugenbtidje, freunblicfie Statur.

©etroft! ©d ift ber Schmerjen roert, bied ßeBen,

So lang und îltmen ©otted Sonne fd)eint
ltnb 33ilber Beßrer 3eit um unfre Seelen fcfyroeben,

Unb act) mit und ein treued îtuge meint. 3. ®. S- §att>eriin.

^ernnntkung.
S8on Sßorin. (Stuö bem ©panifdjen üüerfetst bon 3tene Hager.) •

3tact) Wenigen, gtücfticf)en ©heWodfen War
SJtaria jur fd)Wer erfranften Stutter nad) einem
Weinen Orte nächft Tolebo Betmberufen Worben.

Sur ißebro ©afpio, it)ren ©atten, ber ©rünbe
Batte/ (eine Seimat gu tneiben, bebeutete biefe

unerwartete, unbermeiblidje Trennung einen Bar-
ten ©dflag. ©r mußte fid) bem unerbittlichen
gWang Wohl fügen/ aber nur bie Hoffnung auf
SJtariad batbige SßieberfeBr ließ if)n ihre 21b-

Wefenheit einigermaßen ertragen, ©ad ging fo

lange bie Wenn auch fpärlidj unb unregelmäßig
eintreffenben Stachrichten bon SJtaria iBm einen

SlücfBatt gaben; benn nod) fo fnapp, ein SBort bed

Trofted, ber Slufridftung erhielten fie immer. ©je
War tapferer aid er. ©eitbem aber SBocffe um
SBodje berftrid)/ ohne baß eine Qeite bon ber ge-
Hebten ffrau eintraf, War ed um ißebrod feetifched

©leidjgeWicht gefdjehen.
©eine harten, 93riefe unb Stabtogramme btie-

ben nunmehr unbeantwortet/ fo baß bie Qual ber

Ungewißheit über ben SBerbteib SJtariad nod) ge-
fteigert Würbe burd) bie quatbotte Ungewißheit,
ob SJtaria feine Stad)rid)ten erhielt ober ob auch

fie unter bem unerträglichen Quftanb bed Sticht-
Wiffend um ben anberen litt.

Sitte Schritte, burd) Vermittlung einflußreidfer
Verfonïid)feiten bon itonfulaten unb ©efanbt-
fchaften etwad über SJtaria in Erfahrung 3u brin-
gen, Waren ergebnidlod geblieben. ©0 lange nod)
ein Sßeg gangbar fehlen, hielt ißebro fid) geWalt-
fam aufrecht; nun aber alle SJtöglidjfeiten, eine

Verbinbung mit SJtaria her3uftel(en, erfdfopft
Waren, brad) er 3ufammen.

©r lebte in ißarid einfamer aid im entlegen-
ften ©ebirgdborf; er mieb feine Hanbdieute unb

übrigen 33efannten; feine Wiffenfdfaftlidjen Sir-
beiten hatte er, unfähig sur notigen Jtonsentra-
tion, längft eingeftellt.

©r War bon einem einzigen ©ebanfen, einer

ein3igen ©ehnfudjt erfüllt •— SJtaria! Qwifdfen
Soffnungdlofigfeit unb Steuaufflacfern bon Soff-
nung fdfWanfenb, Hämmerte er fid) in ©rinne-

rung an jebed SBort, jebe ©efte, bie ihm an SJtaria
lieb gewefen.

Sn einer Slrt Vefeffenheit befd)Wor er ©eWefe-
ned herauf, baß er suWeilen bad ©efüßt hotte,
fie fei an feiner Seite; er brauche nur bie Sanb
3U heben, um fie 3U berühren, ©ann fcfjloß er bie

Slugen, hielt ben Sltem an, um ben ßauber nicht

3u berfd)eud)en. ©inem turnen Stugenblid einge-
bilbeten ©tücfd folgte ber abgrunbtiefe ©tur*3 aud
ber ©ntrüd'theit in bie rohe SBirfticfjfeit. ©r War
ein Opfer feiner ißhantafie geWefen.

©eine Silflofigfeit gegenüber berartigen Trug-
bitbern erfüllte ihn mit ©rauen. ©ad War mehr
fein bon bewußtem SBtllen gelenfted Heben, bad

War ein Stenbetn |foifd)en 2ßad) träum, ©inned-
täufdfung unb ©rfdjöpfung.

©r berfiel aud) förperticf), ba er fattm etwad
Stahrung 3U fid) nahm, ©ad Sludfdfalten jeber
geiftigen Tätigteit, bie freiwillige Jtlaufur unb

Jtafteiung überfteigerten feine ©mpfinbfamfeit
franfhaft. Vetanglofen Vegebenljeiten unb Qwi-
fchenfäHen, über bie jeber anbere unb einft er

felbft, sur Tagedorbnung übergegangen Wäre,

maß er jeßt gigantifd)e, fd)icffalf)afte Vebeutung
31t; fie berurfadften ihm gerabeßu fôrperïidjen
©d)mers.

Slid er einmal in feinem Sotelstmmer faß, faf)

er, baß burd) einen ©palt sWifcßen Tür unb Tür-
fcßWelle ein Vrtefumfdylag Bereingefdfoben Würbe,

tßebro bebte am gansen Körper, feine ißulfe flo-
gen, er erhob fid) mühfam unb Wanfte auf ben

Weißen fftecf 31t, ber fid) grell Pom bunfetn fiäu-
fer abhob, ©r fniete babor nieber. ©ine Stadfridft
bon SJtaria fonnte er nidjt anberd aid in ©emut

I. C. F. Hölderlin: Lebensgenuß. — Azorin: Fernwirkung.

Lebensgenuß.

179

Noch kehrt in mir der süße Frühling wieder,
Noch altert nicht mein kindisch fröhlich Herz.
Noch rinnt vom kluge mir der Tau der Liebe nieder,

Noch lebt in mir der Hoffnung Lust und Schmerz.

Noch tröstet mich mit süßer Augenweide
Der blaue Himmel und die grüne Flur, sFreude,

Noch reicht die Göttliche den Daumelkelch der

Die jugendliche, freundliche Natur.

Getrost! Es ist der Schmerzen wert, dies Leben,

So lang uns Armen Gottes Sonne scheint

Und Bilder beßrer Zeit um unsre Seelen schweben,

Und ach I mit uns ein treues Auge weint. I. C. y. Hölderlin.

Fernwirkung.
Von Azorin. (Aus dem Spanischen übersetzt von Irene Katzer.) à

Nach wenigen, glücklichen Ehewochen war
Maria zur schwer erkrankten Mutter nach einem
kleinen Orte nächst Toledo heimberufen worden.

Für Pedro Caspio, ihren Gatten, der Gründe
hatte, seine Heimat zu meiden, bedeutete diese

unerwartete, unvermeidliche Trennung einen har-
ten Schlag. Er mußte sich dem unerbittlichen
Zwang Wohl fügen, aber nur die Hoffnung auf
Marias baldige Wiederkehr ließ ihn ihre Ab-
Wesenheit einigermaßen ertragen. Das ging so

lange die wenn auch spärlich und unregelmäßig
eintreffenden Nachrichten von Maria ihm einen

Rückhalt gaben) denn noch so knapp, ein Wort des

Trostes, der Aufrichtung erhielten sie immer. Sie
war tapferer als er. Seitdem aber Woche um
Woche verstrich, ohne daß eine Zeile von der ge-
liebten Frau eintraf, war es um Pedros seelisches

Gleichgewicht geschehen.

Seine Karten, Briefe und Radiogramme blie-
ben nunmehr unbeantwortet, so daß die Qual der

Ungewißheit über den Verbleib Marias noch ge-
steigert wurde durch die qualvolle Ungewißheit,
ob Maria seine Nachrichten erhielt oder ob auch

sie unter dem unerträglichen Zustand des Nicht-
Wissens um den anderen litt.

Alle Schritte, durch Vermittlung einflußreicher
Persönlichkeiten von Konsulaten und Gesandt-
schaften etwas über Maria in Erfahrung zu brin-
gen, waren ergebnislos geblieben. So lange noch

ein Weg gangbar schien, hielt Pedro sich gewalt-
sam aufrecht) nun aber alle Möglichkeiten, eine

Verbindung mit Maria herzustellen, erschöpft

waren, brach er zusammen.
Er lebte in Paris einsamer als im entlegen-

sten Gebirgsdorf) er mied seine üandsleute und

übrigen Bekannten) seine wissenschaftlichen Ar-
beiten hatte er, unfähig zur nötigen Konzentra-
tion, längst eingestellt.

Er war von einem einzigen Gedanken, einer

einzigen Sehnsucht erfüllt -— Maria! Zwischen
Hoffnungslosigkeit und Neuaufflackern von Hoff-
nung schwankend, klammerte er sich in Erinne-
rung an jedes Wort, jede Geste, die ihm an Maria
lieb gewesen.

In einer Art Besessenheit beschwor er Gewese-
nes herauf, daß er zuweilen das Gefühl hatte,
sie sei an seiner Seite) er brauche nur die Hand
zu heben, um sie zu berühren. Dann schloß er die

Augen, hielt den Atem an, um den Zauber nicht

zu verscheuchen. Einem kurzen Augenblick einge-
bildeten Glücks folgte der abgrundtiefe Sturz aus
der Entrücktheit in die rohe Wirklichkeit. Er war
ein Opfer seiner Phantasie gewesen.

Seine Hilflosigkeit gegenüber derartigen Trug-
bildern erfüllte ihn mit Grauen. Das war mehr
kein von bewußtem Willen gelenktes Leben, das

war ein Pendeln zwischen Wachtraum, Sinnes-
täuschung und Erschöpfung.

Er verfiel auch körperlich, da er kaum etwas
Nahrung zu sich nahm. Das Ausschalten jeder
geistigen Tätigkeit, die freiwillige Klausur und

Kasteiung übersteigerten seine Empfindsamkeit
krankhaft. Belanglosen Begebenheiten und Zwi-
schenfällen, über die jeder andere und einst er

selbst, zur Tagesordnung übergegangen wäre,
maß er jetzt gigantische, schicksalhafte Bedeutung
zu) sie verursachten ihm geradezu körperlichen
Schmerz.

Als er einmal in seinem Hotelzimmer saß, sah

er, daß durch einen Spalt zwischen Tür und Tür-
schwelle ein Briefumschlag hereingeschoben wurde.
Pedro bebte am ganzen Körper, seine Pulse flo-
gen, er erhob sich mühsam und wankte auf den

weißen Fleck zu, der sich grell vom dunkeln Läu-
ser abhob. Er kniete davor nieder. Eine Nachricht
von Maria konnte er nicht anders als in Demut
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empfangen. ©r faltete bie tQänbe — nur einen
Stugenblicf —, bann fdjleuberte er, rafenb bor
©djmerg, eine biefer läftigen ©rudfadjen, tüie fie
jebem bon unS bis gum Üb erbruf? inS HiauS ftie-
gen, in bie nadjfte ©de. ©in Coiffeur bot ben

geehrten ^unben feine ©ienfte an.
©eitger tonnte er fîunbentang, toie bon einem

SJtagnet angegogen, nad) ber Xüre ftarren, fein
Stid haftete gebannt an ber ©teile, gtoifdjen iür
unb ©egtoette, eS tonnte ja bodj einmal gefegegen,
bag ein 23rief bon SOtaria biefen SBeg nagm.

©ann rig er fief) noef) einmal gufammen. SBaS

tourbe Sftaria fagen, toenn fie ign fo fäge, fdjtapp,
trafftoS, unmännlicf)!' ögr guliebe toollte er ben

j\ontaft mit ber ilmtoelt toieber aufnehmen, nid)t
burdj ©efetligf'eit, fonbern burdj getoattfameS
HoSreigen bon bem, toie er felber füllte, gefägr-
lieben ©infpinnen in feine SBagngebitbe unb

6egnfud)t.
©r ging in ben fioubre, ba tougte er Sefdjeib;

er toar fein fettener ©aft bort, ©en ftragtenben,
prunfbotten — toie igm jet3t fdjien —• HebenS-
unb ©innengenug berförpemben ©emälben toicg

er auS. Qu ben bergeiftigten Stteiftertoerfen eines

Stembranbt, eines San ©ict gog eS ign. Sor bie-
fen erlebte er geniegerifdj Qug um Qug in einem

Sftenfdjenanttig, jeben ffattentourf, jebeS ©pit-
genbetail an einem ©etoanbe, ben tiefen bunfeln
ffarbenton. Qtoei töfttiege ©tunben Serfunfengeit
unb Sergeffen gatte er berbracfjt.

9tun trat er burdj baS portal inS Q-reie. ©rau
toar bie SBett. ©er toeite Sotag erfd)ien im Stehet-

bunft grengentoS. ©egenftänbe, ©eftalten —
fdjattengafte ©illjouetten —• agntc man megr,
als man fie falj. ©eutlicf) toar nur baS greifbar
nage, ein ©pat3, ber um feine (füge güpfte unb

gu il)m auffag. fiiebebott btidte ^febro auf baS

f'teine gutraulidfe Sier, baS ifjm folgte unb ettoaS

bon igm gu ertoarten fdjien. Offenfidjttidj an ©e-
fütterttoerben getoöfjnt, forberte eS bie übtidjen
Srotfrummen ober ffutterforner. Skbro betrübte
eS, bag er bie ©rtoartung beS Sögetd)enS nidjt
erfüllen tonnte, unb befümmert badjte er: „Öd)
toerbe eS nie toieber fegen," als ganbte eS fid)
um ben Stbfdjieb bon einem ffreunbe.

SagS barauf, in einer frjalteftelle ber Unter-
grunbbafm, auf feinen Qug toartenb, beobachtete

er einen tteinen jungen, ber bor einem Sonbon-
automaten feine SRutter angiett unb tebgaft auf
fie einfprad). ©ie niefte unb fucfjte in igrer Sörfe
nad) bem borgefdjriebenen ©etbftüct, baS fie
fdjeinbar nidjt fanb. 93tan fjörte baS Sraufen

jjerntoirfung.

beS gerannagenben QugeS. ©er 3unge gongte
angefpannt unb berfolgte ängftlid) bie nerböfe
Setoegung ber Ringer, ba toarf ?ßcbro rafd) bie

entfpredjenbe SJlünge in ben ©djtilg beS Stppara-
teS unb forberte mit einer ifjanbbetoegung baS

i\inb auf, bie herausgefallene ©djofolabe gu neg-
men. 93tit einem ffreubenruf griff ber Öunge
banadj unb erreichte im ©ilfbgritt mit ber 93tut-
ter gerabe noef) ben eben toieber auSfagrenben
Qug. Qtoei toinfenbe tfjänbe, ein ftraglenbeS üin-
bergefidjt, ein gergtidjeS „SJterci monfieur" ber

jungen ffrau, banfte i)3ebro für bie ertoiefene
ffreunblidjfeit. Unb toieber bie unerftärtidje
ïraurigf'eit: „ödj toerbe bie beiben nie toieber-
fegen."

Stm folgenben Sage fügrte ign fein SBeg in
bie Stage beS SagngofeS ©t. .Hagare, ©r geriet
in einen 23tenfdjenftrom, ein fferngug fegien ge-
rabe angetommen. ©inem ber an ißebro Porüber-
gaftenben Steifenben entglitt ein fteiner ©egen-
ftanb, Q5ebro gob ign auf unb gatte 93tüge, in bem

©etoügle an ben Serluftträger gerangufommen.
©S toar ein junger ÜDtenfdj mit gübfdjen Qügen.
SUS ^3ebro igm ben ffunb, ein ©tut, überreichte,
ging es toie ein Heudjten über baS ©efiegt beS

jungen StanneS; er bantte mit einem SBort-
fdjtoall, gleidjgeitig öffnete er baS ©tui unb fagte,
baS barin befinbticfie Sitb ^ebro gingattenb,
„c'est ma fiancée". ©S tag fo biet (freimütig-
feit in biefer Setoegung unb ©rftärung, bag
ipebro fid) gu bem ffremben gingegogen fügtte,
toie gu einem Pertrauten ffreunbe. Unb ats fie
fidj mit einem ioänbebrucf trennten, toar ^3ebro
nage baran — gum britten Stale — mit Sangig-
feit feftguftellen: „Öd) toerbe ign nie toieber-
fegen." SIber ege "rßebro biefen ©ebanfen gu©nbe
gebadjt, tarn igm mit einer ©rfcgüttcrung, als
ob bie gange ©rbe bebte, bie ©rfenntniS, niegt
„eS", nidft „bie beiben", niegt „ign", fonbern fie,

fie, fie, SOtaria toürbe er nie megr fegen, ©r
mugte an fid) galten, um niegt taut gerauSgu-
fegreien bor ©djmerg. Stur fort, fort aus bem @e-

toügt froger, tadjenber SOtenfcgen. SBie bon einer
SJteute gegetgt, bon ffurien gejagt, erreichte er

fein ifjotet, taumelte auf fein Qimmer unb fiel
auf baS Sett, ©tunbe um ©tunbe tag ^3ebro

regungStoS, mit gefegtoffenen Sugen, angefteibet
ba, toie er bei feiner ^eimfegr auf fein Hager
gingefunfen. ©dftag fieben Ugr breigig, ber

©tunbe, gu ber er aufguftegen pflegte, tarn ettoaS
Heben in feine fagten Qüge. ögm toar, ats ftridje
ein teifer trjaueg über feine ©tirn, ats fügte er

£
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empfangen. Er faltete die Hände — nur einen
Augenblick —, dann schleuderte er, rasend vor
Schmerz, eine dieser lästigen Drucksachen, wie sie

jedem von uns bis Zum Meldruß ins Haus flie-
gen, in die nächste Ecke. Ein Coiffeur bot den

geehrten Kunden seine Dienste an.
Seither konnte er stundenlang, wie von einem

Magnet angezogen, nach der Türe starren, sein
Blick haftete gebannt an der Stelle, zwischen Tür
und Schwelle, es konnte ja doch einmal geschehen,

daß ein Brief von Maria diesen Weg nahm.

Dann riß er sich noch einmal zusammen. Was
würde Maria sagen, wenn sie ihn so sähe, schlapp,
kraftlos, unmännlich! Ihr zuliebe wollte er den

Kontakt mit der Umwelt wieder aufnehmen, nicht
durch Geselligkeit, sondern durch gewaltsames
Losreißen von dem, wie er selber fühlte, gefähr-
lichen Einspinnen in seine Wahngebilde und
Sehnsucht.

Er ging in den Louvre, da wußte er Bescheid)
er war kein seltener Gast dort. Den strahlenden,
prunkvollen — wie ihm jetzt schien — Lebens-
und Sinnengenuß verkörpernden Gemälden wich
er aus. Zu den vergeistigten Meisterwerken eines

Rembrandt, eines Van Dick zog es ihn. Vor die-
sen erlebte er genießerisch Zug um Zug in einem

Menschenantlitz, jeden Faltenwurf, jedes Spit-
zendetail an einem Gewände, den tiefen dunkeln

Farbenton. Zwei köstliche Stunden Versunkenheit
und Vergessen hatte er verbracht.

Nun trat er durch das Portal ins Freie. Grau
war die Welt. Der weite Platz erschien im Nebel-
dunst grenzenlos. Gegenstände, Gestalten —
schattenhafte Silhouetten — ahnte man mehr,
als man sie sah. Deutlich war nur das greifbar
nahe, ein Spatz, der um seine Füße hüpfte und

zu ihm aufsah. Liebevoll blickte Pedro auf das
kleine Zutrauliche Tier, das ihm folgte und etwas
von ihm zu erwarten schien. Offensichtlich an Ge-
süttertwerden gewöhnt, forderte es die üblichen
Brotkrummen oder Futterkörner. Pedro betrübte
es, daß er die Erwartung des Vögelchens nicht
erfüllen konnte, und bekümmert dachte er: „Ich
werde es nie wieder sehen," als handle es sich

um den Abschied von einem Freunde.

Tags darauf, in einer Haltestelle der Unter-
grundbahn, aus seinen Zug wartend, beobachtete

er einen kleinen Jungen, der vor einem Bonbon-
automaten seine Mutter anhielt und lebhaft auf
sie einsprach. Sie nickte und suchte in ihrer Börse
nach dem vorgeschriebenen Geldstück, das sie

scheinbar nicht fand. Man hörte das Brausen

Fernwirkung.

des herannahenden Zuges. Der Junge horchte
angespannt und verfolgte ängstlich die nervöse
Bewegung der Finger, da warf Pedro rasch die

entsprechende Münze in den Schlitz des Appara-
tes und forderte mit einer Handbewegung das
Kind auf, die herausgefallenc Schokolade zu neh-
men. Mit einem Freudenruf griff der Junge
danach und erreichte im Eilschritt mit der Mut-
ter gerade noch den eben wieder ausfahrenden
Zug. Zwei winkende Hände, ein strahlendes Kin-
dergesicht, ein herzliches „Merci monsieur" der

jungen Frau, dankte Pedro für die erwiesene
Freundlichkeit. Und wieder die unerklärliche
Traurigkeit: „Ich werde die beiden nie wieder-
sehen."

Am folgenden Tage führte ihn sein Weg in
die Nähe des Bahnhofes St. Lazare. Er geriet
in einen Menschenstrom, ein Fernzug schien ge-
rade angekommen. Einem der an Pedro vorüber-
hastenden Reisenden entglitt ein kleiner Gegen-
stand, Pedro hob ihn auf und hatte Mühe, in dem

Eewühle an den Verlustträger heranzukommen.
Es war ein junger Mensch mit hübschen Zügen.
Als Pedro ihm den Fund, ein Etui, überreichte,
ging es wie ein Leuchten über das Gesicht des

jungen Mannes) er dankte mit einem Wort-
schwoll, gleichzeitig öffnete er das Etui und sagte,
das darin befindliche Bild Pedro hinhaltend,
„e'sst mu kiunoss". Es lag so viel Freimütig-
keit in dieser Bewegung und Erklärung, daß
Pedro sich zu dem Fremden hingezogen fühlte,
wie zu einem vertrauten Freunde. Und als sie

sich mit einem Händedruck trennten, war Pedro
nahe daran — zum dritten Male — mit Bangig-
keit festzustellen: „Ich werde ihn nie wieder-
sehen." Aber ehe Pedro diesen Gedanken zu Ende
gedacht, kam ihm mit einer Erschütterung, als
ob die ganze Erde bebte, die Erkenntnis, nicht
„es", nicht „die beiden", nicht „ihn", sondern sie,

sie, sie, Maria würde er nie mehr sehen. Er
mußte an sich halten, um nicht laut herauszu-
schreien vor Schmerz. Nur fort, fort aus dem Ge-
wühl froher, lachender Menschen. Wie von einer
Meute gehetzt, von Furien gejagt, erreichte er

sein Hotel, taumelte auf sein Zimmer und fiel
auf das Bett. Stunde um Stunde lag Pedro
regungslos, mit geschlossenen Augen, angekleidet
da, wie er bei seiner Heimkehr auf sein Lager
hingesunken. Schlag sieben Uhr dreißig, der

Stunde, zu der er aufzustehen pflegte, kam etwas
Leben in seine fahlen Züge. Ihm war, als striche
ein leiser Hauch über seine Stirn, als fühle er

S
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einen leichten ©rud, toie bon stoei tueidjen fiip-
pen auf feinet ©ange, ©a umfpiette ein mattet
Hâdfeln feinen bteidfen Sftunb.

*

©r. Ho3ano in Solebo t)iett einen umfang-
reichen 23rief, bon längiidfem format, in feinen
Htänben, übet unb übet mit ißoft- unb anbeten

amtlichen Skrmerfen berfel)en, ein 23etoeid, baß

et nicf)t auf fünftem ©ege in feinen 33efiß ge-
tangt. ©r öffnete ben Llmfcblag, bet/ toie fid) et-
toied, nur ein ©edfubert getoefen, bad ben eigent-
tid)en 3nl)alt einfdjloß. 9JHt tiefet Soetbegung er-
fannte ©r. fiosano auf bem nod) gefd)ioffenen
llmfcblag, bie cbarafteriftifdfe ioanbfdfrift $ebro
©arpiod: — Qu fpät! — murmelte et.

©rft nad) einiger (Sammlung bemetfte et, baß

biefetben ©dfriftsüge, faum tefertidj, auf ber

SRücffeite bermerften: ,,9tod) meinem Sobe, mei-
nem einfügen ©dfulfameraben, ©tubiengenoffen
unb einigen gdeunbe 3U übergeben."

©t. ßo3ano blätterte in ißebrod Safdfenbucb.
©ie etften Seiten entbleiten gieidjgüttige Stoti-

3en, gefd)äfttid)e SIuf3eid)nungen, öetabtebun-
gen ufto. ©rft bie testen 331ätter entbleiten ben

23erid)t über bie brei ©rtebniffe, bie mir fdfon
îennen/ mit genauer Eingabe bed Saged unb ber

©tunbe unb fdfließlid) bad ©rlebnid bed bietten
Saged um ptägife 7 übt 30/ unb fdftoß mit ben

©orten — mit berfagenber Htanb gefcbrieben:
„Sftaria ruft/ id) lomme!"

©r. Äosano/ ein SDtonn ber eralten ©iffen-
fdfaft, batte nidjtd übrig für ©Hultidmud. 3eßt
fenfte er ben .Hopf über bad Sdo^bud), bad für
ibn ein uniodbared Slätfel enthielt. Sin ben bon

ißebro mit genauen ©aten begeidineten Sagem
faß er, ©r. Ho3ano, am 23ette Sltoriad, um ihr in
ben nur mehr feiten auftretenben Haren Slugen-
bilden nahe 3U fein, ©iefe toenigen üdjten 9üo-
mente bedten fid) auf bie ©efunbe genau mit ben

bon ißebro angegebenen SIbfdfiebdftimmungen.
Sin bem SÜtorgen prägife 7 Ui)t 30/ aid ißebro
SJtoriad Huß empfing/ baudfte SOIaria, mit bem

Stomen ißebrod auf ben Hippen, ihr Heben aud.

©r. Ä03ano preßte bad Heine 33ud), bad iße-
brod leßte fiebendbeidfte enthielt/ 3tbifchen feine
Htänbe unb betete: SOtoge euch ber triebe, ber

euch in ben leßten Hebendtoodfen berfagt toar, im
Sobe 3Uteii toerben

©er
Son $ofef be ({kfqmbou*.

©er fftid ift ein punb. ©r gehört Johann ißa-
rind, bem ^3äd)ter. ©r bat auf bem ©ute immer
aüed gehütet, bie Siere, bie taufen unb Jene, bie

fliegen/ bie ©arten unb bie gelber unb/ aid fie

nodj Hein toaren, aud) bie Hinber. fjeber im
Orte/ in bem er befannt ift, nennt ihn „ben

ffiid", fotoie man bon einem 3Jienfd)en „ber £fo-
bann" ober „ber g;ran3" fagt. ©d ift eine @i)ten-

beseugung, bie man feiner 3nteiiigen3 unb feiner
Sreue 3otit, bie beibe feit langem anerfannt finb.
©enn er ift febr ait. $et3t ift er taub, halb blinb
unb bat feine gähne, er ift faft gan3 iabm unb
fann fid) an fatten Sagen faum and freuet fdflep-
pen. Sïïton toil! ihn rafd) töten, ohne baß er biei
leibe. Stuf bem Hanbe toünfcben bie Siere unb
bie alten Heute, feibft auf3ul)ören, boenn fie fid)
unnüß fübten. 3bn töten, aber toann? ©ein Hierr,
ber aud) fdfon ait ift, zögert bon Sag 31t Sag,
er fißt bor ber Süre auf ber Htolsbanf, ber £>unb

liegt ihm 3U fpßen unb ber aite ÜDtonn benft an
ben ©efäbrten, ben man opfern follte, unb er gebt
im ©eifte bie ©efdjidfte biefed treuen, anbäng-
lieben ©efdföpfed bureb, bad fidj bei ihm 3u

©dfanben gearbeitet bat. $eßt finb ed bier^e^n

3abre, baß ber $lid bon einer Hjünbin geboren
tourbe, bie beim erften ©dfneefad bergeïommen
toar, um mit ihrer ©djafberbe hier 3u übertoin-
tern, ©d toar im ^rübjabr bor ©ftern getoefen.
©a fam ber ffiid mit bem erften Hämmdfen ber

iöerbe gieid)3eitig 3ur ©eit. ©er ipädfter faufte
bie beiben Siere. ©ad ©djidfai bed Hämmcbend
toar furg. ©er iounb toar einem langen Heben

beftimmt. Sohn einer 9îaffe bon iöorfabren, bie

an jeben ©ienft getoöbnt toaren, feibft, toenn ed

not tat, einen 33ären angreifen mußten, hatte
aud) er ein rubiged, entfdfloffened Temperament,
eine 3ntelligen3, bie allen ©inbrüden offen toar,
ein ©ebäibtnid unb eine 33eobad)tungdgabe toie

ein ftuger SOlenfcb, unb ein ipflidjtgefübl ioie

toenige SJlenfdfen. ©ad fein Sludfeben betrifft,
fo hatte er fdfarf gebogene Prallen unb ein ffetl
toie ein ©tftaf. ©r toar unterfeßt unb ftanb auf
ftarfen S3einen, hatte fdfarfblißenbe gähne im
halboffenen SJtoul unb über bem Körper eine SIrt
bon langem, reichem, toolligem SJtontel, ber ihn

gan3 bebedte bid 3U feinen roten gtübenben
Slugen unb bid über feine platte, fid) immer be-

toegenbe Stofe.
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einen leichten Druck/ wie den zwei weichen Lip-
pen aus seiner Wange. Da umspielte ein mattes
Lächeln seinen bleichen Mund.

Dr. Lozano in Toledo hielt einen umfang-
reichen Brief, von länglichem Format, in seinen

Händen, über und über mit Post- und anderen

amtlichen Vermerken versehen, ein Beweis, daß

er nicht auf kürzestem Wege in seinen Besitz ge-
langt. Er öffnete den Umschlag, der, wie sich er-
wies, nur ein Deckkuvert gewesen, das den eigent-
lichen Inhalt einschloß. Mit tiefer Bewegung er-
kannte Dr. Lozano auf dem noch geschlossenen

Umschlag, die charakteristische Handschrift Pedro
Carpios: — Zu spät! — murmelte er.

Erst nach einiger Sammlung bemerkte er, daß

dieselben Schriftzüge, kaum leserlich, aus der

Rückseite vermerkten: „Nach meinem Tode, mei-
nem einstigen Schulkameraden, Studiengenossen
und einzigen Freunde zu übergeben."

Dr. Lozano blätterte in Pedros Taschenbuch.

Die ersten Seiten enthielten gleichgültige Noti-
zen, geschäftliche Aufzeichnungen, Verabredun-

gen usw. Erst die letzten Blätter enthielten den

Bericht über die drei Erlebnisse, die wir schon

kennen, mit genauer Angabe des Tages und der

Stunde und schließlich das Erlebnis des vierten
Tages um präzise 7 Uhr 30, und schloß mit den

Worten — mit versagender Hand geschrieben:

„Maria ruft, ich komme!"

Dr. Lozano, ein Mann der exakten Wissen-
schaft, hatte nichts übrig für Okkultismus. Jetzt
senkte er den Kopf über das Notizbuch, das für
ihn ein unlösbares Rätsel enthielt. An den von
Pedro mit genauen Daten bezeichneten Tagen,
saß er, Dr. Lozano, am Bette Marias, um ihr in
den nur mehr selten auftretenden klaren Augen-
blicken nahe zu sein. Diese wenigen lichten Mo-
mente deckten sich auf die Sekunde genau mit den

von Pedro angegebenen Abschiedsstimmungen.
An dem Morgen präzise 7 Uhr 30, als Pedro
Marias Kuß empfing, hauchte Maria, mit dem

Namen Pedros auf den Lippen, ihr Leben aus.

Dr. Lozano preßte das kleine Buch, das Pe-
dros letzte Lebensbeichte enthielt, zwischen seine

Hände und betete: Möge euch der Friede, der

euch in den letzten Lebenswochen versagt war, im
Tode zuteil werden...

Der Flick.
Von Josef de Pesquidoux.

Der Flick ist ein Hund. Er gehört Johann Pa-
rins, dem Pächter. Er hat auf dem Gute immer
alles gehütet, die Tiere, die laufen und jene, die

fliegen, die Gärten und die Felder und, als sie

noch klein waren, auch die Kinder. Jeder im
Orte, in dem er bekannt ist, nennt ihn „den
Flick", sowie man von einem Menschen „der Io-
hann" oder „der Franz" sagt. Es ist eine Ehren-
bezeugung, die man seiner Intelligenz und seiner
Treue zollt, die beide seit langem anerkannt sind.

Denn er ist sehr alt. Jetzt ist er taub, halb blind
und hat keine Zähne, er ist fast ganz lahm und
kann sich an kalten Tagen kaum ans Feuer schlep-

pen. Man will ihn rasch töten, ohne daß er viel
leide. Aus dem Lande wünschen die Tiere und
die alten Leute, selbst aufzuhören, wenn sie sich

unnütz fühlen. Ihn töten, aber wann? Sein Herr,
der auch schon alt ist, zögert von Tag zu Tag,
er sitzt vor der Türe auf der Holzbank, der Hund
liegt ihm zu Füßen und der alte Mann denkt an
den Gefährten, den man opfern sollte, und er geht
im Geiste die Geschichte dieses treuen, anhäng-
lichen Geschöpfes durch, das sich bei ihm zu

Schanden gearbeitet hat. Jetzt sind es vierzehn

Jahre, daß der Flick von einer Hündin geboren
wurde, die beim ersten Schneefall hergekommen

war, um mit ihrer Schafherde hier zu überwin-
tern. Es war im Frühjahr vor Ostern gewesen.

Da kam der Flick mit dem ersten Lämmchen der

Herde gleichzeitig zur Welt. Der Pächter kaufte
die beiden Tiere. Das Schicksal des Lämmchens
war kurz. Der Hund war einem langen Leben

bestimmt. Sohn einer Nasse von Vorfahren, die

an jeden Dienst gewöhnt waren, selbst, wenn es

not tat, einen Bären angreifen mußten, hatte
auch er ein ruhiges, entschlossenes Temperament,
eine Intelligenz, die allen Eindrücken offen war,
ein Gedächtnis und eine Beobachtungsgabe wie
ein kluger Mensch, und ein Pflichtgefühl wie

wenige Menschen. Was sein Aussehen betrifft,
so hatte er scharf gebogene Krallen und ein Fell
wie ein Schaf. Er war untersetzt und stand auf
starken Beinen, hatte scharfblitzende Zähne im
halboffenen Maul und über dem Körper eine Art
von langem, reichem, wolligem Mantel, der ihn

ganz bedeckte bis zu seinen roten glühenden
Augen und bis über seine platte, sich immer be-

wegende Nase.
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