

**Zeitschrift:** Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift  
**Herausgeber:** Pestalozzigesellschaft Zürich  
**Band:** 42 (1938-1939)  
**Heft:** 7

**Artikel:** Erinnerung  
**Autor:** Däster, A.  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-664951>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 30.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

auf blühenden Geranien unter den Fenstern schien und ein roter Widerschein das Zimmer verzau-  
berte. Kurz vorher hatte die Mutter zu ihren  
Kindern gesagt: „Einen so friedvollen und som-  
merlich stillen Tag habe ich seit Jahren nicht mehr  
erlebt.“ Gleich darauf geschah das Unerwartete.

Nein, nein, das Geld nehme sie nicht an,  
versicherte Frau Ringolz, als sich ihre Kinder ent-  
fernt hatten. Sie hätte gar keinen Anteil an  
dieser Verpflichtung. Damals sei ihr Mann ja  
auch noch unverheiratet gewesen. Übrigens sei die  
Sache längst verjährt.

Da wurde der Herr fast böse, legte den dicken  
Umschlag auf den Tisch und ging.

Frau Ringolz fragte sich, ob sie den Kindern  
etwas davon erzählen solle. Der älteste Sohn  
hatte nun sein Abiturium gemacht und war ein  
verständiger Junge. Agatha arbeitete bereits in  
einem Geschäft und galt als sehr klug. Ich werde  
darüber schlafen, sagte sie sich. Vielleicht rede ich  
morgen Abend mit ihnen oder ein andermal. In  
einigen Tagen wußte sie aber allein Rat. Lange  
Erwägungen zu pflegen, war nicht ihres Wesens.  
Entweder folgte sie innerem Drängen oder ließ  
es bleiben.

Mit dem Geld wollte sie ein Speisehaus für die  
arbeitenden Klassen eröffnen und sich gleichzeitig  
selbständig machen. Für wenig Geld sollten die-

jenigen ein gutes Essen bekommen, die im Dienste  
anderer sich mühten. Zwar zeigten die Kinder  
wenig Verständnis für den Plan. Dolf meinte:  
Lieber wollten sie an sich denken, in eine bessere  
Wohnung ziehen, und dann täten ihnen neue  
Kleider gut. Auch brauchten sie doch jetzt nicht  
mehr um den Verdienst zu bangen. Die Mutter  
könne ablehnen, wenn es ihr paßte.

Aber nein. Frau Ringolz wollte nicht. Sie  
wollte etwas schaffen, das blieb und andern nüt-  
zlich wurde. Hatte ihr das Geschick so gut über die  
schlimmen Jahre hinweggeholfen, so wollte sie  
etwas davon zurückzahlen, indem sie andern half.  
Darum gründete sie das Speisehaus im Salz-  
gäßlein, von dem die Meister zu ihren Gesellen  
sagten: „Dort bist du gut aufgehoben...“

Das alles liegt fast drei Jahrzehnte zurück. Ich  
weiß nicht, ob Frau Ringolz noch lebt, auch nicht,  
was aus ihren Kindern geworden ist. Aber ich  
bin fest davon überzeugt, daß alle ihren Weg ins  
Leben gemacht haben. Aufrecht und mit einem  
festen Ziel in den Augen. Denn sie waren alle  
schon damals äußerlich flotte, hübsche und lebens-  
sichere Menschen, die wußten, was sie wollten.  
Kein Wunder, wenn man täglich das Beispiel  
einer Mutter vor sich hatte, die nur das eine  
kannte: sich selbst und die Gegenwart vergessen,  
dafür für andere und der Zukunft leben...

Ulrich AmStutz.

## Erinnerung.

Ein Greis in silberweißen Haaren sitzt in sei-  
nem heimeligen Stübchen. Draußen stürmt der  
Wind und rüttelt an den Fensterscheiben; drinnen  
aber ist es behaglich warm. Ein schmaler Licht-  
streifen zieht sich vom Ofen her über den Fuß-  
boden. Sonst ist es dunkel im Zimmer, dunkel  
und einsam, und doch ist der Greis nicht allein;  
die Erinnerung ist bei ihm, eine Frau mit stillen,  
warmen Augen. Sie hat ihr Buch mitgebracht  
und schlägt es auf vor den Augen des alten Man-  
nes. Langsam, geräuschlos wendet sie Blatt für  
Blatt um, und er liest die lichte Schrift.

Da sind die Blätter seiner Jugend; wie lustig  
jene Tage waren! Er aber schaut gleichmütig dar-  
auf hin; gar oft auch schüttelt er das graue Haupt,  
als ob er sich wundere über seine einstige Art,  
oder als ob sie ihm nicht ganz gefalle. Dann aber  
leuchtet mit einem Male sein Auge auf in leuch-  
tendem Schein. Warum denn wohl? Und weiter  
blättert die Erinnerung. Er überschaut die Schrift

seiner Mannesjahre. Ja, rüstig und rührig ist er  
vorwärts gegangen. Diesen Acker hat er erwor-  
ben, und jene Wiese gekauft. Da steht geschrie-  
ben von einem Manne, der mit stolzer Befriedi-  
gung unter seinesgleichen stand. Heute aber glei-  
ten die Blicke desselben Mannes rasch darüber  
hinweg.

Ganz anderes ist es, das ihm warme Wellen  
der Freude im Herzen weckt. Und weiter blättert  
die Erinnerung. Immer weniger vergilbt sind die  
Blätter; das Buch geht dem Ende zu. Doch hier  
steht geschrieben von herben Trennungsschmerzen,  
von dunklen Tagen der Einsamkeit, von harten  
Kämpfen eines Herzens, das die Erde nicht los-  
lassen wollte. Und doch überglänzt gerade bei  
diesen Blättern friedvolle Dankbarkeit das schmale  
Antlitz des alten Mannes.

Nun will die Frau Erinnerung ihr Buch zu-  
machen und gehen. Der Greis aber streckt die  
welke Hand nach ihr aus: „Zeige mir noch ein-



mal die köstlichsten Blätter meines Lebens!" Und die Erinnerung: „Willst du schauen die Lust deiner Jugend, oder soll ich dir aufschlagen, wo das erfolgreiche Streben deiner Mannesjahre nach Gut und Ehre aufgezeichnet ist?" Da lächelt der müde Greis: „Nichts von alledem; es ist mir zeronnen wie jenseits der weiße Schnee im warmen Winde des nahenden Frühlings. Was mir das dunkle Heute helle macht und das verborgene Morgen, das zeige mir!" Freundlich nickt die Erinnerung Gewähr. Vieles überschlägt sie jetzt. Was ist es denn, das sie ihm zeigt? Sie zeigt ihm, wie er durch langes, treues Dienen das Weib seiner Jugend errang; sie zeigt ihm, wie durch manche Wirrnisse hindurch er sich immer wieder

zurückkämpfte, ihr das Gelübde des seligen Hochzeitstages zu halten. Da steht geschrieben von Geduld, von gegenseitigem Tragen und Helfen. Sie schlägt ihm auf, wie er sich bemüht hat in Selbstverleugnung für seine Kinder, wie er alten Groll begräbt, wie er dem Armen half, wie er seinen lieben Freund von verzweifelterm Tun zurückriß. Und noch manches Blatt schlägt sie auf, und alle Schrift weist denselben Zug auf — die Liebe! Und auf den letzten Blättern weilt sein Blick am längsten, wie er durch Trübsal, Dunkel und Einsamkeit dem Schöpfer seines Lebens näher kam, wie er still und stark geworden ist durch den Glauben und Hoffnung in der ewigen Liebe!  
A. Däster.

### Die Spinne.

Als Mark Twain in den Anfängen seiner journalistischen Laufbahn in einem kleinen Städtchen irgendwo in den Staaten ein Blättchen leitete, das den stolzen Titel „Flagge des Westens" führte, hatte er auch die Funktionen des Briefkastenonkels auszuüben. Eines Tages hatte er sich mit der Anfrage eines Abonnenten zu befassen, ob es ein gutes oder ein schlechtes Omen sei, daß er zwischen den Blättern der „Flagge des Westens" eine Spinne gefunden habe. Im

Briefkasten der nächsten Ausgabe fand sich folgende Auskunft:

„Alter Abonnent. — Das Finden einer Spinne in unserem Blatte hat für Sie weder eine gute noch eine schlechte Bedeutung. Die Spinne las lediglich unser Blatt, um nachzusehen, welcher Kaufmann darin nicht inseriert, um dann den Laden dieses Mannes aufzusuchen, ihr Netz über seiner Tür zu weben und fortan ein Leben ungestörten Friedens zu verbringen." B. F.

### Aus Caroffas Gedanken.

Welche Rettung war es für manchen, aus abstumpfender Häuslichkeit in heilsame Todesnähe entrückt zu werden, wie viele leidenschaftlich-ungeriebige Verstrickungen wurden mit einem Schlage gelöst! Nicht wenige brauchen den Ausnahmezustand der Seele, um ihr Bestes in sich aufzufinden, und Unzählige wurden durch den Kriegsdienst ruhige, zur Milde gebändigte Männer. Junge Knechte, die niemals über ihr Dorf hinausgekommen wären, hat der Krieg in fremde Länder geführt und ihnen dadurch einen neuen Blick für Welt und Heimat aufgetan. Immer wieder aber hat er dem Frieden seinen Wert bestätigt, so wie das Leben, Stund um Stunde, von den bitteren Gewürzen des Todes seinen Geschmack empfängt.

Müssen aber wirklich wir, die wir guten Willens sind und uns den höchsten Geist zum König der Erde wünschen, uns über das Rätsel Krieg

den Sinn zergrübeln? Wir ahnen klarere Zukunft; aber die Kürze unserer Lebensdauer macht uns ungeduldig und bereitet uns Gesichtstauschungen. In den paar Jahren unseres Hierseins möchten wir Früchte pflücken, deren Reifung auf Jahrtausende angelegt ist. Dem jugendlichen Menschen ist jene edle Ungeduld natürlich; ohne sie entstände nichts Bedeutendes in der Welt. Wer aber seinem eigenen Leben auf den Grund zu sehen beginnt, der wird gelassen seine Arbeit tun und dabei der schöpferischen Seele unseres Planeten vertrauen. Sie weiß, was in der Tiefe mit uns vorgeht; sie wird auch den Kriegsgenius in sich zurücknehmen, wenn seine Sendung erfüllt ist. Und solange sie des Menschen bedarf, wird sie ihm die heiligen Gefahren und Züchtigungen schicken, die seiner Erhaltung dienen.