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Slboïf ©after: Erinnerung. 167

auf blüljenben ©eranien unter ben ^enftern fdjien
unb ein roter SBiberfdjein bag gtmmer bergau-
Berte. i?urg borner î)atte bie 3Rutter gu ihren
jfinbern gefagt: „©inen fo friebbotlen unb fom-
merlidj ftillen Sag habe id) fett Saljren nidjt mehr
erlebt." ©leidj barauf gefdjal) bag Unertoartete.

Stein, nein, bag ©etb nehme fie nirf)t an,
berfidjerte ^rau Stingotg, alg ficB i^re Einher ent-
fernt Ratten. (Sie ffätte gar feinen SInteil an
biefer Verpflichtung. ©amalg fei it)r 3Rann ja
audj nod) unbertjeiratet getoefen. übrigeng fei bie

©adje tängft berjäljrt.
©a tourbe ber £>err faft böfe, fegte ben bieten

Umfd)lag auf ben Sifclj unb ging.

3rau Stingot3 fragte fidj, ob fie ben iïinbern
ettoag babon ergäljten fotfe. ©er äftefte (Sofjn

Çatte nun fein Slbiturium gemad)t unb toar ein

berftänbiger Rurige. SIgatfja arbeitete bereite in
einem ©efdjäft unb galt alg feftr ffug. öd) toerbe

barüber fdjtafen, fagte fie fidj. Vielleidjt rebe id)

morgen Sibenb mit if)nen ober ein anbermaf. 3n
einigen Sagen toußte fie aber allein Seat. Äange
©rtoägungen gu pflegen, toar nid)t üjreg SBefeng.
©nttoeber folgte fie innerem ©rängen ober ließ
eg bleiben.

Sftit bem ©efb toollte fie ein ©peifefjaug für bie

arbeitenben Staffen eröffnen unb fid) gleidjgeitig
felbftänbig madjen. ^ür toenig ©efb füllten bie-

jenigen ein guteg ©ffen befommen, bie im©ienfte
anberer fid) müfjten. -gtoar geigten bie Einher
toenig Verftänbnig für ben ?ßlan. ©off meinte:
üieber tooliten fie an fidj benfen, in eine beffere
SDofmung gieljen, unb bann täten tljnen neue
Kleiber gut. Sludj braudjten fie bod) jetgt nld)t
mefjr um ben Verbienft gu bangen, ©ie SRutter
fönne ablehnen, toenn eg if)r paßte.

Slber nein, ^rau Slingolg toolfte nidjt. 6ie
toollte ettoag fdjaffen, bag blieb unb anbern nüß-
lid) tourbe, ijjatte iljr bag ©efdjitf fo gut über bie

fdjlimmen îfaïjre ßintoeggeljolfen, fo toollte fie

ettoag babon gurücfgaljten, inbem fie anbern fjalf.
©arum grünbete fie bag ©peifefjaug im Ôalg-
gäßlein, bon bem bie SReifter gu il)ren ©efellen
fagten: „©ort bift bu gut aufgehoben..."

©ag alleg liegt faft brei 3aßrgehnte gurücf. 3dj
toeiß nicht, ob fjjrau Stin-golg nodj lebt, audj nidjt,
toag aug ihren Mnbern getoorben ift. SIber idj
bin feft babon übergeugt, baß alle ihren SBeg ing
fieben gemacht haben. 2Iufred)t unb mit einem

feften $iel in ben Slugen. ©enn fie toaren alle

fdjon bamalg äußerlidj flotte, ßübfdje unb lebeng-

fidjere SRenfdjen, bie toußten, toag fie toollten.
j\ein Sßunber, toenn man täglich bag 23eifpiet
einer SRutter bor fidj hatte, bie nur bag eine

fannte: fidj felbft unb bie ©egentoart bergeffen,
bafür für anbere unb ber Qufunft leben...

Ulridj SlmQtut).

©in ©reig in filbertoeißen paaren fißt in fei-
nem heimeligen ©tübdjen. ©raußen ftürmt ber

SBinb unb rüttelt an ben ^enfterfdjeiben; brinnen
aber ift eg behaglid) toarm. ©in fdjmaler fiidjt-
ftreifen gieljt fidj born Ofen her über ben $uß-
boben. éonft ift eg bunt'el im Qimmer, bunfel
unb einfam, unb bodj ift ber ©reig nicht allein;
bie ©rinnerung ift bei ihm, eine $rau mit ftillen,
toarmen Slugen. (Sie hot ihr S3udj mitgebracht
unb fdjlägt eg auf bor ben Slugen beg alten 2Ran-
neg. fiangfam, geräufihtog toenbet fie S31att für
S31att um, unb er lieft bie lidjte ©djrift.

©a finb bie 331ätter feiner $ugenb; toie luftig
jene Sage toaren! ©r aber fd)aut gleidjmütig bar-
auf hin; gar oft auch fdjüttelt er bag graue ijjaupt,
alg ob er fiel) tounbere über feine einftige SIrt,
ober alg ob fie ihm nidjt gang gefalle, ©ann aber

leudjtet mit einem 2Rale fein Sluge auf in teudj-
tenbem ©djein. SBarum benn toohl? Unb toe'iter

blättert bie ©rinnerung. ©r überfdjaut bie (Sdjrift

feiner 3Rannegjaf)re. 3a, rüftig unb rührig ift er
bortoärtg gegangen, ©iefen Stcfer hat er ertoor-
ben, unb jene SDiefe getauft, ©a ftefjt gefdjrie-
ben bon einem SRanne, ber mit ftoiger 23efriebi-

gung unter feineggleid)en ftanb. ^eute aber glei-
ten bie 23Iide begfelben SRanneg rafdj barüber

hintoeg.
©ang anbereg ift eg, bag ihm toarme SDellen

ber (freube im tjjergen toedt. Unb toeiter blättert
bie ©rinnerung. 3mmer toeniger bergilbt finb bie

SSlätter; bag 23ud) geht bem ©nbe gu. ©od) hier
ftel)t gefchrieben bon herben Srennunggfdjmergen,
bon bunflen Sagen ber ©infamfeit, bon hotten
kämpfen eineg ^ergeng, bag bie ©rbe nidjt log-
laffen toollte. Unb bodj überglängt gerabe bei

biefen 331ättern friebbolle ©anfbarfeit bag fd)male
Slntliß beg alten SRanneg.

SRun toill bie fjn'au ©rinnerung ihr 23udj gu-
madjen unb gehen, ©er ©reig aber ftredt bie

toelfe #anb nach ißt aug: „3eige mir nodj ein-
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auf blühenden Geranien unter den Fenstern schien

und ein roter Widerschein das Zimmer verzau-
berte. Kurz vorher hatte die Mutter zu ihren
Kindern gesagt: „Einen so friedvollen und som-
merlich stillen Tag habe ich seit Iahren nicht mehr
erlebt." Gleich darauf geschah das Unerwartete.

Nein, nein/ das Geld nehme sie nicht am
versicherte Frau Ningolz, als sich ihre Kinder ent-
fernt hatten. Sie hätte gar keinen Anteil an
dieser Verpflichtung. Damals sei ihr Mann ja
auch noch unverheiratet gewesen. Übrigens sei die

Sache längst verjährt.
Da wurde der Herr fast böse, legte den dicken

Umschlag auf den Tisch und ging.

Frau Ningolz fragte sich, ob sie den Kindern
etwas davon erzählen solle. Der älteste Sohn
hatte nun sein Abiturium gemacht und war ein

verständiger Junge. Agatha arbeitete bereits in
einem Geschäft und galt als sehr klug. Ich werde
darüber schlafen, sagte sie sich. Vielleicht rede ich

morgen Abend mit ihnen oder ein andermal. In
einigen Tagen wußte sie aber allein Nat. Lange
Erwägungen zu pflegen, war nicht ihres Wesens.
Entweder folgte sie innerem Drängen oder ließ
es bleiben.

Mit dem Geld wollte sie ein Speisehaus für die

arbeitenden Klassen eröffnen und sich gleichzeitig
selbständig machen. Für wenig Geld sollten die-

jenigen ein gutes Essen bekommen, die im Dienste
anderer sich mühten. Zwar zeigten die Kinder
wenig Verständnis für den Plan. Dolf meinte:
Lieber wollten sie an sich denken, in eine bessere

Wohnung Ziehen, und dann täten ihnen neue
Kleider gut. Auch brauchten sie doch jetzt nicht
mehr um den Verdienst zu bangen. Die Mutter
könne ablehnen, wenn es ihr paßte.

Aber nein. Frau Ningolz wollte nicht. Sie
wollte etwas schaffen, das blieb und andern nütz-
lich wurde. Hatte ihr das Geschick so gut über die

schlimmen Jahre hinweggeholfen, so wollte sie

etwas davon zurückzahlen, indem sie andern half.
Darum gründete sie das Speisehaus im Salz-
gäßlein, von dem die Meister zu ihren Gesellen
sagten: „Dort bist du gut aufgehoben..."

Das alles liegt fast drei Jahrzehnte zurück. Ich
weiß nicht, ob Frau Ningolz noch lebt, auch nicht,
was aus ihren Kindern geworden ist. Aber ich

bin fest davon überzeugt, daß alle ihren Weg ins
Leben gemacht haben. Aufrecht und mit einem

festen Ziel in den Augen. Denn sie waren alle

schon damals äußerlich flotte, hübsche und lebens-
sichere Menschen, die wußten, was sie wollten.
Kein Wunder, wenn man täglich das Beispiel
einer Mutter vor sich hatte, die nur das eine

kannte: sich selbst und die Gegenwart vergessen,

dafür für andere und der Zukunft leben...
Ulrich AmStutz.

Ein Greis in silberweißen Haaren sitzt in sei-

nem heimeligen Stübchen. Draußen stürmt der

Wind und rüttelt an den Fensterscheiben: drinnen
aber ist es behaglich warm. Ein schmaler Licht-
streifen zieht sich vom Ofen her über den Fuß-
boden. Sonst ist es dunkel im Zimmer, dunkel

und einsam, und doch ist der Greis nicht allein:
die Erinnerung ist bei ihm, eine Frau mit stillen,
warmen Augen. Sie hat ihr Buch mitgebracht
und schlägt es auf vor den Augen des alten Man-
nes. Langsam, geräuschlos wendet sie Blatt für
Blatt um, und er liest die lichte Schrift.

Da sind die Blätter seiner Jugend: wie lustig
jene Tage waren! Er aber schaut gleichmütig dar-
auf hin: gar oft auch schüttelt er das graue Haupt,
als ob er sich wundere über seine einstige Art,
oder als ob sie ihm nicht ganz gefalle. Dann aber

leuchtet mit einem Male sein Auge auf in leuch-
tendem Schein. Warum denn wohl? Und weiter
blättert die Erinnerung. Er überschaut die Schrift

seiner Mannesjahre. Ja, rüstig und rührig ist er

vorwärts gegangen. Diesen Acker hat er erwor-
ben, und jene Wiese gekaust. Da steht geschrie-
ben von einem Manne, der mit stolzer Befried!-
gung unter seinesgleichen stand. Heute aber glei-
ten die Blicke desselben Mannes rasch darüber

hinweg.
Ganz anderes ist es, das ihm warme Wellen

der Freude im Herzen weckt. Und weiter blättert
die Erinnerung. Immer weniger vergilbt sind die

Blätter: das Buch geht dem Ende zu. Doch hier
steht geschrieben von herben Trennungsschmerzen,
von dunklen Tagen der Einsamkeit, von harten
Kämpfen eines Herzens, das die Erde nicht los-
lassen wollte. Und doch überglänzt gerade bei

diesen Blättern friedvolle Dankbarkeit das schmale

Antlitz des alten Mannes.
Nun will die Frau Erinnerung ihr Buch zu-

machen und gehen. Der Greis aber streckt die

welke Hand nach ihr aus: „Zeige mir noch ein-
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mal ble föftücf)ftcn 231ätter meines Hebend!" Unb
ble Erinnerung: „233111ft bu flauen ble Hüft bei-
ner fjfugenb, ober foil Id) blr auffdjlagen, too bad

erfotgreldje Streben beiner Sftannedjaffre nach
Sut unb Efjre aufgeBelcfjnet Ift?" ©a lächelt ber
mübe ©reld: „üüdjtd toon allebem; ed Ift mir 3er-
rönnen tele jetoellen ber toeifje Sdjnee Im toar-
men SBlnbe bed nahenben ffrüljtlngd. Sßad nur
bad bunlle #eute fiele madjt unb bad berborgene
SDtorgen, bad 3elge mir!" fjteunblldj nlcft ble Er-
Innerung ©etoäfjr. 231eled überfdjlägt fle jetjt.
SBaS Ift ed benn, bad fle lljm geigt? Sie 3elgt lf)m,
tole er burd) langes, treued ©lenen bad 2J3elb

feiner jffugenb errang; fle geigt lljm, tole burd)
manche SBlrrnlffe hlnburdj er fld) Immer toleber

Burücffämpfte, lf)r bad ©elübbe bed fellgen #od)-
3eltdtaged 311 galten, ©a ftefjt gefdjrleben bon
©ebulb, bon gegenfeltlgem fragen unb Reifen.
Sie fd)lägt lljm auf, tole er fld) bemüht ïjat In
Selbftberleugnung für feine Einher, tole er alten
©roll begräbt, tole er bern Sinnen Ijalf, tole er

feinen lieben Qüeunb bon berstoeîfeltem Sun 311-

rüdrlfs. Unb nod) manned 231att fd)lägt fle auf,
unb alle Schrift toelft benfelben Qug auf — ble

Hiebe! Unb auf ben legten 931ättern toellt fein
2311d am längften, tole er burd) Srübfal, ©unfel
unb Elnfamlelt bem Sdjöpfer feines Hebend

naljer fam, tole er ftlll unb ftarf getoorben Ift
burd) ben ©tauben unb Hoffnung In ber etolgen
Hiebe! at. ©after.

©te Spinne.
Slid 3J!arf Stoaln In ben Slnfängen feiner jour-

nallftlfdjen Haufbabn In einem llelnen Stäbt-
cljen Irgenbtoo in ben Staaten ein 231ättdjen lex-

tete, bad ben ftolgen Sütel „fflagge bed 233eftend"

führte, hatte er audj ble ffunftlonen bed 23rlef-
faftenonfeld aud3uüben. Elned Saged hatte er

fld) mit ber SInfrage elned Slbonnenten 3U be-

faffen, ob ed ein guted ober ein fdjledjted ©men
fei, baf3 er gtolfd)en ben blättern ber „flagge
bed SBeftend" eine Spinne gefunben habe. 3m

23rleffaften ber nädjften Sludgabe fanb fld) fol-
genbe Sludfunft:

„Hilter Slbonnent. — ©ad fflnben einer Spinne
In unferem 331atte hat für Sie toeber eine gute
nodj eine fd)led)te 23ebeutung. ©ie Spinne lad
leblglldj unfer 231att, um nad)3ufefjen, toeldjer
Kaufmann barin nldjt inferlert, um bann ben

Haben biefed SRanned auf3ufudjen, Ihr Sieh über

feiner Sür 3U toeben unb fortan ein Heben un-
geftörten Erlebend 311 herbringen." S3, fr

îliti (£aroffa£ ©ebcmfcen.

233etd)e Süettung toar ed für manchen, aud ab-
ftumpfenber JQäudlld)felt In heüfame Sobednälje
entrüdt 3U toerben, tole biete lelbenfchaftlliij-un-
ergleblge23erftrldungen tourben mit elnemSd)lage
gelöft! 9üld)t toenlge braudjen ben Sludnahme-
3uftanb ber Seele, um Ihr 23efted In fld) aufju-
flnben, unb Un3äl)llge tourben burd) ben J^rtegd-
blenft ruhige, 3ur SJbllbe gebänblgte SJlänner.

tfunge 3?nedjte, ble niemals über Ihr ©orf hin-
audgefommen toären, hat ber i^rleg In frembe
Hänber geführt unb Ihnen baburdj einen neuen
S3Hd für 2Mt unb Hielmat aufgetan. Ommer
toleber aber hat er bem ^rieben feinen 233ert be-

ftätlgt, fo tole bad Heben, Stunb um Stunbe,
bon ben bitteren @etoür3en bed Sobed feinen ©e-
fdjmad empfängt.

SJlüffen aber tolrflld) tolr, ble tolr guten 23311-

lend ftnb unb und ben fjödjften ©elft 3um i^onlg
ber Erbe toünfd)en, und über bad ütätfel Ü^rleg

ben Sinn gergrübeln? 233ir ahnen flarere Qu-
fünft; aber bie Mr3e unferer Hebendbauer madjt
und ungebulblg unb bereitet und ©efldjtdtäu-
fdfungen. On ben paar fahren unfered #ler-
felnd möchten tolr ffrüdjte pflüden, beren Siel-
fung auf ^aljrtaufenbe angelegt Ift. ©em jugenb-
liehen SJtenfdjen Ift jene eble ilngebulb natür-
lldj; ohne fle entftünbe nldjtd 23ebeutenbed In ber
233elt. 213er aber feinem eigenen Heben auf ben

©runb 3U feljen beginnt, ber tolrb gelaffen feine
Slrbelt tun unb babel ber fdjöpferlfcfjen Seele
unfered Planeten bertrauen. Sie toelfjj, toad In

ber Slefe mit und .borgeht; fle tolrb auch ben

i^rlegdgenlud In fld) 3urüdneljtuen, toenn feine
Senbung erfüllt Ift. Unb folange fle bed SCRen-

fdjen bebarf, tolrb fle Ihm ble heiligen ©efaljren
unb Qüdjtlgungen fdflden, ble feiner Erhaltung
blenen.

SRebattion : Dr. ©ruft ©fcpuiann, 8ttrtdj 7, SfWlttftr. 44. (SBetträee nur an btefe Sïbreffe!) Unberlangt etagefaubten Bet»

träaen rnufs baê SRüdporto Beiaeleat toerben. Sruct unb Bertas bon SWttHer. SSerber & (So.. SBoIfBac&ttra&e 19, 8ürt<S.
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mal die köstlichsten Blätter meines Lebens!" Und
die Erinnerung: „Willst du schauen die Lust dei-
ner Jugend, oder soll ich dir aufschlagen, wo das

erfolgreiche Streben deiner Mannesjahre nach
Gut und Ehre ausgezeichnet ist?" Da lächelt der
müde Greis: „Nichts von alledem) es ist mir zer-
rönnen wie jeweilen der weiße Schnee im war-
men Winde des nahenden Frühlings. Was mir
das dunkle Heute helle macht und das verborgene
Morgen, das zeige mir!" Freundlich nickt die Er-
innerung Gewähr. Vieles überschlägt sie jetzt.
Was ist es denn, das sie ihm zeigt? Sie zeigt ihm,
wie er durch langes, treues Dienen das Weib
seiner Jugend errang) sie zeigt ihm, wie durch
manche Wirrnisse hindurch er sich immer wieder

zurückkämpfte, ihr das Gelübde des seligen Hoch-
zeitstages zu halten. Da steht geschrieben von
Geduld, von gegenseitigem Tragen und Helfen.
Sie schlägt ihm auf, wie er sich bemüht hat in
Selbstverleugnung für seine Kinder, wie er alten
Groll begräbt, wie er dem Armen half, wie er

seinen lieben Freund von verzweifeltem Tun zu-
rückriß. Und noch manches Blatt schlägt sie auf,
und alle Schrift weist denselben Zug auf — die

Liebe! Und auf den letzten Blättern weilt sein
Blick am längsten, wie er durch Trübsal, Dunkel
und Einsamkeit dem Schöpfer seines Lebens
näher kam, wie er still und stark geworden ist

durch den Glauben und Hoffnung in der ewigen
Liebe! A. Däster.

Die Spinne.
Als Mark Twain in den Anfängen seiner jour-

nalistischen Laufbahn in einem kleinen Städt-
chen irgendwo in den Staaten ein Blättchen lei-
tete, das den stolzen Titel „Flagge des Westens"
führte, hatte er auch die Funktionen des Brief-
kastenonkels auszuüben. Eines Tages hatte er
sich mit der Anfrage eines Abonnenten zu be-
fassen, ob es ein gutes oder ein schlechtes Omen
sei, daß er zwischen den Blättern der „Flagge
des Westens" eine Spinne gefunden habe. Im

Briefkasten der nächsten Ausgabe fand sich fol-
gende Auskunst:

„Alter Abonnent. — Das Finden einer Spinne
in unserem Blatte hat für Sie weder eine gute
noch eine schlechte Bedeutung. Die Spinne las
lediglich unser Blatt, um nachzusehen, welcher
Kaufmann darin nicht inseriert, um dann den

Laden dieses Mannes aufzusuchen, ihr Netz über
seiner Tür zu weben und fortan ein Leben un-
gestörten Friedens zu verbringen." B. F.

Aus Carossas Gedanken.
Welche Rettung war es für manchen, aus ab-

stumpfender Häuslichkeit in heilsame Todesnähe
entrückt zu werden, wie viele leidenschaftlich-un-
ergiebigeVerstrickungen wurden mit einemSchlage
gelöst! Nicht wenige brauchen den Ausnahme-
zustand der Seele, um ihr Bestes in sich aufzu-
finden, und Unzählige wurden durch den Kriegs-
dienst ruhige, zur Milde gebändigte Männer.
Junge Knechte, die niemals über ihr Dorf hin-
ausgekommen wären, hat der Krieg in fremde
Länder geführt und ihnen dadurch einen neuen
Blick für Welt und Heimat aufgetan. Immer
wieder aber hat er dem Frieden seinen Wert be-
stätigt, so wie das Leben, Stund um Stunde,
von den bitteren Gewürzen des Todes seinen Ge-
schmack empfängt.

Müssen aber wirklich wir, die wir guten Wil-
lens sind und uns den höchsten Geist Zum König
der Erde wünschen, uns über das Rätsel Krieg

den Sinn zergrübeln? Wir ahnen klarere Zu-
kunft) aber die Kürze unserer Lebensdauer macht
uns ungeduldig und bereitet uns Gesichtstäu-
schungen. In den paar Iahren unseres Hier-
seins möchten wir Früchte pflücken, deren Nei-
fung auf Jahrtausende angelegt ist. Dem jugend-
lichen Menschen ist jene edle Ungeduld natür-
lich) ohne sie entstünde nichts Bedeutendes in der

Welt. Wer aber seinem eigenen Leben auf den

Grund zu sehen beginnt, der wird gelassen seine
Arbeit tun und dabei der schöpferischen Seele
unseres Planeten vertrauen. Sie weiß, was in
der Tiefe mit uns vorgeht) sie wird auch den

Kriegsgenius in sich Zurücknehmen, wenn seine

Sendung erfüllt ist. Und solange sie des Men-
schen bedarf, wird sie ihm die heiligen Gefahren
und Züchtigungen schicken, die seiner Erhaltung
dienen.

Redaction: Dr. Ernst Eschmann, Zürich 7, Rütistr. M. (Beiträge nur an diese Adresse!) Unverlangt eingesandten Bet-
träaen mnk das Rückporto beigelegt werden. Druck und Verlag von Müller. Werder <à Co.. Wolfbachstratze IS, Zürich.
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