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AmStus: Die Tauftodin. 165

Die Taufkbchin.

fiber eine Vriide {dhritten wix in die Stadt.
€3 war am €innadten. SGelbe Lichtlein tanzten
auf der are. Feiner NRegen trdpfelte. Mieine
beiden Wandergefellen wollten weiter. Teh fteuerte
der Herberge 3u.

Am andern Morgen wedte mid) die Sonne.
Cin Glodlein bimmelte. AS ich den Kopf durchs
Fenjter ftrectte, fchiittelte duiiben ein Magdlein
0ad Vettzeug aus. Wir ladhten ung 3u. Unten
flapperten Gdhritte. Tauben flogen voriiber. In
einem alten Garten pldtfdherte ein Springbrun-
nen... I wdre aud) ald Handlanger beim
Gtrafienfchottern in der {chdnen alten Stadt am
Jura geblieben. Wber in dev Wertftatt am Bafel-
tov fonnten fie juft einen Gefellen Hrauchen.

Der Meeifter Hatte eine Stube voll Kinder und
eine frdntliche Frau. Er wollte mit der Koft fei-
ner bHeiden Gefellen nidhts zu tun Hhaben. Seby’
sur Tauffddin ing Salzgdflein, fagte ex, da bift
du gut aufgehoben.

g bin vom Gpdtfommer bi8 um Friibhling
bei by geblieben. Ldnger ging e8 nidht, weil das
junge Griin der Landfdhaft lodte, der Himmel
o blau und die Wertitatt o rufig war. Tn der
Seit habe iy aber ein ftilles, feines Frauenbild
[icben gelernt wie meine Mutter. TJdh will von
ibm im Gtidhoort erzdhlen, wie man mir Hon
ihr Berichtet Hat.

... Doftor Ningol3 war Arst gewefen, in einex
Dorfjhaft vor der Stadt und ritt auf feinem
Militdrgaul den RKranfen nadh. Eines Abends
aber fam dag Pferd allein juriid. Der Neiter lag
berblutet neben einem Wegftein. Niemand wufte,
foie dDag Unglid gefchah. Man fonnte nur ber-
muten, dag plaglid) fdheugetwordene Tier habe
feinen RNeiter abgeworfen. Run ftand feine Frau
leichenblaf mit ihren Dbier Kindern neben dem
Garg. Aber niemand fabh fie eine Trdne wei-
nen. Oie Verwandten nahmen e8 ihr {bel. Aber
e8 toar eben nicht ihre Art, andern 3u j3eigen,
wie e ihr ums Herz war. Wucdh) nadhher, als
alleg verfauft worden und ihr faft gar nidhts
blieh, wurde fie nicht {dhoacd) oder berzagt, nicht
elend und nicht verbittert, fondern 30g mit ihren
Kindern in eine Dadywohnung der Stadt und be-
jann fich. Was fonnte fie und was Hatte {ie ge-
lernt? Wenig mehr, ald damald die Tddhter fo
lernten: $Handarbeiten, ein twenig Mufizieren.

Dody, ettvas fonnte fie Heffer als viele: Kochen
ndmlich. A8 Arztfran fodhte fie felber. Und e8

ar unter allen Freunden befannt: im Dbejten
Gajthof aff man nicht fo gut, wie bei Doftors
draufen. Gie verftand e¢8, aus alltdglidhen Sadyen
Lecterbiffen su macdhen. Beifpielsweife aff man
nirgends NRifotto mit Hubn wie bei der Frau
Doftor. Und niemand {dhymiicte den Tifdh wie fic.
Ymmer anders, immer neu, immer eine ilber-
rafdyung.

Suerft ging die Witwe die Familien ihrer Be-
fannten durch. War da nicht bei Neinhards ein
Tauffeft in Ausficht? Und bei Sribis eine Hody-
3eit?

L3a, aber Frau Doftor...” — ,Die gibt eg
nicht mebhr.” — ,Wo {ind Gie denn mit den
L8ctlein an den Sdhldfen bHingefommen?” —
,Die find unter8 RKopftuch surlidgeftredt; jum
RKodhen fann man feine Haare braudhen.”

Die erften uftrdge taren von MiRtrauen
begleitet. Mtan genierte {idh, die Doftorswitwe
als KRochin angujtellen. Lieber fpringe man fonit
ein wenig bei. — Almofen? — NRNein! Dag {ind
Piceln im Semiit, giftige, biffige. Wber chlief-
lich fprach fich ihr KRbnnen Herum, und die Aunf-
trdge famen immer bdufiger, am Hdufigjten die
der befondern Gelegenheiten. Und wer fie einmal
gerufen, empfah! fie weiter. Bald hie Frau Rin-
gol3 in der &tadt die ,Tauftddhin”, Jrgend ein
Gpafivogel, der den Mund an ihren guten Sadyen
gefdhledt, Hing ibr den Namen an, die andern
gaben ihn weiter mit vefpeftboller Betonung.

Wahrend die Mutter fort twar, Hatte das
dltefte Madcdhen auf die Gefdhioifter aufzupaffen.
Mit adht Fabren ift man 3war nodh ein Halbbat-
3iges Men{dhlein. Aber in der Not flettert eins
den €rfabrungen nady, aucdh den Fahren boraus.
Freilich, oft, tenn die Mutter von Dder AWrbeit
fam, muBte fie don Dder Nadhbarin vernehmen,
die Rinder hdtten bor langer Jeit nady der Mut-
ter gerufen. Obder fie fand fie alle beim Fenftex
porne am BVoden fauern und {dhlafen. Da mufBte
dann mit sufammengepreften Lippen und Weh
im Herzen die Nute vom Spiegel den Mahnun-
gen nachhelfen. ,

Mit der Jeit aber wurde die fleine Wgathe ein
fleineg Miitterchen. Kam die Mutter fpdt bHeim,
lag der Sliffel sur Wobhnung unter dem Schub-
ifd) bor der Tiire. Wlle Hatten gegeffen und
{dliefen in ihren Betten. RKiiche und Stuben
aren aufgerdumt. Bald befamen audy Dolf und
Ludi, die beiden Vuben, Stellen in Sejdydften.
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Oer eine mufte frihmorgens guerft frifdhe Brdt-
den und dann Jeitungen austragen. Der andere
ufd) abends BVdden auf und madhte 3wifdhen
den Gdyulzeiten Votengdnge. Wenn die drei in
ihren Pflichten erlahmen toollten, legte ihnen die
Mutter beide Arme um ihre Schultern und fagte
blofy: ., €S muf eben fein!” Dann ging s wieder.
Blieh noch das fleine Vreneli. Dagd fam wdhrend
der Sdhule ju den frommen Scdhiveftern, nadhher
in Agathlis Hut.

Noch {pdt in der Nadyt flictte die Mutter Klei-
der und ftopfte Gtriimpfe. Nicht einmal tdre
einer unordentlich oder unfauber in die Schule
gegangen. Gdlaf fannte fie twenig; Ermiidung
gar nidht. Ihr Sprlidhlein hief: ,Angreifen und
Bezwingen, wad fidh nidht dndern (4Rt dann
wird man udber{ichtlich und [ebenswillig.”

Nodh oaren nacdh des Doftors Tod feine el
Jabre ing Land gegangen, {o war die Tauftddin
in der Gtabdt berfibmt. Am berlihmtejten ihr Sol
mit Gpargel{pien und Pilzen, den fie 3u einem
Sunfteffen im Affen gefodht, als der Koch plds-
lidh erfrantte. Die blofe Erinnerung daran gof
den Sdhledmdulern das Waffer in den Mund.
Frau Ringolz muBte in der Folge fo oft Sol
a la Ringolz jubereiten, daff {ie die Mifdhungen
mit perbundenen Wugen getroffen Hdtte. Von
ibren Mdhlern erzdblte man fih in Dder Gtadt
ivie bon einem Ereignis.

Die beiden Buben gingen jest in die Kan-
tongfdhule, Agathe in die Hdheve Tdchterfchule.
PBreneli fnorgte am UBE.

An einem wavmen Frihlingsfonntag, fiir den
fie fich gewaltfam aller Verpflidhtungen entledigt
Hatte, wanderte Frau Ringolz mit {hren Kindern
in die Landfdhaft Hinaus. Hinter dem Wald von
Liiflingen blied fie pldglidh bor eimem wweiffen
Haug in grofiem, gerdumigen SGarten {tehen und
fragte die RKinder: , RKennt eines von euch das
Haug?” Nein, feines evinnevte {idh mebhr. , ES it
euer Geburtdhaus,” fagte fie ernft. , Hier feid ihr
sur Welt gefommen. Hier war i) mit eurem
Bater fehr glidlidh...” Jum erften Mal fahen
die KRinder die Augen der Mutter feudht werden;
sum erften Mal lddelte fie felig verfunfen und
erfchien {ie ihnen ganz jung, obtohl fie bald vier-
3ig 3dhlte. Die beiden Wdadchen rviidten nabhe 3u
ihr. Da fagte Dolf in feiner aufflammenden Axt:
SMutter, dag faufen toir gurlid! Du wit(t fehen,
i {chaffe es. Wenn idh) Azt bin...” Aber Ludi
{chod die Unterlippe bor und meinte in feinem
taufmdnnifd-prattifchen Sinn: ,Das ift doch 3u

-
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feit bon der Gtadt entfernt. BVerdienen fann man
nur unter den Menjdhen.” Die Mutter ftridy bei-
den Buben fiber die wilden Strubeltdpfe und
blied ftill. Gie drdngte weiter. Su biel Jeit durfte
man nidht an Vergangenes bverwenden. Aber
bielleicht wurde der Blid in hr entfdhoundenes
Gliict den Kindern ein Jiel. Man mufte alle Se-
[egenbeiten tabrnehmen, um ihre RKrdfte 3u
weden.

Die Jeit lief teiter, aud) die Kinder bHlieben
nicdht ftehen. Dolf und Agathli reichten der Mut-
ter fchon Big su den Sdultern. Frau NRingols
batte jest fo viel 3u tun, daf eine Gtundenfrau
die Wobhnung beforgen fonnte und ihr nody tleine
Crfparniffe blieben. Freilich war die Mutter auch
faum einen Tag 3u Haufe. Aus der Tauftdcdhin
war ein bornehmer Einjtand geworden. Srfrantte
in einem veichen Haufe die Hausfrau, oder mufte
fie berreifen, um Kuren 3u maden, o wurde Frau
Ringol3 gebeten, 3um Redyten 3u fehen. Und fie
tat e mit der Gelbftberftdndlidhfeit eines Tat-
teg, der wobltuend berubigte. Die Winter mit
ihren bielen gefelligen Anldffen war 3u fehr an-
jtrengend, und fie fehrte {pdt abends zum Umfal-
len miide jurficf. Lieber wdre es ibhr fidher, ein
tubigeres Leben 3u Haben, erfundigte fich einmal
eine Frau ihrer Kundfdhaft. Dariiber hHitte fie
nod) gar nicht nachgedacht, wehrte Frau NRingol3.

Der Bertehr in den reichen Hdaufern und ihre
Kodhtunit bradhten audy Exlebniffe, die fo neben-
ber liefen. €in Hageltolzer Gefchdftsherr hdtte {idy
gerne ihrer Klche und Fiirforge verfichert. Fiix
die Rinder gdbe S ja jet borzligliche Anftalten.
— Mt fliv alle Kinder,” gab ihm Frau Rin-
gol3 su verftehen. ,Filiv die hrigen zum Beifpiel
gar nicht. ..” €Ein anderer meinte, mit den RKROft-
lichteiten ihrer Platten liefe {ich die SGilife ihrer
holdzarten Weiblichteit exhandeln. Sie gab nur:
einen ihrer vermundert ftolzen und flugen Blide
aug den tiefbraunen Augen, daraus lag er Ant-
ort genug. Vor BVerlegenheit floh er gur diimm-
ften Lilge: ,Das war natiitlich nur ein Scdhery;
— ein Gpdflein, wie man fie fo madht...”

Bald nad) diefen Crfabhrungen erlebte Frau
Ringolz die eigenartigfte Lberrafdhung ihres
Lebeng. €in Gtudienfreund ihred verftorbenen
Mannesd 3ablte thr eine Bitvg{chaft juriict, die der
Herr Doftor feinem Leibfuchs vor Fahren einge-
[8{t. €8 waren gange flinftaufend Franfen. Ein
Lermdgen, fiir einen armen Gpal. Der Frembde
flopfte eined Gonntagnacdymittags an die Man-
{atdentiive, al8 die Gonne juft in voller Pradt
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auf bliihenden Geranien unter den Fenfjtern {dyien
und ein roter V3ider{chein dag Jimmer berzau-
berte. Rurg borher Hatte die Mutter su ihren
Kindern gefagt: ,Einen fo friedvollen und jom-
merlidh ftillen Tag habe ich feit Fabhren nicht mehr
erlebt.” Sleidh) darauf gefchah das Unertoartete.

Nein, nein, dag Geld nehme fie nidht an,
berfidherte Frau Ringolz, als {ich ihre Kinder ent-
fernt Datten. Gie Hdtte gar feinen Anteil an
diefer Berpflihtung. Damals fei hr Mann ja
aud) nod) unberheivatet getoefen. {ibrigens fef die
Gadhe ldngft verjdbhrt.

Da wurde der Herr faft bofe, legte den diden
Umfidhlag auf den Tifdh und ging.

Frau Ringol3 fragte {id), ob fie den RKindern
etwas dabon exzdhlen jolle. Der dltefte Sofhn
patte nun fein Ybiturium gemacht und war ein
perftdnbdiger FJunge. Wgatha arbeitete bereits in
einem Gefdhdft und galt als fehr tlug. Sy toerde
bartiber fchlafen, fagte fie fich. Vielleicht rede id)
morgen Abend mit ihnen oder ein andermal. In
einigen Tagen toufite fie aber allein Nat. Lange
Erivdgungen 3u pflegen, war nidht hreg Wefens.
Entiweder folgte fie innerem Drdngen oder (e
e$ bleiben.

Mit dem Seld wollte fie ein Speifehaus fiiv die
arbeitenden RKlaffen erdffnen und {ich gleidyzeitig
felbjtdndig madhen. Fiir wenig Seld follten die-

jenigen ein gutes €ffen befommen, die im Dienfte
anderer fich milhten. Jwar zeigten die Kinder
wenig Verjtdndnis flix den Plan. Oolf meinte:
Rieber wollten fie an fich denfen, in eine beffere
Wohnung ziehen, und dann tdten ihnen neue
Rleider gut. Yudy brauchten fie doch jest nicht
mehr um den BVerdienft zu bangen. Die Mutter
fonne ablehnen, wenn e ihr pafte.

Aber nein. Frau Ringolz wollte nidht. Sie
wollte etwas {dhaffen, das blieb und andern niig-
[ich rourde. Hatte ihr dad Sefchid fo gut fiber die
{dhlimmen Fabhre Hinweggeholfen, fo twollte fie
ettoad davon gurliczahlen, indem fie andern Hhalf.
Darum griindete fie dag Gpeifehaus im Salz-
gdBlein, bon dem bdie Meifter ju ihren Sefellen
fagten: ,Dort bift du gut aufgehoben...”

Das alles liegt fajt drei Fahrzehnte suriict. Jd)
weif nidht, ob Frau Ringol3 noch (ebt, aud) nidht,
wag aug ihren Kindern getworden ift. Wber ich
bin feft davon iberzeugt, daff alle ihren Weg ing
Reben gemadht Haben. Wufrecdht und mit einem
feften 3iel in den Wugen. Denn fie twaren alle

{chon damals duBerlich flotte, Hlib{dhe und lebens-

fichere Menfdhen, die ufiten, wad fie wollten.
Rein Wunder, wenn man tdglich dag VBeifpiel
einer Mutter vor fih Hhatte, die nur dag eine
fannte: {ich felbft und die Gegenwart vergeffen,
daflir fliv andere und der Jutunft leben. ..

Ulridy AmStus.

Erinnerung.

€in Greis in {ilbermoeifen Haaren {igt in fei-
nem Beimeligen Stlibcdhen. Draufen ftiivmt der
Wind und riittelt an den Fenjterfcheiben; drinnen
aber ift e$ behaglich warm. €Ein jdhmaler Lidyt-
ftreifen zieht fich pom Ofen her fiber den FuB-
boden. Gonft ijt e dunfel im Jimmer, duntel
und einfam, und dody ift der Greid nicht allein;
die Erinnerung ift bei ihm, eine Frau mit ftillen,
warmen Augen. Sie Hhat ihr Bud) mitgebracht
und {hldagt es auf vor den Augen deg alten Man-
nes. Langjam, gerdufchlod wendet fie Blatt fiix
Blatt um, und ev left die lidte Sdhrift.

Da find die Bldtter feiner Jugend; wie (uftig
jene Tage waren! € aber {dhaut gleidhymiitig dar-
auf hin; gar oft audh {chiittelt ev das graue Haupt,
alg ob ex fich wundere fiber feine einftige Art,
oder alg ob fie ihm nicht gany gefalle. Dann aber
leuchtet mit einem Male fein Auge auf in leudy-
tendem Schein. Warum denn wohl? Und weiter
blattert die Erinnerung. Er dberfdhaut die Sdyrift

feiner Mannesjahre. Fa, riiftig und riibhrig ift er

— porwdrts gegangen. Diefen Wcder hat er erwor-

ben, und jene Wiefe gefauft. Da fteht gefdhrie-
ben bon einem Manne, der mit ftolzer Befriedi-
gung unter feinesgleichen ftand. Heute aber glei-
ten die Blide desfelben Mannes rafd) dariiber
binteg.

Ganz anderes ift e8, dad hm warme Wellen
der Freude im Herzen wedt. LUnd tveiter bldttert
die Grinnerung. Immer tweniger vbergilbt find die
Bldtter; dag Bud) geht dem Ende u. Dodh bier
{teht gefdhrieben bon Herben Jrennungsjdymerzen,
bon dunflen Tagen der Einfamteit, bon harten
Rdmpfen eines Herzens, dag die Erde nicht los-
[affen tollte. Und bdody tibergldnst gerade bei
diefen Bldttern friedvolle Dantbarteit dasd {dhmale
Antlig des alten NMtannes.

Nun il die Frau Erinnerung ihr Bud) 3u-
machen und gehen. Der Greid aber ftredt die
welfe Hand nad) ibr aus: ,IJeige mir nod ein-
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