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2Beif)nacf)técaft.
Einmal im ffaïjr fieïjft bu bie $Iut oerfd)äumen,
3n bet bu rafilod treibft oon Stranb gu Stranb ;

Einmal im ffahr ifi bit 'd oergoraxt ju träumen
©on beiner Sinblfeit fernem ©Sunbertanb.

Unb ob ben ©ïauben bu aucb längft oerïoren,
Oer Ouft unb SBeifje beiner ßinbljeit lief),
(Einmal im ffatjr roirb er bir neu geboren,

SBenn bidf) umtoeljt ber ©Çriftnad^t Sf5oefie.

©3ie ©loc&enfiimmen kommt ed ^ergejogen;
grembfüßet Schauer bebt fidf> burcf) bie ßuft,
©d taudft empor aud unfid^tbaren SBogen

llnb hautet bie Süelt ooll Cid^t unb 3auberbuft.

3Bad ifi'd? 2©ad ift'd? Ou bannft ed nimmer faffen.
©Jeljmütig grüßt 'd bid), füfi unb feiig bang
(Ermadjt nodi) einmal, mad im ßätm ber ©äffen
Oerloren unb oergeffen bu fcljon lang. —

SToct) einmal bebt in feiiger tümbljeitdreine
©ein tperjfcfjlag auf; ber SBeltlärm fd)roeigt unb ftirbt.
©ad mar bad ©lüdb, bad ©löcb, bad einjig eine,

©ad bir bein Äampf, bein Streben meljr ermirbtl

2Mb brüber bin bed ßebend 2Bogen Çaften ;

Sie treiben rutflod bicb oon Stranb su Siranb.
©inmal im ffaljr nur barfft bu iräumenb raften
3n beiner tlünbljeit feiigem 2TtärdE)enIanb.

©a£ ©emeinbektnb.
Sioman bon 9Jîatie b. <S6nei-<£fd)enbacf).

Sonrab 31ieS.

(tÇortfe^ung.)

Slid ißatiet am fpäten 92ad)mittag fjeimfef>rte,

fab er fdjon im ©eginn ber ©orfftraße bie 33ir-

gilotoa tnie auf ber Sauer fteben. Sie rief ii)n bon
loeitem an unb begrüßte ihn boll ffreunbtidjfeit
unb fragte teilnehmend nad) feinen ©rtebniffen.
©r gab einfilbige SInttoort, fdfiette mißtrauiftf)
nad) ber Sitten unb badfte: SBad ïoitl fie mir an-
tun, bie Sere?

©eine tlngetrnßheit über ihre SIbfid)ten bauerte

nid)t lange, bie Sartnädigfeit, mit ber fie fid) an
feine Herfen heftete, ihre eifrig unb cingfttid)
toieberhotten ©rmabnungen: „SBart bocf)!...

renn nicht fo!" führten ihn auf bie richtige ©pur.
Oon ber Sötte toollte bie Sitte ihn fernhatten, in
ber Sötte ging ettoad bor, beffen geuge er nidjt
fein fottte. ©en ©erbadft faum gefaßt, unb fo-
fort berfeßte er fid) in ©cab, toar batb an Drt
unb ©teile, ftieß heftig gegen bie ©ür unb fprang
in ben fftur. ©ein erfter 93tict richtete fid) nad)
ber ©tube, ©ort faß ©indfa auf bem ©ette, fdfßn
unb nett angetan, bad ©efidft in bie Sänbe ge-
brüdt unb fd)tud)3te. ©or ihr ftanb ber ©eter
mit einer toahren Strmenfünbermiene, toar feuer-
rot unb hatte fein Süttein, bad brei Pfauen-
febern fd)müdten, toeit ?urüd ind @enid ge-
fcßoben.
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Weihnachtsrast.
Einmal im Jahr siehst du die Flut verschäumen,

In der du rastlos treibst von Ätrand zu Ätrand;
Einmal im Jahr ist dir 's vergönnt zu träumen

Von deiner Kindheit fernem Wunderland.

Ilnd ob den Glauben du auch längst verloren,
Der Dust und Weihe deiner Kindheit lieh,
Einmal im Jahr wird er dir neu geboren,

Wenn dich umweht der Christnacht Poesie.

Wie Elockenstimmen kommt es hergezogen;

Fremdsüßer Hchauer hebt sich durch die Lust,

Es taucht empor aus unsichtbaren Wogen
Und haucht die Welt voll Licht und Iauberdust.

Was ist's? Was ist's? Du kannst es nimmer fassen.

Wehmütig grüßt's dich, süß und selig bang
Erwacht noch einmal, was im Lärm der Sassen

Verloren und vergessen du schon lang. —

Noch einmal bebt in seliger Kindheitsreine
Dein Herzschlag auf; der Weltlärm schweigt und stirbt.
Das war das Glück, das Glück, das einzig eine,

Das dir kein Kampf, kein Ätreben mehr erwirbt I

Wild drüber hin des Lebens Wogen hasten;
Hie treiben ruhlos dich von Ätrand zu Htrand.
Einmal im Jahr nur darfst du träumend rasten

In deiner Kindheit seligem Wärchenland.

Das Gemeindekind.
Roman von Marie v. Ebner-Eschenbach.

Konrad NieS.

(Fortsetzung.)

Als Pavel am späten Nachmittag heimkehrte,
sah er schon im Beginn der Dorfstraße die Vir-
gilova wie auf der Lauer stehen. Sie rief ihn von
weitem an und begrüßte ihn voll Freundlichkeit
und fragte teilnehmend nach seinen Erlebnissen.
Er gab einsilbige Antwort, schielte mißtrauisch
nach der Alten und dachte; Was will sie mir an-
tun, die Hexe?

Seine Ungewißheit über ihre Absichten dauerte

nicht lange, die Hartnäckigkeit, mit der sie sich an
seine Fersen heftete, ihre eifrig und ängstlich

wiederholten Ermahnungen; „Wart doch!...

renn nicht so!" führten ihn auf die richtige Spur.
Von der Hütte wollte die Alte ihn fernhalten, in
der Hütte ging etwas vor, dessen Zeuge er nicht
sein sollte. Den Verdacht kaum gefaßt, und so-

fort versetzte er sich in Trab, war bald an Ort
und Stelle, stieß heftig gegen die Tür und sprang
in den Flur. Sein erster Blick richtete sich nach
der Stube. Dort saß Vinska aus dem Bette, schön

und nett angetan, das Gesicht in die Hände ge-
drückt und schluchzte. Vor ihr stand der Peter
mit einer wahren Armensündermiene, war feuer-
rot und hatte sein Hütlein, das drei Pfauen-
federn schmückten, weit zurück ins Genick ge-
schoben.
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2IIS ^ßaPel auf bei ©djmelïe erfdjien, erhob
23inSfa fid) rafcf) : „93ift miebet ba? maS mdlft?
maS, fud).ft?" rief fie.

©r blidte finfter unb grimmig bie Gebern auf
^Peterö Sütlein an unb fragte: „tnaft ihm bie ge-
fd)enft?"

©incö 2ltem3ugS Sauer mar 93inSfa Permirrt,
ber Q3ürgermetfter3fofjn aber marf fid) in bie

93ruft. „3öaS unterfteljt fid) ber #unb? — ©ebt'S
bid) an?" fpradj er. „£roll bid)!"

S3aPel fprei3te bie 33eine auS unb ftemmte fie
auf ben 33oben, als ob er an ihn anmad)fen motte.

,,^ür bid) bab' id) bie Gebern nidjt geftoblon.
©ie geboren ber 23inSfa. ©ib fie ber ©inSfa gu-
rüd!"

^eter menbete ben üopf, brüllte ein tangge-
bebnteS brobenbeS „Su!" unb botte mit ber

^auft gegen *ßaPel aus. 3m fetben Slugenblid
glitt 23inSfa ihm in ben 2lrm unb lehnte fid) an
ibn mit ber gangen 2Bud)t ibrer fräftig 3iertid)en
©eftalt. ©ie trodnete an feiner ©djulter eme
Üräne ab, bie ihr nod) auf ber Sßange ftanb. „£u
ibm nidjtS, er meig fa nidjtS," fpradj fie, „er ift
fo bumm!"

„2Ber?" ftieg ^abet borbor, unb fatter ©d)ipeig
trat ibm auf bie Ôtirn.

„Ser fragt!" antmortete baS SJiäbdjen, „unb
jegt bor an unb merf bir: 2BaS mir gebort, ge-
bort aud) bem" — fie tippte mit bem Ringer auf
peters 33ruft —, „id) braud) eS ibm nidjt erft
3U fcbenfen, med idj fefbft ibm gebore mit #aut
unb £jaar. Unb fotange er midj behalten mill,
ift'S red)t, unb menn er mid) einmal nidjt mehr
mill, gel) idj in ben 33runnen."

Ser 33ürgermeifterSfobn mieberbolte fein frü-
bereS „Su!", aber bieSmal ridjtete eS fidj an bie

©eliebte. ©eine Srobung fdjlog einen gärtlidjen
SSormurf ein, unb fo ftämmig unb felbftbemugt
er baftanb, unb fo hilflos unb Poll Eingebung
fie an if)m lehnte, bie ©tärfere — fdjien fie.

„6djon redjt, fdjon red)t! 3d) meig bodj, bag
id) in ben 33runnen mug," fpradj fie feuf3enb,
„beiraten fann ja mein üiebfter midj armes
Sftäbel nidjt."

„iooiraten, ber — bid)?" ^5aPet brad) in ein

plumpes ©elacf)ter aus, „beiraten?.., SaS boft
bir gebadjt?"

„Siie —," entgegnete SÖinöfa fd)merrnütig.
„3d) hob' mir nie etmaS anbreS gebad)t als: er

ift halt mein erfter ©d)ag, id) merb fdjon loS-
fommen Pon ihm, fommen ja fo Piete loS Pon

ihrem erften ©djag. ^clgt aber merf idj — id)
fann'S nicht, unb menn'S boute boigt: ber ^eter

gef)ord)t bem 23ater unb boiratet bie reid)e SftiloS-
taPa, fag id) fein SBort unb gel) nur in ben

23runnen."
„SMbel! SJtäbel!" fdjrie ?ßeter, ftampfte mit

bem "^uge, fagte ihr runbeS Köpfchen mit feinen
beiben £)änben unb brüdte einen teibenfdjaft-
tkben Üug auf ihren Sftunb.

S3aPel ftür3te aus ber glitte.
Sraugen fd)üttelte er fidj, als ob er in einen

•23remfenfdjmarrn geraten märe unb baS giftige
©etier, baS ihn Pon allen ©eiten anfiel, loSgu-
merben fud)e. Sann begann er, fo mübe er mar,
ein raftlofeS SBanbern burd) baS Sorf. Sag bie

93inöfa, trop beS 23erfpredjenS, baS er ihr abge-
rungen, bie ©eliebte ^eterS geblieben mar, baran
— fud)te er fidj eingureben — lag ihm nidjtS
mehr. $lber bag fie, bie ïodjter beS ïrunfenbolbS
23irgd unb feines Peradjteten SBeibeö, eS barauf
abgefeben batto, bie ^rau beS 33ûrgermeifter-
fobneö 3u merben, bas erfd)ien tbm unPergeiblid)
unb frePelbaft, bafür fonnte bie ©träfe nidjt
ausbleiben, unb bafür mugte bie 23tnSfa am
©nbe mirftid) in ben 33runnen.

33ei bem ©ebanfen ergriff il)n ein fdjneiben-
beS, unerträglid)eS 2Bel) unb 3ugleid) eine mû-
tenbe Euft, ben anbern etmaS mit3uteden Pon
feiner ^ein. Sie Sunfedjett mar boreingebrodjen,
tiefe Siube borrfd)te, unb ihr ^rieben empörte
ben ^rteblofen, ber umherirrte, grollenb, mit
fod)enbem 33lut. ©r bûtto ben 33ereidj ber ^>auS-
lerbütten Perlaffen, er fdjlidj am bod)eingeplanf-
ten SBirtSgarten babin, bem gegenüber bas ioauS
beS 33ürgermeifterS fidj erhob. Sie £ür mürbe
eben geöffnet, 3tpei SJlänner traten borauS, ^aPel
erfannte fie an ihren ©timmen, als fie jept über
bie ©trage borüberfamen: eS maren bie ^mei
älteften ©efdjmorenen.

„©tel)t fdjledjt mit il)m, mirb'S nid)t mehr
lang mad)en — maS meinft?" fagte ber eine.

„Haum mel)r lang," ermiberte ber anbre.
2ßer? — Um ©otteS mitten, mer mirb'S nidjt

mehr lang mad)en? Ser Q3ürgermeifter...
^3aPe( befann fidj plöglidj, bag er bem Planne
jüngft begegnet mar unb ihn erft nid)t erfannt
hatte, med er fo Peränbert auSgefeben. Ser 33ür-
germeifter ift franf unb mirb fterben, unb bann
ift ^ßeter fein eigener #err unb fann bie 23inSfa

heimführen menn er mill.
Sie 33auern fd)ritten bem 2öirtSbauS 3U, ^]3a-

Pel folgte ihnen, ihren Sieben laufdjenb, aber
nicht fähig, eine ©itbe 3U unterfdjeiben. ©in bof-
tigeö Lämmern unb 33raufen in feinem Üopf
übertönte ben Pon äugen fommenben ©d)all. Ser
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Als Pavel auf der Schwelle erschien/ erhob
Vinska sich rasch: „Bist wieder da? was willst?
was, suchst?" rief sie.

Er blickte finster und grimmig die Federn auf
Peters Hütlein an und fragte: „Hast ihm die ge-
schenkt?"

Eines Atemzugs Dauer war Vinska verwirrt/
der Bürgermeisterssohn aber warf sich in die

Brust. „Was untersteht sich der Hund? — Geht's
dich an?" sprach er. „Troll dich!"

Pavel spreizte die Beine aus und stemmte sie

auf den Boden, als ob er an ihn anwachsen wolle.
„Für dich hab' ich die Federn nicht gestohlen.
Sie gehören der Vinska. Gib sie der Vinska zu-
rück!"

Peter wendete den Kopf, brüllte ein langge-
dehntes drohendes „Du!" und holte mit der

Faust gegen Pavel aus. Im selben Augenblick
glitt Vinska ihm in den Arm und lehnte sich an
ihn mit der ganzen Wucht ihrer kräftig zierlichen
Gestalt. Sie trocknete an seiner Schulter eine

Träne ab, die ihr noch auf der Wange stand. „Tu
ihm nichts, er weiß sa nichts," sprach sie, „er ist
so dumm!"

„Wer?" stieß Pavel hervor, und kalter Schweiß
trat ihm auf die Stirn.

„Der fragt!" antwortete das Mädchen, „und
jetzt hör an und merk dir: Was mir gehört, ge-
hört auch dem" — sie tippte mit dem Finger auf
Peters Brust —, „ich brauch es ihm nicht erst

zu schenken, weil ich selbst ihm gehöre mit Haut
und Haar. Und solange er mich behalten will,
ist's recht, und wenn er mich einmal nicht mehr
will, geh ich in den Brunnen."

Der Bürgermeisterssohn wiederholte sein frü-
heres „Du!", aber diesmal richtete es sich an die

Geliebte. Seine Drohung schloß einen zärtlichen
Vorwurf ein, und so stämmig und selbstbewußt
er dastand, und so hilflos und voll Hingebung
sie an ihm lehnte, die Stärkere — schien sie.

„Schon recht, schon recht! Ich weiß doch, daß
ich in den Brunnen muß," sprach sie seufzend,
„heiraten kann ja mein Liebster mich armes
Mädel nicht."

„Heiraten, der — dich?" Pavel brach in ein

plumpes Gelächter aus, „heiraten?.., Das hast
dir gedacht?"

„Nie —," entgegnete Vinska schwermütig.
„Ich hab' mir nie etwas andres gedacht als: er
ist halt mein erster Schatz, ich werd schon los-
kommen von ihm, kommen ja so viele los von
ihrem ersten Schatz. Fetzt aber merk ich — ich

kann's nicht, und Wenn's heute heißt: der Peter

gehorcht dem Vater und heiratet die reiche Milos-
lava, sag ich kein Wort und geh nur in den

Brunnen."
„Mädel! Mädel!" schrie Peter, stampfte mit

dem Fuße, faßte ihr rundes Köpfchen mit seinen
beiden Händen und drückte einen leidenschaft-
lichen Kuß auf ihren Mund.

Pavel stürzte aus der Hütte.
Draußen schüttelte er sich, als ob er in einen

Vremsenschwarm geraten wäre und das giftige
Getier, das ihn von allen Seiten anfiel, loszu-
werden suche. Dann begann er, so müde er war,
ein rastloses Wandern durch das Dorf. Daß die

Vinska, trotz des Versprechens, das er ihr abge-
rungen, die Geliebte Peters geblieben war, daran
— suchte er sich einzureden — lag ihm nichts
mehr. Aber daß sie, die Tochter des Trunkenbolds
Virgil und seines verachteten Weibes, es darauf
abgesehen hatte, die Frau des Bürgermeister-
sohnes zu werden, das erschien ihm unverzeihlich
und frevelhaft, dafür konnte die Strafe nicht
ausbleiben, und dafür mußte die Vinska am
Ende wirklich in den Brunnen.

Bei dem Gedanken ergriff ihn ein schneiden-
des, unerträgliches Weh und zugleich eine wü-
tende Lust, den andern etwas mitzuteilen von
seiner Pein. Die Dunkelheit war hereingebrochen,
tiefe Nuhe herrschte, und ihr Frieden empörte
den Friedlosen, der umherirrte, grollend, mit
kochendem Blut. Er hatte den Bereich der Häus-
lerhütten verlassen, er schlich am hocheingeplank-
ten Wirtsgarten dahin, dem gegenüber das Haus
des Bürgermeisters sich erhob. Die Tür wurde
eben geöffnet, zwei Männer traten heraus, Pavel
erkannte sie an ihren Stimmen, als sie jetzt über
die Straße herüberkamen: es waren die zwei
ältesten Geschworenen.

„Steht schlecht mit ihm, wird's nicht mehr
lang machen — was meinst?" sagte der eine.

„Kaum mehr lang," erwiderte der andre.
Wer? — Um Gottes willen, wer wird's nicht

mehr lang machen? Der Bürgermeister...
Pavel besann sich plötzlich, daß er dem Manne
jüngst begegnet war und ihn erst nicht erkannt
hatte, weil er so verändert ausgesehen. Der Vür-
germeister ist krank und wird sterben, und dann
ist Peter sein eigener Herr und kann die Vinska
heimführen wenn er will.

Die Bauern schritten dem Wirtshaus zu, Pa-
vel folgte ihnen, ihren Neden lauschend, aber
nicht fähig, eine Silbe zu unterscheiden. Ein hef-
tiges Hämmern und Brausen in seinem Kopf
übertönte den von außen kommenden Schall. Der
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©ebanle, bet ifjn einen Slugenblid rafenb ge-
madjt, hatte (eine ©djreden berloren bor einem

anbern, nid)t minber peinlidgen, abet biet unge-
heuertidjeren, Voeit et bad Unmögliche aid möglich

erfcheinen ließ unb ihm bie ©ehalte, bie ©eliebte
geigte bor bem Slltar, im S3rautfrang, ber ihr
nicht mehr gebührte. Sin unleiblicher 6d)merg

ergriff ihn, unb bem tobenben i^ampf in feiner
©eele entftieg ber gornige SBunfd): SBenn fie boch

lieber in ben S3runnen müßte!
Den bor ihm langfam f)erfd)reitcnben Sftän-

nern fchloffen fid) anbre an, bie ©ruppe blieb eine

SBeile im fdgleppenben, mortfargen ©efpräd) bor
ber offenen SBirtdljaudtür ftehen unb trat bann

in bie ©aftftube. ^abel fdjlidj nad) big in ben

Blur, tbeiter magte er fid) nid)t. Dad 3tmmer
mar überfüllt, bod) gab ed heute meber 2ang nodi

9Jtufi'!; man fpielte harten, man tauchte, man
tranf, man ganfte. Einige S3urfdjen traftierten
ihre Räbchen mit S3raten unb SBein. Sin einem

ïifdj faß ärnoft gmifchen ber SJtagb unb bem

itned)t bed #errn ^oftmeifterd bei einem ©lafe
S3ier, aud bem bie brei abmecßfelnb tranl'en. Der
fcbmädjtige #äudlerdfohn hatte fid) in ber legten

3eit tüd)tig Ijeraudgemadjt, fatj mohlgenährt aud,

mar orbentlidj geüeibet, befanb fid) fogar im S3e-

fit) einer Xabafdpfeife. S3or einem Bahre hatte

er bad ©tütf gehabt, feinen lieberlichen SÖater

gu berlieren, feitbem ging ed ihm gut? er erhielt

fid) unb bie SJlutter bon feiner icjänbe Arbeit unb

erlaubte ber Sitten nicht mehr, bad Dtebedhanb-
merf gu treiben. Slid fie ed unlängft mieber Per-

fuchte unb er fie babei betraf, prügelte er fie er-
barmungdlod burd) unb fchtuor, er merbe bie alte

S^atge fd)on lehren, bad kaufen aufgugeben.

9Jlit ben ©enoffen feiner Bugenbftreid)e ließ er

fid) nicht mehr ein unb hatte ben ^aPel nicht ein-

mal mit einem #ölgdjen anrühren mögen; bod)

ermied er ihm hier unb ba Heine SBohltaten in

Erinnerung ber bieten (Schläge, bie ber Birten-
junge einft an feiner ©teile einfaffiert hatte.

Slid er ihn fjereinguden fah/ machte er bie

anbern auf ihn aufmerffam unb meinte, bem

S3uben fälje bod) immer ber junger aud ben

Slugen. Die Heine ©efeüfdjaft erhob fid), SIrnoft
begahlte, behielt aber bon ben i?reugern, bie er

auf feine ©ilbermünge tjeraudbefam, einen in
ber ijanb unb fdjleuberte ihn prahlerifd), nod)

aud ber Sftitte bed 3tmmerd, bem ^abel gu. Der
fing ihn auf, hielt ihn ein SBeitdjen in ber erhöbe-

nen, gefdjloffenen Hjanb, öffnete fie aber plötglidj
unb ließ bad ©elbftücf gu S3oben gleiten.

SIrnoft fuhr auf: „Dummer iîerl! fudj ihn

jetgt, fuch ben ßreuger." ^ßabel aber fteefte bie

Ifjänbe in bie £afd)en: ,,©ud) felbft, id) brauch
betn ©elb nid)t, id) hub ©elb!" antmortete er, gog

feinen 23eutel herbor unb fdjmenfte ihn trium-
phierenb, baß bie ©ilbergulben fläpperten.

— ©elb! Der Bump, ber S3ettler hatte ©elb!
Da gab'd nur einen Sluffdjrei, ba mürbe bie

Slufmerlfamfeit allgemein, biete Heute bertießen
ihre ©iße, in ber 2ür entftanb ein ©ebränge.
Der Hinedjt padte ^ßabel am fragen, fdjüttelte
ihn unb metterte: „SBoljer haft bu'd? moher?

Dieb!" Unb nun tonnte ber BiiriQe fid) freuen,
baß feine Bude fo morfdj tbur unb nadjgab, aid

er ben Bufë gegen Me S3eine bed Jfriedjtd ftemmte
unb fid) mit einem fräftigen Slud lodriß. Einen
Betgen bed alten iUeibungdftüdd in ben #änben
feined S3ebrängerd gurüdtaffenb, fdjnellte er ba-

bon, fprang gur 2ür unb über bie ©tufen hinaud
in bad bergenbe Dunfel.

j^aum entronnen, bie Verfolger auf ben Bet-
fen, rief er nod) gurüd: „SBoher id)'d hub? —
geftohlen hub icfj'd!" unb ftob babon mit höhnen-
bem ©etädjter, unb burd) ihn felbft uuf bie rid)-
tige Bahrte geleitet, eine ©d)ar junger 33utfdjen,
SIrnoft an ber ©pitge, flud)enb unb brohenb ihm
nad).

Er rannte bie Dorfftraße mieber hinauf bid

gu bem ©äßdjen, bad, bon gmei Käufern gebil-
bet, auf ben $latg führte, auf bem bie ©chute
ftanb. Bn bad ©äßdjen marf er fid), prallte an
ben frieblid) baherfdjreitenben Sîadjtmâdjter an,
fegte ben Sitten fo glatt nieber, baß biefer hinfiel
mie ein SIrmboll ©etreibe unter einer fcharfen
©enfe, ftolperte felbft, fchnellte mieber empor
unb lief metter, inbed ber 9Sad)tmädjter burd) fein
©efd)rei bie hinter ^abel ^erjagenden, bie feine
©pur fdjon berloren hatten, mieber auf fie lenfte.
Dem ©ehetgten blieb eben nod) 3eit genug, bie

©djule gu erreichen. Er fanb bie £ür unberfdjlof-
fen, trat ein, fdjlug fie gu, fdjob ben SHegel bor
unb polterte bie treppe gur ©tube bed Betjrerd
hinauf, inbed Slrnoft unb feine ©efätjrten fdjon
an ber Hmudtüre pod)ten unb lärmten.

Hmbredjt faß am ïifche mitten im 3inimer,
beim ©djein einer Heinen, hell brennenben

Hampe unb lad. Er hatte bie Ellbogen auf ben

Hüftf) unb bie SBangen auf bie geballten Bäufte
geftütgt, unb bie fonft fo fahlen SBangen maren

gerötet, unb bie fonft immer fo matt unb mübe

blidenben Slugen glühten in feltfam fdjmerglidjer
S3egeifterung. SBie aud einer höheren, traurig-
fdjönen SBeft ind irbifdje Elenb gurüdgegerrt, fah
er halb gümenb, halb erfdjroden gu bem unge-
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Gedanke, der ihn einen Augenblick rasend ge-
macht, hatte seine Schrecken verloren vor einem

andern, nicht minder peinlichen, aber viel unge-
heuerlicheren, weil er das Unmögliche als möglich
erscheinen ließ und ihm die Gehaßte, die Geliebte

zeigte vor dem Altar, im Brautkranz, der ihr
nicht mehr gebührte. Ein unleidlicher Schmerz

ergriff ihn, und dem tobenden Kampf in seiner
Seele entstieg der zornige Wunsch: Wenn sie doch

lieber in den Brunnen müßte!
Den vor ihm langsam herschreitenden Man-

nern schlössen sich andre an, die Gruppe blieb eine

Weile im schleppenden, wortkargen Gespräch vor
der offenen Wirtshaustür stehen und trat dann

in die Gaststube. Pavel schlich nach bis in den

Flur, weiter wagte er sich nicht. Das Zimmer
war überfüllt, doch gab es heute weder Tanz noch

Musik: man spielte Karten, man rauchte, man
trank, man zankte. Einige Burschen traktierten

ihre Mädchen mit Braten und Wein. An einem

Tisch saß Arnost zwischen der Magd und dem

Knecht des Herrn Postmeisters bei einem Glase

Bier, aus dem die drei abwechselnd tranken. Der
schmächtige Häuslerssohn hatte sich in der letzten

Zeit tüchtig herausgemacht, sah wohlgenährt aus,

war ordentlich gekleidet, befand sich sogar im Ve-
sitz einer Tabakspfeife. Vor einem Fahre hatte

er das Glück gehabt, seinen liederlichen Vater

zu verlieren, seitdem ging es ihm gut: er erhielt

sich und die Mutter von seiner Hände Arbeit und

erlaubte der Alten nicht mehr, das Diebeshand-
werk zu treiben. Als sie es unlängst wieder ver-
suchte und er sie dabei betraf, prügelte er sie er-
barmungslos durch und schwor, er werde die alte

Katze schon lehren, das Mausen aufzugeben.

Mit den Genossen seiner Fugendstreiche ließ er

sich nicht mehr ein und hätte den Pavel nicht ein-

mal mit einem Hölzchen anrühren mögen: doch

erwies er ihm hier und da kleine Wohltaten in

Erinnerung der vielen Schläge, die der Hirten-
junge einst an seiner Stelle einkassiert hatte.

Als er ihn hereingucken sah, machte er die

andern auf ihn aufmerksam und meinte, dem

Buben sähe doch immer der Hunger aus den

Augen. Die kleine Gesellschaft erhob sich, Arnost
bezahlte, behielt aber von den Kreuzern, die er

auf seine Silbermünze herausbekam, einen in
der Hand und schleuderte ihn prahlerisch, noch

aus der Mitte des Zimmers, dem Pavel zu. Der
fing ihn auf, hielt ihn ein Weilchen in der erhöbe-

nen, geschlossenen Hand, öffnete sie aber plötzlich
und ließ das Geldstück zu Boden gleiten.

Arnost fuhr auf: „Dummer Kerl! such ihn

jetzt, such den Kreuzer." Pavel aber steckte die

Hände in die Taschen: „Such selbst, ich brauch
dein Geld nicht, ich hab Geld!" antwortete er, zog
seinen Beutel hervor und schwenkte ihn trium-
phierend, daß die Silbergulden klapperten.

— Geld! Der Lump, der Bettler hatte Geld!
Da gab's nur einen Aufschrei, da wurde die

Aufmerksamkeit allgemein, viele Leute verließen
ihre Sitze, in der Tür entstand ein Gedränge.
Der Knecht packte Pavel am Kragen, schüttelte
ihn und wetterte: „Woher hast du's? woher?
Dieb!" Und nun konnte der Junge sich freuen,
daß seine Jacke so morsch war und nachgab, als

er den Fuß gegen die Beine des Knechts stemmte
und sich mit einem kräftigen Nuck losriß. Einen
Fetzen des alten Kleidungsstücks in den Händen
seines Bedrängers zurücklassend, schnellte er da-

von, sprang zur Tür und über die Stufen hinaus
in das bergende Dunkel.

Kaum entronnen, die Verfolger auf den Fer-
sen, rief er noch zurück: „Woher ich's hab? —
gestohlen hab ich's!" und stob davon mit höhnen-
dem Gelächter, und durch ihn selbst auf die rich-

tige Fährte geleitet, eine Schar junger Burschen,

Arnost an der Spitze, fluchend und drohend ihm
nach.

Er rannte die Dorfstraße wieder hinauf bis
zu dem Gäßchen, das, von zwei Häusern gebil-
det, auf den Platz führte, auf dem die Schule
stand. In das Gäßchen warf er sich, prallte an
den friedlich daherschreitenden Nachtwächter an,
fegte den Alten so glatt nieder, daß dieser hinfiel
wie ein Armvoll Getreide unter einer scharfen
Sense, stolperte selbst, schnellte wieder empor
und lief weiter, indes der Nachtwächter durch sein

Geschrei die hinter Pavel Herjagenden, die seine

Spur schon verloren hatten, wieder auf sie lenkte.
Dem Gehetzten blieb eben noch Zeit genug, die

Schule zu erreichen. Er fand die Tür unverschlos-
sen, trat ein, schlug sie zu, schob den Niegel vor
und polterte die Treppe zur Stube des Lehrers
hinauf, indes Arnost und seine Geführten schon

an der Haustüre pochten und lärmten.
Habrecht saß am Tische mitten im Zimmer,

beim Schein einer kleinen, hell brennenden

Lampe und las. Er hatte die Ellbogen auf den

Tisch und die Wangen auf die geballten Fäuste
gestützt, und die sonst so fahlen Wangen waren
gerötet, und die sonst immer so matt und müde

blickenden Augen glühten in seltsam schmerzlicher

Begeisterung. Wie aus einer höheren, traurig-
schönen Welt ins irdische Elend zurückgezerrt, sah

er halb zürnend, halb erschrocken zu dem unge-
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ftümen Sinbringling Einübet unb berbarg dabei

mit einet unmillfûrtidfen ©emegung beider

Sänbe bie ©latter bed aufgefdftagen bot iß m tie-
genben ©udfed.

„^Öetr fießrer!" feuchte ^abel atemlod, „^ett
Âeïjtetr beben Sie mit mein ©elb auf!" Sr hielt
ibm fein ©eutetdfen bin unb berichtete in Ifafti-
gen, abgebrochenen Säßen, tbie et 3U bem

Reichtum gefommen mat unb in metdfen ©et-
badft et fid) bei ben Heuten gefeßt batte, bie nun
ba unten Speftafel machten.

„Sat bid) bliebet bet ©eufet geritten?" fu()t
Sabredft ihn an, lief 3um fünfter, öffnete ed,

fcbrie hinab, fo laut er fonnte, unb befaßt bet

brüllenden ©beute, fid) jurfitfaujieben. St nebme
ben ©üben in ©emaßrfam, et fteße gut für ihn,
et merbe ibn morgen fdjon fetbft bem ©ürger-
meifter borfüßren. Salf ailed nidftd, et mußte
feine ©arte beriaffen unb fid) hinunter 311 ben

Stürmern begeben, um fie menigftend batan 311

binbetn, ihm bie ©ür ein3utennen. Unb bertoeit
ber Sitte auf ber Straße parlamentierte, ftanb
ißabet in bet Stube, mit brennendem itopf, bie

Sänbe, bie feinen burdf ißn fetbft gefährdeten
Schaß feftbielten, an bie ©ruft gepreßt. 3d)
milfd nidft bliebet tun, id) mill fo etmad nid)t
meßt fagen, badfte er.

Sine ihm enblod bünfenbe geit betftricf), ber

Härm nahm allmählich ab, ed mürbe ftiïï. Slrnoft
unb feine ©egleiter traten ben ©üdßug an, bod)

hörte man nod) lange ihre erregten Stimmen,
©et Hebtet bettat bie Stube, er mar felfr erbißt,
unb eine unerhörte ©ermirrung b^trfdjte in fei-
nen bünnen, nach allen ©icßtungen ftatternben
paaren.

„$eßt finb fie fort," fagte ^3abel, unb Sabredft
brummte: „©enn fie nur nidft mieberfommen."

„Sie follen fid) unterfteben!" rief ber fffunge
mit einem bedeutsamen ©lief auf ben ifrug, ber

im SBinfet neben bem ©ette ftanb. „©enn fie
mieberfommen, fdfütte id) ihnen ©affer auf ben

Hopf."
„©ad mirft bu bleiben (äffen, benf erft baton,

bein ©elb 31t berfteden. Scffau her-" ©er Hehrer
rüdte ben ïifdf gegen bie ©anb unb hob ein

Stüd ber ©tele, auf ber er geftanben hatte, in
bie Söße- Sd aeigte fid) ein fleiner ßohter ©aum,
in ben ber Hebtet bad ©udj, mit bem ^ßabel

ibn befd)dftigt gefunden, unb bad ©elb legte,
unb ben er forgfam Perbedte.

©er 3unge hatte ihm mit ber größten Sluf-
merffamfeit augefeben, unb nad)bem alled in
Ordnung gebradft mar unb ber îifdf miedet auf

bem alten ffled ftanb, fragte er:
„©ad ift'd denn mit bem ©udf? Oft'd ein

Serenbudf?"
Sabredft geriet in Qorn: „©ie töridft rebeft bu

unb mie fredf; meißt nidft, mad midf am meiften
toerbrießt, mitlft aud) mid) aum feinde haben,

baft nod) nidft Uelnbe genug? ©tandnnal," fu()t
er, immer mehr in Siße geratend, fort, „habe idf
mtd) gemunbert, baß fie alle gegen bid) finb, idf
hätte midf nidft Plündern follen, ed fann nidft
anberd fein, ed ift deine eigene Schuld, ©en
magft denn bu? ©or mem baft denn bu SIdftung?
Stießt einmal bor mir!... Sin Serenbudf!"

Sr mieberbolte bad ©ort mit einem neuen
Sludbrudf ber Sntrüftung unb rang bie anfla-
genb erhobenen Sänbe.

^abetd ©efidft hatte fidf gerötet unb fat)
förmlich angefdfmotlen aud, um feinen ©tunb
gitterte ed, aid ob er in ©ränen audbredfen
mollte. ©lit bieter ©tüße mürgte er bad ©e-
ftänbnid Iferbor, baß er entfdfloffen fei, bon beute
an ein neued Heben au beginnen, mie er ed am
©torgen feiner Sdfmefter ©tltaba habe berfpre-
eben müffen. ©un entfeßte fid) ber Heßrer noeff

mehr unb ladfte grimmig, ©ad mar bad Siechte,
bad batte ber 3unge gut gemad)t — bernünftig
gemollt, unfinnig gehandelt, meiß befdfloffen,
fdfmara getan, "rßlößlidf griff er fid) an ben i^opf
unb ftößnte im tiefften Sdfmerae auf. „©ummer
Jterl, armer ïeufet, idf fenn bad! 3df fönnt
etmad babon eraäßlen, idf... aber dir nod)

nidft," unterbrach er fidf unb fußr mit bem

3eigeftnger bidft unter ißabeld Stafe hin und ßer,
aid er faß, mie biefer in tiefer Spannung auf-
ßoreßte. „©ad ift feine ©efdfidfte für bidf, jeßt
nodf nidft, fpäter bietleidft einmal, menn bu ge-
fdfeiter gemorben bift unb — munber. Jeßt
friegft bu bie ©unben erft, aber bu fpürft fie
noch nidft ober oberflädftidf, borübergehenb;
marte, bid fie fidf merben eingefreffen haben,
bann mirft bu an mtdf benfen, bann — im Sitter.
©ann mirft bu miffen: bad ift bad ärgfte, im
Sitter leiben um einer 3ugenbtorIfett millen. ©idft
einmal groß, ©aufenbe haben Sdflimmered ge-
tan unb leben in frieden mit fidf unb ber ©elt.
Obermut, eine närrifdfe Prahlerei, faum eine

Hüge, unb bodf juft genug, um eine Sötte ba

drinnen an3ufadfen." Sr flopfte fidf mit ber

fffauft auf bie eingebrüdte ©ruft, fanf auf ben

Seffet aurüd, marf fidf über ben îifdf und ber-
grub ben i?opf in die berfdfränften Slrme. So
tag er lange, mie bon fffieberfröften burdfriefelt,
unb ißabel betrachtete ihn mitleidig unb magte

124 Marie v, Ebner-Eschenbackn Das Gemeindekind.

stümen Eindringling hinüber und verbarg dabei

mit einer unwillkürlichen Bewegung beider

Hände die Blätter des aufgeschlagen vor ihm lie-
genden Buches.

„Herr Lehrer!" keuchte Pavel atemlos, „Herr
Lehrer, heben Sie mir mein Geld auf!" Er hielt
ihm sein Veutelchen hin und berichtete in hasti-
gen, abgebrochenen Sätzen, wie er zu dem

Reichtum gekommen war und in welchen Ver-
dacht er sich bei den Leuten gesetzt hatte, die nun
da unten Spektakel machten.

„Hat dich wieder der Teufel geritten?" fuhr
Habrecht ihn an, lief zum Fenster, öffnete es,

schrie hinab, so laut er konnte, und befahl der

brüllenden Meute, sich zurückzuziehen. Er nehme
den Buben in Gewahrsam, er stehe gut für ihn,
er werde ihn morgen schon selbst dem Bürger-
meister vorführen. Half alles nichts, er mußte
seine Warte verlassen und sich hinunter zu den

Stürmern begeben, um sie wenigstens daran zu
hindern, ihm die Tür einzurennen. Und derweil
der Alte auf der Straße parlamentierte, stand

Pavel in der Stube, mit brennendem Kopf, die

Hände, die seinen durch ihn selbst gefährdeten
Schatz festhielten, an die Brust gepreßt. Ich
will's nicht wieder tun, ich will so etwas nicht
mehr sagen, dachte er.

Eine ihm endlos dünkende Zeit verstrich, der

Lärm nahm allmählich ab, es wurde still. Arnost
und seine Begleiter traten den Rückzug an, doch

hörte man noch lange ihre erregten Stimmen.
Der Lehrer betrat die Stube, er war sehr erhitzt,
und eine unerhörte Verwirrung herrschte in sei-

nen dünnen, nach allen Richtungen flatternden
Haaren.

„Jetzt sind sie fort," sagte Pavel, und Habrecht
brummte: „Wenn sie nur nicht wiederkommen."

„Sie sollen sich unterstehen!" rief der Junge
mit einem bedeutsamen Blick auf den Krug, der

im Winkel neben dem Bette stand. „Wenn sie

wiederkommen, schütte ich ihnen Wasser auf den

Kopf."
„Das wirst du bleiben lassen, denk erst daran,

dein Geld zu verstecken. Schau her." Der Lehrer
rückte den Tisch gegen die Wand und hob ein

Stück der Diele, auf der er gestanden hatte, in
die Höhe. Es zeigte sich ein kleiner hohler Raum,
in den der Lehrer das Buch, mit dem Pavel
ihn beschäftigt gefunden, uyd das Geld legte,
und den er sorgsam verdeckte.

Der Junge hatte ihm mit der größten Auf-
merksamkeit zugesehen, und nachdem alles in
Ordnung gebracht war und der Tisch wieder auf

dem alten Fleck stand, fragte er:
„Was ist's denn mit dem Buch? Ist's ein

Hexenbuch?"
Habrecht geriet in Zorn: „Wie töricht redest du

und wie frech) weißt nicht, was mich am meisten

verdrießt, willst auch mich zum Feinde haben,
hast noch nicht Feinde genug? Manchmal," fuhr
er, immer mehr in Hitze geratend, fort, „habe ich

mich gewundert, daß sie alle gegen dich sind, ich

hätte mich nicht wundern sollen, es kann nicht
anders sein, es ist deine eigene Schuld. Wen
magst denn du? Vor wem hast denn du Achtung?
Nicht einmal vor mir!... Ein Hexenbuch!"

Er wiederholte das Wort mit einem neuen
Ausbruch der Entrüstung und rang die ankla-
gend erhobenen Hände.

Pavels Gesicht hatte sich gerötet und sah

förmlich angeschwollen aus, um seinen Mund
zitterte es, als ob er in Tränen ausbrechen
wollte. Mit vieler Mühe würgte er das Ge-
ständnis hervor, daß er entschlossen sei, von heute
an ein neues Leben zu beginnen, wie er es am

Morgen seiner Schwester Milada habe verspre-
chen müssen. Nun entsetzte sich der Lehrer noch

mehr und lachte grimmig. Das war das Rechte,
das hatte der Junge gut gemacht — vernünftig
gewollt, unsinnig gehandelt, weiß beschlossen,

schwarz getan. Plötzlich griff er sich an den Kopf
und stöhnte im tiefsten Schmerze auf. „Dummer
Kerl, armer Teufel, ich kenn das! Ich könnt
etwas davon erzählen, ich... aber dir noch

nicht," unterbrach er sich und fuhr mit dem

Zeigefinger dicht unter Pavels Nase hin und her,
als er sah, wie dieser in tiefer Spannung auf-
horchte. „Das ist keine Geschichte für dich, jetzt

noch nicht, später vielleicht einmal, wenn du ge-
scheiter geworden bist und — Wunder. Fetzt
kriegst du die Wunden erst, aber du spürst sie

noch nicht oder oberflächlich, vorübergehend)
warte, bis sie sich werden eingefressen haben,
dann wirst du an mich denken, dann — im Alter.
Dann wirst du wissen: das ist das ärgste, im
Alter leiden um einer Iugendtorheit willen. Nicht
einmal groß, Tausende haben Schlimmeres ge-
tan und leben in Frieden mit sich und der Welt.
Wermut, eine närrische Prahlerei, kaum eine

Lüge, und doch just genug, um eine Hölle da

drinnen anzufachen." Er klopfte sich mit der

Faust auf die eingedrückte Brust, sank auf den

Sessel zurück, warf sich über den Tisch und ver-
grub den Kopf in die verschränkten Arme. So
lag er lange, wie von Fieberfrösten durchrieselt,
und Pavel betrachtete ihn mitleidig und wagte
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nid)t, fxof) su rügren. ©ad tat benn ber #err
fieptet? ©djlucg3te er? ©ar ed bet Krampf
eined unaufgaltfamen ©einend, toad bîefen ge~
bredjlidjen Körper fo erfd)ütterte? ©u lieber
©Ott, toorüber fränfte fid) ber ïïftann? ©orin
beftanb bad Unredjt, bad er in feiner $ugenb
begangen gatte unb bad ign im ©ter nicfjt megr
frof) Voerben lieg? Neugier toar fonft «ßabeld
©adje nidjt, bag ©egeimnid bed Äegrerd aber
gätte er gern ergrünbet. ilnb geholfen gätte er
igm audj gern, if)m unb fid) felbft mit. 3n toel-
d)er ©eife, toar iljm fdjon eingefallen; ed gab
ja fjeute einen fold)en ©türm unb ©turg bon
©ebanfen in feinem i?opf, bag er fie orbentlid)
faufen unb fradjen Ijörte.

„ioerr Äegrer," begann er, nägerte fid) igm
unb tippte leife mit bem Ringer auf feine ©djul-
ter. „irjerr Äegrer, goren ©ie, idj toil! Ögnen
ettoad fagen."

trjabredjt ridjtete ficg auf, läcgelte trübfinnig
unb fpradj: „Bift nod) ba, bummer f}unge, gelj
nad) jjjaufe. — ©eg!" toiebergolte er ftreng, aid
feine erfte Slufforberung ogne ©irfung blieb.

«ßaPel jebodj ftanb feft toie ein Perförperter
©ntfdjlug, blidte bem Äegrer rugig in bie ©igen
unb beteuerte, nadj ijjaufe gege er nidjt, geute
müffe er ettoad anfangen, ©r gäbe fcgon im J?lo-
fter anfangen toollen, bort fei ed aber nidjtd
getoefen, unb fo bäte er, beim #errn Äegrer an-
fangen ?u bürfen.

„©ad", fragte ber, „toad benn anfangen?"
„©ad neue lieben," ertoiberte fßaPel unb

tougte erftaunlid) gut Befdjeib barüber 3U geben,
toie er fid) ed Porftelle. Üm Softer gatte er be-
mütig gebeten, man möge ign begalten; bem

liegrer berfprad) er in beinage troftlicger ©eife,
er toerbe Pon nun an immer bei igm bleiben
unb bafür forgen, bag igm ein red)ter Saugen aud
biefer töaudgenoffenftgaft ertoadjfe. ©ie oft gäbe
ficg ber Äegrer über bie üftacgläffigfeit ärgern
müffen, mit ber bie ©emeinbe igrer «ßflidjt nad)-
tarn, bad 3ur ©djule gegörenbe ffelb 311 beftel-
len. $egt tootle er bied f?elb in feine Öbgut neg-
men unb ben ©arten ebenfalld; balb toerbe man
fegen, ob bad f^elb nodj fcgledjt beftellt, ob ber
©arten nodj eine ©ilbnid fei. Stiegt eben breit,
aber fegr langfam fegte «ßaPel audeinanber,
toie fleigig er fein unb 3um ©ntgelt nidjtd Per-
langen toolle aid ein Dbbadj unb bie Äoft. ©elb
berbienen tonnte er im ©pätgerbft unb im ©in-
ter in ber ffab rif, too fie bid 3U einem ©ulben
Jaglogn 3aglten. £jabe er gunbert beifammen,
bann liege ficg an ben Slnfauf Pon fo Piel ©runb
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unb Boben benten, aid man braudje, um ein
£>aud barauf 3U bauen, ©eine ©cgtoefter toerbe
igrerfeitd toeiter fparen, unb fo oft aid nur
möglidj toolle er fie befudjen —- er toiffe, toie gar
fegr böfe ed für ign getoefen fei, bag er fie fo
lange nidjt gäbe fegen bürfen. Sim ©nbe Per-
fiel er toieber in feinen tröftlidjen Jon unb Per-
fpradj, ficg am Slbenb regelmägig beim Äegrer
einsufinben: „©amit ©ie nidjt fo allein finb, ba
tonnen ©ie lefen in ügrem" — fdjon toollte
er fagen — trjerenbudj, Perfdjludte aber glüd-
lidj bie 3toei erften ©üben unb fprad) nur bie
legte aud — „unb idj 3ägl inbeffen mein ©elb."

^abredjt gatte ign reben laffen unb babei
einige State bor fid) gingefeuf3t: „©ummer
Bub," aber IßaPet tonnte bennodj bemerten, bag
ber Äegrer nidjt fo abgeneigt toar, toie er fid)
ftellte, bie Sludfügrbarfeit bed Porgebrad)ten
planed 3U3ugeben.

„Stlled gut", fagte er enblidj, „ober toenig-
ftend nidjt fo unbernünftig, toie man'd bon bir
getoognt ift, aber bod) alled nidjtd, fann atled
nidjt fein ogne ©rlaubnid ber ©emeinbe."

©ie toerbe 3U gaben fein, ber £err Äegrer
folle ficg nur red)t anfegen! meinte «Papel, unb
Perfocgt feine Meinung mit fold)er Unerfdjütter-
licf)feit, toiebergolte, toenn eine neue ©ittoort
auf neue ©intoänbe igm nicgt einfiel, mit fo ftör-
rifcgem ©leicgmut immer toieber bie alte, bid
ber Äegrer ficg übertounben gab unb audrtef:
„©0 bleib benn in ©otted Stamen, toenn bu
fdjon nicgt toeg3ubringen bift, Klette!"

©a mad)te lsabel einen ffreubenfprung, unter
beffen©ucgt ber Boben gitterte, unbjaud)3te: „3dj
gab'd ja getougt, ber £err Äegrer toirb mir gelfen."

©er Äegrer bertoied igm feine «ßlumpgeit,
feine ©ilbgeit, unb immerfort 3anfenb, aber mit
einem ungetoognten Sludbrucf tiefinnerfter £u-
friebengeit in feinem armen grauen ©efidjt, traf
er Slnftalt 3ur Betoirtung unb Slufnagme bed
©afted. «ßabel ergielt ein «Butterbrot, bad igm fo
audge3eidjnet fdjmedte toie nodj nie jubor unb
toie audj fpäter niemald toieber ein Butterbrot,
unb tourbe in bie and Limmer ftogenbe Cammer
getoiefen. ©er Äegrer breitete einen itogen auf
bem Boben aud: „©a ftred bieg aud unb feglaf
gleicg ein," befagl er, beefte ben ffungen mit
einem fabenfdjeinigen Stabmantel 3U unb ging,
bie Jür ginter ficg fcgliegenb. «]3abel blieb im
©unfein 3urüd unb gatte ben beften ©itlen, ber
legten ©eifung bed Äegrerd nad)3ufommen, bocg

gelang ed igm nidjt, benn feine Seele toar bed

ffubeld 3u Poll. ©0 gatte ed benn angefangen,

Marie v. Ebner-Cschei

nicht/ sich zu rühren. Was tat denn der Herr
Lehrer? Schluchzte er? War es der Krumpf
eines unaufhaltsamen Weinens/ was diesen ge-
brechlichen Körper so erschütterte? Du lieber
Gott/ worüber kränkte sich der Mann? Worin
bestand das Unrecht/ das er in seiner Jugend
begangen hatte und das ihn im Alter nicht mehr
froh werden ließ? Neugier war sonst Pavels
Sache nicht/ das Geheimnis des Lehrers aber
hätte er gern ergründet. Und geholfen hätte er
ihm auch gern, ihm und sich selbst mit. In wel-
cher Weise, war ihm schon eingefallen) es gab
ja heute einen solchen Sturm und Sturz von
Gedanken in seinem Kopf, daß er sie ordentlich
sausen und krachen hörte.

„Herr Lehrer," begann er, näherte sich ihm
und tippte leise mit dem Finger auf seine Schul-
ter. „Herr Lehrer, hören Sie, ich will Ihnen
etwas sagen."

Habrecht richtete sich auf, lächelte trübsinnig
und sprach: „Bist noch da, dummer Junge, geh
nach Hause. — Geh!" wiederholte er streng, als
seine erste Aufforderung ohne Wirkung blieb.

Pavel jedoch stand fest wie ein verkörperter
Entschluß, blickte dem Lehrer ruhig in die Augen
und beteuerte, nach Hause gehe er nicht, heute
müsse er etwas anfangen. Er habe schon im Klo-
ster anfangen wollen, dort sei es aber nichts
gewesen, und so bäte er, beim Herrn Lehrer an-
fangen zu dürfen.

„Was", fragte der, „was denn anfangen?"
„Das neue Leben," erwiderte Pavel und

wußte erstaunlich gut Bescheid darüber zu geben,
wie er sich es vorstelle. Im Kloster hatte er de-
mütig gebeten, man möge ihn behalten) dem

Lehrer versprach er in beinahe tröstlicher Weise,
er werde von nun an immer bei ihm bleiben
und dafür sorgen, daß ihm ein rechter Nutzen aus
dieser Hausgenossenschaft erwachse. Wie oft habe
sich der Lehrer über die Nachlässigkeit ärgern
müssen, mit der die Gemeinde ihrer Pflicht nach-
kam, das zur Schule gehörende Feld zu bestel-
len. Jetzt wolle er dies Feld in seine Obhut neh-
men und den Garten ebenfalls) bald werde man
sehen, ob das Feld noch schlecht bestellt, ob der
Garten noch eine Wildnis sei. Nicht eben breit,
aber sehr langsam setzte Pavel auseinander,
wie fleißig er sein und zum Entgelt nichts ver-
langen wolle als ein Obdach und die Kost. Geld
verdienen konnte er im Spätherbst und im Win-
ter in der Fabrik, wo sie bis zu einem Gulden
Taglohn zahlten. Habe er hundert beisammen,
dann ließe sich an den Ankauf von so viel Grund
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und Boden denken, als man brauche, um ein
Haus daraus zu bauen. Seine Schwester werde
ihrerseits weiter sparen, und so oft als nur
möglich wolle er sie besuchen —- er wisse, wie gar
sehr böse es für ihn gewesen sei, daß er sie so

lange nicht habe sehen dürfen. Am Ende ver-
fiel er wieder in seinen tröstlichen Ton und ver-
sprach, sich am Abend regelmäßig beim Lehrer
einzufinden: „Damit Sie nicht so allein sind, da
können Sie lesen in Ihrem" — schon wollte
er sagen — Herenbuch, verschluckte aber glück-
lich die zwei ersten Silben und sprach nur die
letzte aus — „und ich zähl indessen mein Geld."

Habrecht hatte ihn reden lassen und dabei
einige Male vor sich hingeseufzt: „Dummer
Bub," aber Pavel konnte dennoch bemerken, daß
der Lehrer nicht so abgeneigt war, wie er sich

stellte, die Ausführbarkeit des vorgebrachten
Planes zuzugeben.

„Alles gut", sagte er endlich, „oder wenig-
stens nicht so unvernünftig, wie man's von dir
gewohnt ist, aber doch alles nichts, kann alles
nicht sein ohne Erlaubnis der Gemeinde."

Die werde zu haben sein, der Herr Lehrer
solle sich nur recht ansehen! meinte Pavel, und
verfocht seine Meinung mit solcher Unerschütter-
lichkeit, wiederholte, wenn eine neue Antwort
auf neue Einwände ihm nicht einfiel, mit so stör-
rischem Gleichmut immer wieder die alte, bis
der Lehrer sich überwunden gab und ausrief:
„So bleib denn in Gottes Namen, wenn du
schon nicht wegzubringen bist, Klette!"

Da machte Pavel einen Freudensprung, unter
dessen Wucht der Boden zitterte, undjauchzte: „Ich
Hab's ja gewußt, der Herr Lehrer wird mir helfen."

Der Lehrer verwies ihm seine Plumpheit,
seine Wildheit, und immerfort zankend, aber mit
einem ungewohnten Ausdruck tiefinnerster Zu-
friedenheit in seinem armen grauen Gesicht, traf
er Anstalt zur Bewirtung und Aufnahme des
Gastes. Pavel erhielt ein Butterbrot, das ihm so

ausgezeichnet schmeckte wie noch nie zuvor und
wie auch später niemals wieder ein Butterbrot,
und wurde in die ans Zimmer stoßende Kammer
gewiesen. Der Lehrer breitete einen Kotzen auf
dem Boden aus: „Da streck dich aus und schlaf
gleich ein," befahl er, deckte den Fungen mit
einem fadenscheinigen Nadmantel zu und ging,
die Tür hinter sich schließend. Pavel blieb im
Dunkeln zurück und hatte den besten Willen, der
letzten Weisung des Lehrers nachzukommen, doch

gelang es ihm nicht, denn seine Seele war des

Jubels zu voll. So hatte es denn angefangen,
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bag neue Beben! 60 tag er nidjt megt frierenb,
Sufammengefauert im jjßur ber Sirtengütte, in
ben ber 3Binb eigfalt unb mefferfdjarf buret) bie

îtaffenben îûrfpatten brang. Et lag unter einem
©tantet aug toirftidjem ©udj in einer Cammer,
too bie fiuft feft eingefperrt toar unb too eg bor-
trefftief) rod) nad) aßerganb guten ©adjen, nadj
attegrtoürbigen ©etoänbern, nad) ©djabenfräu-
tern, nad) ©tiefein/ nadj faurer SJtitdj. Sßie tootjt
befanb et fidj, unb toie genog er im boraug bie

ffreube, bie SOtitaba t)aben toütbe an feinem
©tüd! 3m ©ebanfen an feine ©djtoefter fdjtog
er bie 2tugen, unb atg er fie toieber öffnete,
fdjimmerte bie fdjlanfe ©idjet beg jungen ©ton-
beg burdjg ffenfter f>ercin. Et grüßte if)n unb

fagte 3U fljm: „2Iudj bu fängft an, toir fangen
beibe an." ©abei überfam ign trol3 aü beg

iJteuen, bag itfn umgab, trot) aïï beg Dteuen, bag

in tfjm gärte unb feimte, jum erftenmat nad) tan-
ger, langer Qeit ein Seimatggefügt. ißtögtid)
flieg bie Erinnerung an bie Dtädjte bor iljm auf,
bie er einft mit feinen Eltern unter ben ©äcgern
ber 3tcgetfcf)uppen 3ugebradjt, in ber ffrembe
unb bodj 3U Saufe, toeit ja bag gan)e t)äuötid)e
Etenb mitge3ogen toar. Unb nun gab eg für itjn
toieber ein Qutjaufe unb ein beffereg atg bag
frühere; er braudjte ben ©ater nidjt meïjr 3U

fürdjten, unb bie SRutter toar fern, ©te ©futter
freitief) toirb toiebetfommen unb bann... Eg
burdjriefette if)n, er Ijütlte fidj bicf)ter in ben

©fantel unb fpradj ein fuqeg, fräftigeg ©ebet,
beffen Hauptinhalt lautete:

„— Bieber Herrgott, bu fietjft, bag idj ben

redjten SBeg eingefd)tagen tjabe; jegt, lieber
Herrgott, pag auf, bag idj itjn nicht toieber ber-
taffen mug."

QBetfjnadjtétminfd)e.

Stun gaben igre SBünfdje bie lieben
füinber roieber aufgetrieben.
©ie Ältefte mocgt eine ipuppenftube,
ipferb unb SBagen erhofft fidj ber ©übe,
©ie ffüngffe münfegt — fie ift noef) fo Hein —
-Sinberligdjen unb Sdjnurrpfeifetein ;

Sie molten taufenb bunte Sachen,
©ie -Kmbern Spag unb gteube madden.

©er ©ater lieft mit läcgetnbem ©angen
©ie 3ettel ber brei, bie ungeimtidf) langen,
Hnb fpridji: „Sdgier mügt id) ein Sfotgftgilb fein,
2BoIIt alleg id) erfüllen eueg breint
©orerft, menn icg mir'g recht bebende,
STtöcgt ich audi etmad jum ©efdgenße:
Sdj moegte gern com j}efuéHmben
3u SBeignadjt — brei artige Äinber gaben 1"

©er ©übe fenH ben Äopf auf bie ©ruft,
îludj bie Ältefte fühlt fidg getroffen oom Spotte,
©ocg gocgerfreut ruft bie Heine fotte:
„fleh ja! ^ann finb mir ja feegfe juftl" OUdOarb 3oo3tnanti.

îBei^nachtéabenb tn 33etf)fef)etru
©om bunfetbtauen, fternenftimmernben, mit-

ternädjtigen Simmet über ©etgtegem ertönte

einft bag erfte ©Mgnadjtgtieb aßet gelten, ber

Engetggefang. Unb feitbem richten fidj 3ur SBeig-

nadjtögeit bie ©ebanfen alter 2ßett nadj ber

©tabt mit ben toeigen ©tauern unb Stürmen.

©ie Erinnerung an einen in ©etglegem ber-
bradjten 2Beignadjtgabenb bleibt unaugtöfcgtidj.
Eg ift ein bauernber Einbrud bon ffeiertidjfeit
unb gegeimnigbofler ©egutfamfeit, bem bie $eit
nidjtg angaben fann. ©0 toie man bie ©tufif ber

©toden, bie bon ber ©eburtgfirdje ger bie groge
ffreubenbotfd)aft berfünben, nie megr bergeffen
fann.

3n biefe toeige ©tabt mit igten engen @äg-
djen unb bem 3eittog attertümtidjen Stugfegen
fommen am SDeignadjtgabenb unb bor SInbrudj

beg Egrifttageg biete ißitger aug bem nur ettoa

fünf ©feiten entfernten fferufatem. ©ie fommen
audj aug ferner gelegenen Orten in ißatäftina,
bon ©atitäa in ffubäa, aug ©grien unb ben um-
tiegenben Bänbern unb bon ber anbeten ©eite
ber ©leben ©een.

2tm Sßeignadjtgtag gerrfdjt in ^atäftina ge-
toögntidj fegöneg Söetter, unb bie tagten, fteini-
gen Sügei, bie man auf bem Sßege bon fjjerufa-
tem nadj ©etglegem überqueren mug, fönnen in
ber ©torie ber tiefrofa, purpurnen unb gotbenen
Siöne beg ©onnenuntergangg fegr fdjön aug-
fegen.

3n toeiter ff'erne liegen tita in ber ©ämme-
rung, gegeimnigbott todenb, bie Hügct bon
©toab. ©or ber ©tabt fetbft flehen in rotbrauner
Erbe biete graugrüne Otibengaine.

ise Richard Zoozmann: Weihnachtswünsche. — C. H.: Weihnachtsabend in Bethlehem.

das neue Leben! So lag er nicht mehr frierend/
zusammengekauert im Flur der Hirtenhütte, in
den der Wind eiskalt und messerscharf durch die

klaffenden Türspalten drang. Er lag unter einem
Mantel aus wirklichem Tuch in einer Kammer,
wo die Luft fest eingesperrt war und wo es vor-
trefflich roch nach allerhand guten Sachen, nach

altehrwürdigen Gewändern, nach Schabenkräu-
tern, nach Stiefeln, nach saurer Milch. Wiewohl
befand er sich, und wie genoß er im voraus die

Freude, die Milada haben würde an seinem
Glück! Im Gedanken an seine Schwester schloß

er die Augen, und als er sie wieder öffnete,
schimmerte die schlanke Sichel des jungen Mon-
des durchs Fenster herein. Er grüßte ihn und
sagte zu ihm: „Auch du fängst an, wir fangen
beide an." Dabei überkam ihn trotz all des

Neuen, das ihn umgab, trotz all des Neuen, das

in ihm gärte und keimte, zum erstenmal nach lan-
ger, langer Zeit ein Heimatsgefühl. Plötzlich
stieg die Erinnerung an die Nächte vor ihm auf,
die er einst mit seinen Eltern unter den Dächern
der Ziegelschuppen zugebracht, in der Fremde
und doch zu Hause, weil ja das ganze häusliche
Elend mitgezogen war. Und nun gab es für ihn
wieder ein Zuhause und ein besseres als das
früheres er brauchte den Vater nicht mehr zu
fürchten, und die Mutter war fern. Die Mutter
freilich wird wiederkommen und dann... Es
durchrieselte ihn, er hüllte sich dichter in den

Mantel und sprach ein kurzes, kräftiges Gebet,
dessen Hauptinhalt lautete:

„— Lieber Herrgott, du siehst, daß ich den
rechten Weg eingeschlagen habe) jetzt, lieber
Herrgott, paß auf, daß ich ihn nicht wieder ver-
lassen muß."

Weihnachtswünsche.

Nun haben ihre Wünsche die lieben
Kinder wieder aufgeschrieben.
Die Älteste möcht eine Puppenstube,
Pferd und Wagen erhofft sich der Bube,
Die Jüngste wünscht — sie ist noch so Nein —
Kinkerlitzchen und Hchnurrpfeiferein;
Hie wollen tausend bunte Lachen,
Die Kindern Spaß und Freude machen.

Der Vater liest mit lächelndem Bangen
Die Zettel der drei, die unheimlich langen,
Und spricht: „Schier müßt ich ein Rothschild sein,
Wollt alles ich erfüllen euch drein!
Vorerst, wenn ich mir's recht bedenke,

Möcht ich auch etwas zum Geschenke:
Ich möchte gern vom Iesusknaben
Zu Weihnacht — drei artige Kinder haben!"

Der Bube senkt den Kopf auf die Brust,
Auch die Älteste fühlt sich getroffen vom Spotte,
Doch hocherfreut rust die kleine Lotte:
„Ach ja! dann sind wir ja sechse just!" Richard Zoozmann.

Weihnachtsabend in Bethlehem.
Vom dunkelblauen, sternenflimmernden, mit-

ternächtigen Himmel über Bethlehem ertönte
einst das erste Weihnachtslied aller Zeiten, der

Engelsgesang. Und seitdem richten sich zur Weih-
nachtszeit die Gedanken aller Welt nach der

Stadt mit den Weißen Mauern und Türmen.
Die Erinnerung an einen in Bethlehem ver-

brachten Weihnachtsabend bleibt unauslöschlich.
Es ist ein dauernder Eindruck von Feierlichkeit
und geheimnisvoller Behutsamkeit, dem die Zeit
nichts anhaben kann. So wie man die Musik der

Glocken, die von der Geburtskirche her die große
Freudenbotschaft verkünden, nie mehr vergessen
kann.

In diese weiße Stadt mit ihren engen Gäß-
chen und dem zeitlos altertümlichen Aussehen
kommen am Weihnachtsabend und vor Anbruch

des Christtages viele Pilger aus dem nur etwa
fünf Meilen entfernten Jerusalem. Sie kommen
auch aus ferner gelegenen Orten in Palästina,
von Galiläa in Iudäa, aus Syrien und den um-
liegenden Ländern und von der anderen Seite
der Sieben Seen.

Am Weihnachtstag herrscht in Palästina ge-
wöhnlich schönes Wetter, und die kahlen, steini-
gen Hügel, die man auf dem Wege von Ierusa-
lern nach Bethlehem überqueren muß, können in
der Glorie der tiefrosa, purpurnen und goldenen
Töne des Sonnenuntergangs sehr schön aus-
sehen.

In weiter Ferne liegen lila in der Dämme-
rung, geheimnisvoll lockend, die Hügel von
Moab. Vor der Stadt selbst stehen in rotbrauner
Erde viele graugrüne Olivenhaine.
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