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XLI. Jabrgang Biirid), 1. Degember 1937 Heft 5
Degembernebel.
Unfreudig zieht der graue Tag Miid icct der {dattenhafte Gaft
Hinab, {o trdg, mie er gekommen. Bon einem Dunkel in dag andre,
Eintonig {Dleidht fein Stunden{dlag, Al ob ein Geift, fidh felbft zur Laft,
Bon keinem redht mit Luft vernommen. Lidtfliichtig ftumm zu Grabe wandre.
Chriftian Edymitt.
Das Gemeindekind.
RNoman von Marie v. Ebner-Efdjenbadh. (Fortfesung.)

i

Jgn der Nadyt bom Samstag auf den GSonntag
{chloB Pavel fein Auge. Er lag wie in Fieberbhige
und meinte immer, jest und jeit fomme jemand,
thm den Brief abzufordern, den fhm die Baronin—
am Wbend fiber{dhictt hatte und der hm Einlaf
ing RKlofter verfdhaffen follte. Gie fonnte {idh's:
anders fiberlegt, ihre Giite fonnte fie gereut
haben . .. Pabvel fauerte {ich ufommen auf fei-
ner elenden Lagerftdtte und fafte wilde Ent-
{liiffe fliv den Fall, daf feine Beforgniffe in
Erfiillung gehen follten.

Inbdeffen graute der Morgen, und Pavels
eigene Hirngefpinjte Blieben feine eingigen Be-
drdnger. Dennod) verlief die Unrube ihn nidt.
Gdyon um bpier Uhr ftand er am Brunnen und
ufdy fich vom Kopf bis 3u den Filifen, 309 Hemd
und. Hofe an und den Rod, der eine bedeutende
BVerfdhdnerung exfahien Hatte. Auf feiner {dhlei-
Bigften Gtelle, gerade {iber dem S$Herzen, prangte
ein bunter Flicten, ein Handgrofes Stiid Jeug,
dag beim Jufdhneiden von BVinstas neuem Leib-
dhen {ibriggeblieben foar. Pavel nahm fich vor,

¢$ herabzutrennen und der fleinen Milada 3u
{chenten, wenn e8 ihr fo gut gefiele wie ihm.

Und fo 30g er tiiftig und freudig aus und be-
gegnete feiner lebenden Geele im gangen Dorf.
An der Mauer des Schlofgartens {hlipfte er
befonders eilig vorbei, und nun ging’s bergab
und bergauf, immer mit der ftillen BVeforgnis:
Wenn mir nur feiner nadhlduft, um midy Furiic-
zubolen.

Auf der Hihe angelangt, bon der aus er vor
faft ztoei Fabhren dem Wagen nadygeblicdt, dex
feine Gdytoefter entflihrte, atmete er- freier. €
befann fidh, wie {hon er damals die Tiivme Ddex
Otadt Hatte gldngen gefehen. Heute lagerten
Herbitnebel iber ihnen und verbargen fie feinen
Qugen. Und auf dem Felde, dad zu jener Jeit
im Orlin der jungen Halme geprangt, lagen
groBe harte Schollen, vom Pfluge umgelegt, def-
fen Sdaufel einen Metallglang auf ihnen hin-
terlaffen hatte. €r {dhritt toeiter, berlor fein Jiel
oft aus den Augen, verfolgte e aber mit dem
Inftinft eineg Tieres; thm fiel nidht ein, daf er’s
perfehlen fonnte.
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Drei Stunden war er getwandert, da hHovte er
qum erftenmal deutlid) den Gdhlag der Uhr bon
einem der RKirchtivme jdhallen und langte bHald
darauf bei den fleinen Hdujern der LVorftadt an.

Eine Brlide lag vor ihm, unter der ein gewal-
tiged Waffer vaufdhte. Ev Hatte nicht getwufit, daf
e8 ein fo gewaltiges Waffer gibt. Und dag Wun-
der, dag er anftaunt, Milada {ieht es alle Tage,
denft Pavel, und Stol3 auf die Schefter und
Ehrfurdyt por ihr ergreifen ihn.

Am Briidenpfeiler figt ein altes Weib und
hat pfel feil. Gewiff it Milada Apfel nodh
ebenfo gern wie friiher — wie fodr's, tenn er
ibr ein paar mitbrdcdhte? Die Hoterin fehrt hm
den Niiden 3u, fie framt eben in ihrer Borrats-
fifte, ein paar Apfel wegzumaufen wdr eine
tleine Kunft. .. Soll exr? GSoll er nidht? — Eine
innere Gtimme arnt ihn: Seftohlenes Sut taugt
nicht mehr fiiv Milada ... Er fteht und zaudert.

Da wendet {id) die Alte, fieht ihn, riihmt ihre
Ware und [ddt ihn um Kaufe ein.

L) hab” fein Seld,” fagt Pabel 38gernd.

Mit der Freundlichfeit der Hidterin ift esd fo-
gleich porbei, und ihre Aufforderung lautet jest:
,Wenn du fein Geld Haft, fo pad dich!”

Das ift wieder gewobhnter Klang, Pavel flihlt
{ich angebeimelt, er fragt nun faft sutraulich nad
dem nddften Weg um Frduleinftift.

,Wag wilft du im Frduleinftift?” brummt bas
Weib. ,Wdrft geftern gefommen. Am Samstag
wird dort ausgeteilt.”

Pavel [iigt, er tweif felbft nidht warum, und
behauptet, das fei ihm wohlbefannt, wiederbholt
feine Erfundigung und wandelt, nadhdem er Aus-
funft erhalten, einem Saufe 3u, dag fid) toie eine
riefige gelb getiindhte Schachtel am Ende  ded
Plases erbebt. €8 hat auffallend fleine Fenfter
und an der Seite ein {dhmales Pfortchen, u dem
einige Stufen Hinunterfithren. NRatlos fteht ex
lange dabor, pocht, riittelt an der Klinfe, aber die
bleibt unbeteglich und fein Pochen ungebhort.
Cine Gdyar fleiner Jungen fommt daber; einer
bon ihnen fpringt die Treppe ur RKlofterpforte
hinab, hdngt fidh an den Slodenftrang, [dft ihn
pldglich guriicfchnellen und [duft dabon. Ein SGe-
[dute, dasd gar nidht enden wollte, drang aus dem
gnnern des Haufes; das Pfdrtdhen oHffnete fidy,
Pavel trat ein und ftand toieder bor einer ge-
{chloffenen Tiix; doch Hatte diefe ein Slasfeniter
und gewdhrte den Einblid in eine Halle, deren
siemlich niedriges Sewdlbe von freiftehenden
Gdulen getragen tourde und deren Wdnde mit
Feudytflecen bededt aren. €ine Ronne ex{dyien,

mujterte den Vefudher und fragte mit {trenger
Wiiene: , Warum {dellit du o {tart? Was tm[[[
du?”

SMeine Milada,” ftammelte Pavel. €8 {iber-
fam ihn pldglich, daf er fih unter einem Dadhe
mit feiner Gchwefter befand, und unleidlid) purde
feine Ungeduld. ,Wo ift {ie?” rief er.

LWen meinft du?” fragte die Klofterfrau. ,€3
gibt Hier feine Milada, du bift wohl fehlgegan-
gen.”

Sdyon ollte {ie ihn abweifen, da evinnerte ex
fich des Talismang, den ev befaff, und (iber-
reichte dDen Brief.

Die Nonne betradytete eine Weile die Auf-
fchrift. ,Ja, fo,” fagte fie. ,Liebes Kind, deine
Gdhwefter heift bei ung Marvia. Du fannft {ie
jest nicht feben, {ie ijt in der Rixche.”

Pavel exfldrte, ev wolle aud) in die Kirdhe, und
dabei nahm fein Sefidht einen o entjdhloffenen
und bfen Ausdrud an, daff der Pfdrtnerin angit
urde. Sie bemiihte {ich, ihm begreiflich 3u
macdhen, daf er warten miiffe, big die Meffe be-
endigt fei, filhrte fhn in ein an die Halle ftofen-
peg Simmer, [ief ihn dort allein und {dhlof Hin-
ter ihm die Tiir.

Da war er ein Gefangener. Der diiftere Naum,
in dem er fidh Befand, Hatte feinen gioeiten Ein-
gang, daflir aber drei mit fdhweren baudhigen
Gittern berfehene Fenfter. Gie dffneten (i) auf
einen mit Obftbdumen bepflangten NRafenplaf,
in deffen Mitte, alterdgrau und verwittert, eine
Muttergottesftatue {tand, ein bunted RKrdnjzlein
auf dem Haupte, und Pabvel dachte gleid), nie-
mand anders ald Milada Habe das geflodten . ..
Wenn fie dodh fdme, bald fdme, wenn dodh die
Meffe {hon voriiber wdre! ... Slodentlang ex-
hob {ich, es tourde zum Sanftus geldutet; nun
folgte die Wandlung. Pavel jant auf die Knie
und betete inbriinftig: ,Lieber Sott, {dyid mir
meine Gdmefter!” Ev {ehnte fich, er bHoffte, er
wartete — die Gloden Hatten ldngft zum leBten
Gegen geldutet, die Kleine exfchien immier nodh
midht. Und {till war's ringsum wie in einex leeven
Kivche. Kein Menfd im Sarten ju erbliden, in
der Halle fein Laut, fein Schritt 3u Horen. Pavel
warf fich gegen die Tiir und polterte mit Handen
und Figen, fo lange er fonnte. Umfonft, nie-
mand fam, ihn 3u exléfen. — Er{chopft und ver-
stoeifelt [ief er {ich auf den Boden f{inten, bor
einen grofen Tifdh, der, nebft einigen an Die
Wande geriidten Stiihlen, die ganze Eintichtung
der Stube bildete.

Gie fommt nidt, {ie fommt nicdyt, und midy hat
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man eingefperet und bergefjen — dad fagte er
fich, anfangs mit gorniger Empdrung fiber etivasd
Abfcheuliches und Unerhortes, sulest mit {tump-
fer Crgebung in dag Unabdnderliche. Sein Kopf
tourde immer {dhiwerer, feine Augen fielen u, et
fchlief ein. Go feft, fo tief {hlief ex, daf {hn dad
Gerdufdy der ploslich aufgeriffenen Fiix nidt
tedte, daf ev erft zum BVewuftfein fam, ald
ein paar fleine Arme ihn umflammerten, eine
[iebe, geliebte Stimme jaudyzte:

,Bavel, Pavel, bift du endlich da?”

Er rig die Wugen auf, {prang empor —
fchaute, wurde feuerrot, bdtte aud) gern etiwas
gefagt und fonnte nicht — brannte danady, fie
an fein $erz zu ziehen und tagte e§ nidt. —
A, {hdn, {dhdn batte er fidh feine Schivefter
porgeftellt, aber fo {dhin, wie fie ihm in Wirklich-
feit erfdhien, doch nie und nimmermebr!

Sie trug ein bdunfelblaues Kleid, dag im
Sdnitt ein toenig an einen priefterlidhen Talar
mabnte, und auf der Bruft ein filbernes Kreus.
Fhre blonden Haare warven in einen Jopf geflodh-
ten, der ihr fiber den Riicten Hing His um Giiv-
tel; an der Stitn, den Schldfen, im Naden frdu-
felten fidh, dev gldttenden Hand eigenfinnig ent-
fhliipft, leine, feine goldige Ldcdden und um-
gaben den Kopf wie ein Heiligenfdyein.

Immer {deuer wurde die BVetunderung, mit
der Pavel dag Kind betradhtete, pldglid) triibten
{ich feine Augen, er Hod den Wrm empor und
prefite ibn an fein Geficdht.

Diefer feltfamen Begriifung gegeniiber blieb
die Rleine eine Weile ratlog, umfing ihren Bru-
der aber bald bon neuem, und unter ihren Lieb-
fofungen wid) der entfremdende BVann, der fhn

bei ihrem Anblict ergriffen Hatte. Er feste fidy-

nabm fie auf feinen Sdyof, fifte und herzte fie
und lief fich von ibr erzdhlen, toollte auf das
genauefte twiffen, wie fie lebte, wag {ie tat, was
Jie lexnte, vor allem jedod) — wad fie 3u effen
befam. € ftaunte, toie geringen Wert fie auf
diefe {o toidhtige Sadhe legte, wie hr um nidts
fo febr 3u tun war, alg darum, das bravjte Kind
im gangen Klofter 3u fein, und um die Anerfen-
nung diefer Tatfache.

,€8 ift {dhoer, die BVravjte 3u fein, weil fo
biele gute KRinder da {ind, aber ich bin's doch!”
fagte fie, richtete fich freudig auf und rief mehr
im Ton der Uberzeugung ald der Frage: ,Du
biltioudebiab?s: o

3?7 entgegnete er poll ehrlicher BVertounde-
rung — ,wie {oll denn id) drap fein?”

Obhne die berfdyrdntten Finger bon feinem

Naden 3u [Bfen, ftredte {ie die Wrme aus, bog
fich zurtict, fab ibm in die Augen und {prady:

,Wie du brab fein follft? — Go Hhalt — wie
man Halt brab ift; man tut nidtd Unredhtes . ..
Du wirft doch nidhts Unredhted tun?”

Cr {dhiittelte den Kopf, fudhte fich von hr log-
sumadyen, befonders aber ihren Blid 3zu vermei-
den. , Warum foll ich nichts Unrehtes tun?” mur-
melte ex, ,e8 geht nidht anders.”

LUnd toeldhes Unredht tuft du sum Beifpiel?”

L3um Beifpiel? ... T nehme den Leuten
Gadhen weg...”

L asg fiir Gadyen?”

,Wie du fragft! — Was foll ich denn nehmen?
MWag idh immer genommen bHabe, Obft obder
Ritben obder Holz...”

it fteigender Angft, aber noch 3weifelnd
fdhrie die KRleine auf: ,Dann bift du ja ein
Sivhl 2

LI bin aud einer.”

,Das ift nidht wahr! Sag, daf es nicht wabhr
ift, daf du nidht {chlecht bift! Um Sotted willen,
fag es8..."

Gie drohte, {hmeichelte und geriet in Beftlie-
aung, als er die Entfdhuldigung vorbradhte: ,Wie
foll ich nicht fchlecht fein? Die Eltern find ja aud
fdhlecht getwefen.”

LJuft desegen!” vief fie, ,begreifft du denn
das nidht? — Juft deswegen bin ich die BVrabvite
im gangen Rlofter und muft du der Brabjte {ein
im gangen Dorf... damit der liebe Gott den

‘Gltern perzeiht, damit fhre Geelen exldft werden

... Dent an die Geele des BVaters, wo die jeht
e aad s
Gine fliegende Bldffe {ibersog wie ein Haud
ihre rofigen Wangen. ,Wir miiffen immer
beten,” fubr fie fort, ,beten, beten wund gute
Werfe tun und ung Hei jedem guten Werke fagen:
Siir die arme Geele, die im Fegefeuer brennt.”

Mit tiefiter Durcdhdrungenbheit ftimmte Pavel
bel: ,7ya, die brennt gemwif.”

LD Gott im Himmel! . .. und weift du, was
idh glaube?” fliifterte die Kleine. — ,Wenn i
fehlimm find, da brennt fie nod) drger, teil der
liebe Gott fich denft, dag fommt pon dem bdfen
Beifpiel, dag bdiefe RKinder befommen Haben
bon . ..” Gie hielt inne, {hludte einigemal nadh-
einander, fhre Augen Bffneten {ich weit und {tave-
ten den Bruder boll leidenfdhaftlichen Sdhmer-
3e8 an. Poglid) faBte fie feinen Kopf mit beiden
Hdnden, driidte ihr Sefiht an dag feine und

fragte: :

L Warum {tiehljt du?”
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L2Ad) asd”, ertwiderte ex, ,laf mid).”

Gie umtlammerte ihn fefter und rief wieder ibhr
befdhwdrendes: ,Sag! fag!” Und da er durdhaus
nicht Nede ftehen wollte, begann fie ju raten:
,Otieblft du bielleidht aus Hunger... Bijt du
bielleicht mandymal hungrig?”

Cr [ddhelte gelaffen: ,Tdh bin immer hungrig.”

Lgmmer!”

L3 dent aber nidht immer dran,” fuchte ex {ie
su berubigen, al$ fie in Fammer ausbrady (iber
diefe Antwort; dodh) Hhorte die Kleine ihn nicht
an, fondern vannte, unter beftigen Vorwiirfen
gegen ficdy felbft, aug dem Jimmer.

Bald erfdhien f{ie wieder, gefolgt bon einer
Laienfdhivefter, die einen reichlich mit Brot und
Fleifdh befetsten Teller trug. Der tourde auf den
Tifd) geftellt und Pavel eingeladen, fidhy's fdhymet-
ten su lafjen.

€r madite der ufforderung Ehre, af Haftig,
war aber exftaunlidy bald fatt.

,Jft Dag dein ganzer Appetit?” fragte die Klo-
{texrdienerin und fah ihn mit jungen, Hellen Vugen
freundlich an. ,Bift nidht gewobhnt and Effen,
baft gleich genug, idh fenn dag {dhon. LWobher
fommt er denn, wer ift ex?” twandte fie {ich an
Milada.

ABon 3u Haufe”, antwortete diefe, ,er ift
mein Bruder.”

Atun ja, in Ehriftus, jeder Wvme ift unfer
Bruder in Ehriftus.”

.60 mein idh)’8 nidht, er ift mein wicflicdher
Bruder!” beteuerte Milada und wurde Hdfe, als
die Gcdhivefter {ie evmabnte, {idh erftens nidht ju
drgern und sweitend nidht einmal im Sdyerz eine
Untoabrheit 3u fagen.

L2Aber id) fag ja feine Unwabhrheit, Schtoefter
Philippine! Fragen Sie die ehrwiivdige Mutter,
fragen Gie dag Frdulein Vfdvtnerin!” eiferte das
Rind. Die Klofterdiencrin aber crwiderte gutmii-
tig verweifend:

,Oclen Gie rubig, Fraulein Maria, feien Sie
nidt {dhlimm, Sie waren fdhon o lange nidht
mebr {hlimm. Nur nidht toieder in den alten
Febler perfallen, fonft miifte {h’'s melden, Sie
iffen redit gut, daff idy’'s melden miift.”

Damit nahm fie rafd. den Teller vom Tifdh,

nidte den Kindern einen munteren Ab{chiedSgruf
31 und ging.

.Ole will nicht glauben, daff ih dein Brubder
bin,” fprach Pavel nady einer Weile.

Milada legte tieder ihre Wange an die feine
und fliifterte ibm ing Obr: ,Bielleicht glaubt fie's
dod).”

LSlaubt’s doch? ... Warum tut fie dann
fo?... Und warum Hajt du iHr's nidht beffer
gefagt? Warum warft du gleid) {till? . .. Jd) bin
{till, tenn ich recht Hab’, weil’s midy freut, wenn
die Leut {o dumm find und ich miv dann fo gut
denfen fann: Ihr Efel! — Aber du braudit das
nidht.” :

LJ0, ! I bin audy {till, nidht aud Troy
und Hocdhmut wie du — aud Demut und Selbft-
fibertoindung.” Gie warf fidh in die Bruft, und ihr
Gefichtdhen leuchtete vor Stolz — ,damit die
Engel im Himmel hre Freude an mir haben.”

Nadhdem fie {ich an der BVewunderung gewei-
det, mit Der er {ie anfah, fubr fie fort: ,Pabel,
id) darf unfrer Mutter nicht {dhreiben, aber du
{dyreibe ihr; fchreibe ihr, daf idh immerfort fiix
fie bete und nidhtd andres toerden till als eine
Seilige ... Jal ... und daf i) audy fiix fie forge,
{chreibe ihy, und mir alle Tage ettvad abbreche
flir {ie, und alle Tage wenigftens ein guted Werf
tue fiir fie. .. und du, Pavel,” unterbrady fie fich,
fafte {hn an beiden Sdyultern und fragte: ,Was
tuft du filr unfre Mutter?”

LOH?” lautete feine Antwort — ,ich tu Halt
nidhts.” _

LAd geh! Du wirft fdhon etwasd tun...”

LAas foll {ch tun? — T toeif nidht, was.”

~O0 fag i dir's! — Du follft dran denfen,
wag die Mutter anfangen wird, wenn fie Heim-
tehrt. Wobin foll fie gehen, o foll {ie wohnen,
die arme Mutter?” —

Und nun fam MWilada mit ganz fertigem Vian,
daf Pabvel einen Srund faufen und fliv die Mut-
ter ein Haus bauen miijfe.

Cr drgerte ficdh: ,Wie foll denn idh ein Haus
bauven? T had” ja fein Seld.”

LAber i) habe!” rvief dag Kind. ,Wart, idh
bring div's ... bleib rubig figen und mwart.”

Cilends flog fie dabon; dodh dauerte ¢s lange,
ehe {ie wiederfam. Die Pfdrinerin folgte hr und
hielt einen Gegenftand, den Milada in der Hand
trug, fdharf im Auge.

LHalt”, forad) die Klofterfrau, ,was tollen
Gie damit tun?”

L3 fdhent e8 meinem Bruder, idh Had Er-
laubnid von der ehrwiivdigen Mutter.”

Die Piortnerin betradhtete dad Kind mifbilli-
gend, fragte gedebnt: ,Wirtlich?” und 3og fidh
langfam mit leife gleitenden Gdhritten uriid.

Milada {dhang triumphierend einen geftric-
ten Beutel, durch deffen tweite Mafden e8 bHell
und filbern blinfte. € enthielt ihre Erfparniife,
dag bon der Frau Barvonin erhaltene und gewif-
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fenbaft Juridgelegte Wodjengeld, im gangen
bierunddreifig Gulden. Daf man damit nod
teinen Grund fauft und nody fein $Haus. baut,
leudytete fogar dem gefchdftsunfundigen Pabvel
ein; aber es war dod) ein Wnfang, e8 war dodh
ein Eigentum, an das fid) die Hoffnung, es 3u
bergrdfiern, tniipfen [ef. Die RKinder berieten,
twie dag gefdyehen folle, und fiir PMilada ar es
. bald ausgemadht, daf ihr Bruder fleifiig arbeiten
und ettvas verdienen miiffe.

PVavel aber meinte: ,Wie foll denn idh ettoas
berdienen? Golang i) beim Hirten bin, tann id
nichts verdienen ... Fal!l” vief ex — ,ja wenn...”
Ein Gedante war in ibm aufgetaudht, und die-
fes ungewdhnliche Creignis verfetste hn in fie-
berhafte Srregung — ,enn id) BHier bleiben
diirft, fie haben ja eine Wirtfchaft, die RKlofter-
fraven ... wenn fie miv etwas 3u tun geben
mdchten in der Wirt{dhaft . ..”

,8n der Wirtfdhaft?” fragte Wiilada wund
machte grofie Augen.

LAGenn fie mir einen Dienft geben mddhten,”
fubr er fort, ,bei den Ochfen, bei den Pferden,
Dei den Riiben obder fo etiwas, dafl id) hier blei-
ben fmmt, daf i) nur nidht ing Dorf uriic
mift.”

¢Er fafte ihre Hande und bef{dhwor fie, feine
Flrfprecherin bei den Klofterfraven 3u fein.
Nadydem feine trdge Vhantafie einmal begon-
nen Hatte, ihre Gchwingen 3u entfalten, flog fie
beharrlich fort und trug ihn immer Hobher empor.
€in fo ausgezeichneter Knecht wollte er werden,
daB Ddie Vefbrderung zum Auffeher und dann
sum Meier nicht lange auf fidh warten Taffen
fonnte. BVon dem Geld, wag er verdiente, wollte
er dabeim im Dorf ein Haug fliv die Mutter
bauen. Die follte dovt wobhnen, er bHlieh in Dder
Ndbe feiner Gdhwefter, und wie er {ie heute jah
und fprad), fo wiirde er fie dann fehr oft fehen
und fprechen, und wenn dag fein fdnnte, dann
wdre er gliiclich, wdre brab, aud wdre es mit der
Sdledhtigteit, mit der Dieberef, aug mit der —
Pavel ballte die Fauft gegen ein unfichtbaresd
Wefen: mit der BVingta, wollte er fagen, dod)
{iberfam e8 ihn, ald Ddiirfe er den Namen in
Gegentoart feiner Gchwefter nicht ausiprechen,
Das KRind {dymiegte {ich an ihn, madte feine
Cintendung, Horte feiner CErzdhlung tie dem
fchonften Mdarchen 3u und feste mandymal nod)
ein Lidht auf in dem freundlichen Bilde, dasg ex
entioarf.

,,Ba, du wirft der Weler fein und id die SHei-
lige!” Hatte die RKleine eben freudig ausgeru-

fen ... da ertdnte laut und lange fortgefest, aus
der Ferne erjt, dann ndher und ndher der Sdhall
einer Glocte. Milada feufste tief auf.

~Dag Jeichen,” {agte. fie.

LWag fiiv ein Jeidhen?”
~Oaf du fortgehen mufyt.”

,,im’) geh aber nicdht! Du haft ja feIBft gefagt,
daf id) hierbleiben fann,” vief Pavel, und die
RKleine erwiderte beftlivzt: -

LWag fdllt dix ein? Th darf fo etvas nicht
fagen.”

Nun begann e dicdht Hor der Tfir ju {dhellen,
fie twurde gedffnet, die Pfortnerin lief jich blicten,
fprad) nidht, fete aber die Slode, die fie in der
$Hand hielt, in immer Heftigere Bewegung.

Jugleich erfdhien eiligen Schrittes Schmefter
Philippine und rief Pavel su: , Die Sprechftunde
ijt aug, hochfte Jeit, empfiehl bdich, vortodrts,
bortodrts!” :

€r gab feine Antwort und gehordhte audy nidht.
Die RKlofterdienerin wiederholte ihre Mahnung;
Pavel aber, den Kopf gefenft, mit den Fingern
einer Hand die der andern preffend und gervend,
blieb auf feinem Geffel fisen. Die Pfdrtnerin
rief eine 3weite Raienfdefter herbei, gab audh
ibr BVefehl, den judringlidhen Burfchen fortsu-
fchaffen, und wintte Milada, das Jimmer ju ver-
laffen. Die RKleine 3Bgerte. Da fam bdie Nonne
auf fie su und griff fie beim Arme.

~Ofe geben Hinauf in die Klaffe,” fprady fie,
mit duferftem Bemihen, dag Beben ihrer
Otimme su  berbergen und Dden {dhiichternen
Widerftand des Kindes mit Sanftmut 3u befie-
gen. Doy funfelte Untoillen aus {hren dunflen
Augen, und die leifen Worte, die fie dem RKlo-
fter3dgling uflilfterte, fchienen, nach dem €Ein-
drud 3u {dylieflen, den fie BHervovbrachten, nicht
eben giitige su fein. Die RKleine laufdhte ihnen
mit gefpannter angjtboller Aufmertfamfeit, vief
ploglich: , Leb wohl, Pavel! (e wohl!” und eilte
hintweg.

Da fprang er auf, {tief die Laien{dhweftern,
die {hn fefthalten wollten, zur Geite und ftiivmte
Milada in die Halle nady. ,Bleib!” fdhrie ev —
Jbaft du vergeffen, as wir tun tollen, tasd
gefcheben muB? Bleib da und fag’s den RKlojter-
frauen!”

¢ urde immer ungebdrdiger und BHedrohte
die Dienerinnen, die fich anfchicdten, ihn mit Se-
walt fortzufchaffen. Die friedliche RKlofterhalle
ftand in Gefahr, bder Gchauplag eines fleinen
Handgemenges 3u twerden, ald die aug dem Gar-
ten hereinfiihrende Tiiv gedffnet wurde und einem



Marie v. Ebner-Efdenbady: Dad Gemeindelind. ‘ 103

[angen Juge von Nonnen Einlaf gab, an deffen
Gpige die Oberin 3wifdhen den zmwei nddften
Wiirdentrdgerinnen {dhritt. Ein mildes Lddyeln
auf dem fdhdnen Gefichte, die grofen flaren
Augen mit dem Ausdrud leifen Staunens auf die
erregte Pfortnerin geridhtet, fam fie Big zum
€Eingange deg Gpredhzimmers und blied {teben.
DOie Pfortnerin twar pldglich tie berjteinert, die
Laien{doeftern Inidften big ur Hdlfte ihrex
natfivlichen GrdBe zufammen, Milada neigte {id
in tiefer Verbeugung, lehnte dag Kopfdyen auf die
Sdhulter, exxdtete und erbleidhte.

LSWas gibt ed denn? Was gefdhieht BHier?”
fragte die Oberin, und fo wohl dem Auge der
Anblict ihrer edlen 3iige, fo wohl tat dem Obhr
der reine Metallflang {hrer Stimme: ,Warum
ift unfre fleine Maria noch nicht in die RKlajfe
suriicigetehrt?”

Die Pfortnerin gab eine etivad bermorrene
Grfldrung deffen, was fid) eben jugetragen hHatte,
fie fchonte dabei Paveld nidht, und die BHobe
BVorgefete horte ihr zu, mit nidht mehr Lnge-
duld, als ein Engel Hdtte vervaten dilirfen, und
lief nadyfichtig wie ein folcher ihren BVlid auf
dem perflagten Ubeltdter ruhen.

LMt den Klofterfrauen willft du  fpredhen?”
fagte fie su ihm; ,fo fpridh, mein RKind, da {ind
die Rlofterfrauen.”

Pabel bebte vor Entzliden und Hoffnungs-
freudigfeit bei diefen glitigen Worten, aber 3u
tun, toie {hm geheiffen, vermodite exr nicht. Ja-
gend Blingelte ev su der Ehrwiirdigen empor, die
bor ihm ftand, fo [ht und Hebr in ihren duntlen
Gewdnbdern. Thm war, ald Hdtte er in dad Antlif

der Beiligen Jungfrau gefdhaut, und als fein

Blid im Niedergleiten hre Hdnde ftreifte, da
meinte ev swifchen den {dhlanten, (iber dem Siir-
tel gefalteten Fingern den Schliiffel zum Himmel
blinfen zu fehen. Wie gepadt und niedergeivorfen
bon einer gemwaltigen Faujt lag ex mit einemmal
auf feinen Rnien, und feine Lippen murmelten
leife und inbrlinjtig: ,Erldfen! Erldfen!”
- Im nddhften Augenblict tniete feine Schivefter
neben ihm und Hegann aud) zu rufen, nur lauter,
nur flihner al8 er: ,Erldfen! Erldfen! Ehriviir-
dige Mutter, exldfen Gie ihn!”

Die Wngeflehte madhte eine Bewegung Dder
Abtwehr. Gie reidhte Milada beide Hande, 309 fie
in die $Hohe und fprady: ,Jd weiff nidht, was ihr

ollt, und fo bittet man nidht. Audh du, Burjdhe,

iteh auf und fage verniinftig, was du 3u fagen
baft.” : -
Pavel exhob fich fogleich, feine Wangen glilh-

ten braunvot, Sdyweifitropfen perlten an den
Wurzeln feiner Haare, er wollte {prechen, bradte
aber nur ein Heiferes und undeutliches SGemur-
mel herbor.

.Oprid) du filr ibn, wad er willl” wendete
die Oberin jich an Milada.

€1 mddhte fo gern bierbleiben,” ermwiderte
dag Rind bewegt und fleinlaut, ,er mochte Knedht
fein bei Den RKilbhen oder bei den Pferden.”

Die Ehrivfidige [dchelte, und ihr Sefolge, die
grofien und die fleinen Nonnen, die breiten und
die {dymalen, die freundlichen und die ftrengen,
[ddhelten gleichfalls.

LAWie fommt er auf den Gedanfen? $Hat ihn
jemand hergewiefen? ... Frdulein Sfonomin, ift
eine Otelle frel in der Wirtfdhaft?”

LSReine,” antwortete die Angeredete.

Pavel bildete fich ein, zwifchen den beiden
Frauen el e hin und Hher geflogen wie ein Blick
{tillen . €inverftdndniffes, alg bdie Oberin von
neuem fragte:

ABielleicht denft aber der Meier daran, einen
der Knedhte 3u entlaffen? Der Bur{dye fann frii-
Her dabon gehdrt Haben ald twir; wdre dad nidht
moglich?”

LNtein, id) weiff ganz beftimmt, daff der Mefer
nidht davan denft, einen Knecdht 3u entlaffen.”

G0 — fo,” berfeste die Oberin, ,nun denn,
mein KRind, da it nichts 3u tun, da toar Dder
falfdy berichtet, der didh) 3u ung gefchidt hat. Seh
denn heim, mein Kind, geh mit Sott, und du,
fleine Maria, in die Klaffe! — in die Kiaffe!”

Sie tollte fich aboenden und ihren Weg wei-
ter berfolgen. Pabvel warf {ich ihr entgegen; ehr-
furcdhtsvolle Scheu bHatte bisher feine Junge ge-
bunden, die Angft der Verziweiflung (3jte fie.

Lm Gottes willen, giitige, gebenedeite Klo-
fterfrau,” rief er und faffte die Oberin am RKleide,
Lum Gottes willen, bebalten Sie mich, fdhiden
Gie midy nidht ing Dorf uriid ... Meine Mi-
[ada fogt, Daff i) brab werden foll, im Dorf
fann i) nicdht brad werden... Hier will idh's
{ein, bebalten &ie mid) Hier... Im Dorfe bin
ich ein DOieb und muf ein Dieb fein...”

LRind, Kind, wag prichft du?” entgegnete die
Ehrivlirdige. ,Niemand muf ein Dieb fein, jeder
Menfd fann {idh fein Brot redlidh verdienen.”

LB nidt!” {drie Pavel und toehrte {ich mit
allen Krdften gegen zwei Nonnen, die vorgetre-
ten waren und dag Semwand der Oberin aus fei-
nen Handen zu Bfen judhten, ,id) nicht! . . . Was
ich verdiene, nimmt der BVirgil und verfauft’s,
und id) muf audh feine gange rbeit tun und be-
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fomme nichts . .. Die Semeinde follte mir Klef-
der geben und gibt miv nidhts ... und wenn die
Birgilova Hingeht und fagt: Der Bub hat fein
Hembd, der Bub Hhat feine Fade, fagen fie: Lnd
ir haben fein Geld ..., aber wenn {ie auf die
Jagd gehen wollen und ing Wirtshaus, dann
baben fie immer Geld genug...”

Ungldubig {chiittelte die Oberin den Kopf und
madhte Einwdnde, die Pabel widerlegte. Der
twortfarge Junge {prad) fidh in eine derb zutref-
fende Bered|amfeit Hinein. Was er bvorbradhte,
tar nidt die Frudht langen Nadydentens; die
Crfenntnid feines gangen €lends fam ihm 3u-
gleid) mit der, daf e eine Rettung geben fonne
aug diefem €lend, und jede neue Anflage gegen
feine {chlechte doptivmutter, die Semeinde, und
jeden neuen usbrud) der Entrilftung und des
Jammers {dlof er mit dem [eidenfdhaftlichen
Befdmworen: ,BVehalten Sie mid)! Schiden Sie
mid) nicht ing Dorf urlid!” Allein — ob feine
Augen fidh angft- oder Hoffnungsvoll auf die
hohe Frau vidhteten, der er die WMadt sufdried,
fein troftlofes Sdyidial in ein gliidliches su ver-
wandeln, immer begegneten {ie demfelben Aus-
drud ihrer Unerbittlichfeit. Und wie fie vor {ich
hinblidte, unendlich fromm, unendlich teilnahms-
[08, fo tat ihr ganzes Gefolge, und der fchtver
begreifende Pavel begriff endlich, daf-all fein
Flehen vergeblich fel. '

,&eh, mein Kind”, fprad) die Oberin, ,geh
mit Sott und bedenfe, wo immer du wandelft,
mwandel{t du unter feinen Augen und unter fei-
nem Sdus. Und wenn er mit ung ijt, toad ber-
mbgen die Mkenfchen wider und? Wad bermag
ihr bBfes Beifpiel und wag die Verfudung, in
die ihr bBfes Beifpiel ung fithrt? Selh getroft,
mein KRind, und der Herr geleite didh).”

‘Gie gab der Pfdrtnerin einen Wint; diefe eilte,
die Tlir der Halle gu Hffnen. Stumm, ohne GSruf
{chritt Pabel dem Yusgang entgegen. Da ertdnte
plBglid) ein durdydringender Sdyrei. Milada, die
bisher regungslog dageftanden, ohne den Blid,
ohne dag ein wenig Heudhlerifdy jur Geite ge-
neigte Ropfdhen aud) nur einmal -3u exbeben,
rannte {hrem Bruder nady: ,Warte, i) geh mit
dir!” rief {ie, Hing fih an feinen Hals, fiifte
ihn und {Hludiste: ,Armer Vavel! Armer Pa-
bel!” Gang aufer fid) {hlug fie mit den fleinen
Fduften nadh den Nonnen, die an fie Hherantra-

ten und fie in fanft befdhmwichtigender Weife jur

Rubhe ermabhnten. Sie feuchte, fie toimmerte:
LR2affen Sie midh! Jdh will mit ihm geben, teil
er arm ift, toeil er ein Dieb ift... Gehen Sle,

{eben Gie! er hat Lumpen, er hat nichts 3u effen,
ich) will audh Lumpen haben, idh will anch nidhts
sut effen Haben, idh will nidht eine $Heilige {ein
und in den Himmel fommen, wenn er in Ddie
Holle fommt!”

Gie {dhrie, alg ob {ie fich mit Gewalt die Bruft
serfprengen toollte, und ex, tdmpfend jzwwijcden
feiner Bejtlivgung (iber ihre Heftigleit und fei-
ner Freude {iber diefe unerwartete uferung
ihrex Liebe, ftarrte fie an, befdydmt, begllidt —
und vollig ratlos, und ribrte fidh) nidht, alg die
Rlofterfrauen einen didten Kreid um ihn und
Milada {dhloffen, die Avme der Kleinen von fei-
nem Naden [Biten und fie, feftgehalten an-Han-
den und Flifen, emporhoben. €8 gefdhah mit
grifter Sdhonung, obhne Ddag geringfte Jeiden
bon Ungeduld; ein tiefes Leid, ein inniges Be-
dauern war alles, wasg fich in den Mienen der
frommen Frauen ausfprady, ald ihr Jogling aud)
jest nodh feinen Widerftand fortfeste.

LPapel!” freifchte dag RKind, ,Pabel, 1eif
mid) (08! — Gehen wir fort, weit weg . .. gehen
wir sufammen in die Yrbeit, in den Jiegel{chlag,
foie friiher, wie damals, wo toir flein toaren...
ich will achtgeben auf didy, daf du fein Dieb mehr
oirjt. — Reif mid) los! ... Nimm mid) mit...
Geh nidht allein ... idh feh dich nie mebhr, wenn
du allein meggebit. — Sie laffen did) nie mehr
3u mir. .. Nie mehr!”

Fhr Sdhrefen endete in nidht unterjcheidbaren
Lauten, in einem Heiferen Huiten. BVavel ftohnte;
der Hilferuf der KRleinen fdnitt hm ing Hers,
und doch Blieh er unbefangen genug, um 3u den-
fen: wag fie verlangt, ift unmdglich, wag fie fic)
sutraut, geht toeit (iber ihre Krdfte. Sle fdhiwieg
endlich — gewify vor Exfchdpfung. Pavel fonnte fie
nicht fehen, drei- und vierfach waren allmdhlic
die Neihen getorden, die die Klofterfrauen 3oi-
fdhen ihr und ibm bildeten. Statt der {iberange-
ftrengten Stimme feiner Schwefter bernahm der
Burfche eine reine, glodenhelle, die ermabhnte, 3u-
forach, gleichmdBig, eindringlich und fmmer leifer.
Pavel Hielt den Atem an und hordhte — Ddie
Rleine blieh ruhig. — Nur auffeufzen hovte ex
fie mandymal aus tieffter, fhmerszexriffener Bruft,
und fcheinen tollte ihm, al8 nenne fie dabei fei-
nen MNamen. Und e bHielt fih nicht [dnger, er
{tiixzte bor, den Kreid ju durchbredien, der ihm
den Anblid feiner Sdhwefter entzog. Er hHatte
Widerftand erwartet und fand feinen; tie auf ein
gegebenes Jeichen widhen die RKilofterfrauen 3u
beiden Geiten aug, und er fah Milada dor - fid)
ftehen, an der Hand der Oberin, bleidy, 3itternd,
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dag RKopfdhen tieder [dyief geneigt, die rotge-
oeinten Yugen gefenft — die um ihn rotge-
weinten: Augen! ... Eine fajt uniibertoindlidye
Luft ergriff ihn, fie in feine rme zu nehmen
und mit ihr 3u entflichen. Die Tiir war offen,
ein paar Gde, und ex Hdtte dag Freie erveicht,
und einmal draufen, follten fie ihm nur nady-
laufen, die Rlofterfrauen!... ber dann? Wo-
hin bBringft du das Kind? fubr e8 {hm durd) den
Kopf, und die Untwort lautete: Ins Elend! LUnd
et (ibertoand die raicf) und Heify auffobetnbe Ber-
fuchung.

LZritt ndher,” {pradhy die Oberin,
ner Gdyefter Lebetoohl.”

Cr folgte dem Sebeiff und feste aus eigner
Madytoollfommenbeit hingu:,Am nddhiten Sonn-
tag fomm i) wieder.”

Die Kleine bradh bon neuem in Trdnen aus
und fliijterte, ofhne aufzubliden: ,Darf ex?”

,Dag fann idh) nidht im voraus fagen,” ertoi-
derte die Ehriviirdige, ,,e8 Hdngt ja nicht bon mir
ab, fondern von bdir, bon deiner Wuffithrung,
dein Bruder darf immer fommen, wenn du gut,
gehorfam und” — fie legte befonderes @emicﬁt
auf diefe Worte — ,nidht ungeduldig bift.”
G0 {dau!” rief ‘Babel feoplich aus. Die BVe-
dingnis, an die fein Wiederfehen mit der Schive-
fter gefnfipft toorden, enthielt fiiv ihn die troft-
reidhe Verheifung. Er begriff nidht, tarum Mi-
lada traurig und ungldubig den Ropf fdhiittelte,
da er, fie fiiffend und umarmend, verfprad, fid
in adit Tagen gewiff tieder eingufinden. Und
alg die RKleine bHinweggeflihrt worden, und ex,
dem Befehl der Pfdrtnerin gehorchend, die Halle
berlaffen Hatte und nun draufen {tand auf dem
Plag vor dem RKlofter, lachte ex vor fich hin. Ex
ladhte {iber dag téridite Kind, das die Trennung
bon ihm jahrelang guten Mutes ertragen, und
dag {ich nun, da es einen Abfchied fiir eine Wodhe
galt, fo bitter grdmte. Die arme RKleine, toie
liebte fie ihn! Wann Hdtte ex {ich’s trdumen laf-
fen, daf. fie ihn fo fehr (iebte! — Alled twdre fie
bereit gewefen, um ihn aufzugeben, dad fdhdne

,,fage dei-

Haug, in dem fie wobhnte, ihre guten Kleider, dag
gute €fjen... ja fogar die f{idere us{idht auf
dag Himmelreid . . .

Dag will er ihr lohnen, er weif {hon wie; er
wird fidh) ihrer Liebe wiirdig macdhen. Wonniger
Gtolz, die Berrlichjte Suverficht ecflillten ihn; et-
wag RKoftliches, Unbegreifliches fdhellte fein
Herz. €r gab fich feine Redhenfchaft davon, ex
hdtte e8 nicht 3u nennen getwufit, e$ war ihm ja
fo meu, fo fremd, e$ war ja — Gliid. Unter dem
Einfluf des Wunders, dag fid) in hm vollzog,
meinte er aud) von auffen fommende Wunder ex-
warten 3u miffen. Und wie er o langfam dahin-
{chritt, geftaltete fich aus feinen toebenden Trdu-
men {mmer deutlicher die Yberzeugung, daff er
einer grofen Vervdnderung feines Schicdfals ent-
gegengehe, Ddem gebeimnigvollen Anfang 3u
einem {chdneven, befferen Leben.

Cine Stunde wanderte ex {chon und hatte faum
den bierten Teil deg Weges juriidgelegt, da {iber-
bolte ihn ein BVote, der gleidhfalld aug der Stadt
fam und nady dem Dorfe ging; ein alter Be-
fannter, der Nadtwddter Wendelin Mudh. Derx
Mann wurde jeden Sonntag am frithen Porgen
bon der Varonin nadh) dem RKlofter gejdhicdt. Er
iberbrachte das Tafdhengeld fliv Milada, einen
Brief flir die Oberin und Sefdhenfe fiir die Ar-
men und Batte den Wodienbericht tiber den
Siiling der gnddigen Frau in Empfang 3u
nefhmen. Dem, den die Ehriviivdige heute {andte,
mwaren in €ile folgende Jeilen hinzugefligt wor-
den:

— Die Sufammentunft der beiden KRinder Hhat
den erimarteten Erfolg nidht gehabt. Diefelbe gab
pielmebhr dem Tropfen Vagabundenblut, der lei-
der in den dern unfreg Lieblings rollt, Sele-
genbeit, jicdh mieder 3u regen. Wir filrdhten, 8
mwerde langer Jeit bediirfen, bebor ed ung gelingt,
den {iblen Eindruc, den diefed erjte und, toenn
Frau Baronin unfern Nat befolgen, audy lete
Wieder|ehen der Sefdhwifter auf Maria herbor-
gebradht Hat, 3u verwifden.”

(Fortfesung folgt.)

Dein Bild.

€3 hingt ein Bild an meiner Wand,
und mwie aug einem Wdrdjenland,
dag langft verfunken und vergeffen,
{dhaut Hold mid) an ein RAugenpaar
und fagt mic leig, was einmal mar
und was idy einft befeffen.

Und bdraupen meht der rauhe Wind,
und Baum und Straud) entbléttert find,
die Welt von jeder Luft verlaffen.

Iy {daue fHll dein Bildbnis an,

dap fo Ddes Lebens Lenz gerranm,

~ bas will mein Her nicdht faffen:

Sofef Wik @thﬁelt
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