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pierre ©ebame: ©er fanfte Sob.

©er fanfte Tob.
S3on pierre ©ebaur.
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9Jtan ersäht/ bag eineg Sageg ein ^reunb ben

fgtoerfranfen ©aubet fragte: „haften ©ie ffurgt
bor bem Sobe?" ünb bag biefer bejaubernbe unb

geroifge SJlenfd) lägelnb ertbiberte: „ÜBag tool-
ten (Sie/ mein Bieber, mir finb aug einer ffa-
mille, beren SRitglieber bag alle mitmagen
müffen...!"

2Iug toir fönnen alle bag SBort beg ©igterg
ber „SIrléfienne" tbiebergolen; toir toanbern ade

biefer furd)terregenben Pforte 311. ©arum müf-
fen toir SR. @. 93arbarin für fein foeben ber-
öffentligteg, gerrlig bofumentierteg 33ug gan3
befonberg banfbar fein; eg trägt ben Sütel „Ba
SRort ©ouce", „©er fanfte Job", unb ber 33er-

faffer bemügt fieg, 3U betoeifen, bag ber „93or-

gang beg ©terbeng" burgaug niegt qualboll ift
unb bag bie Slugfigt, fterben 3U müffen, unfer
©afein niegt 3U berbunfeln braugt.

©iefe 33egauptung ift bietleigt 3U uneinge-
fgränft; eg gibt toogl furgtbare Sobegarten:
ffeuer, ©ag, Setanug rufen feine angehegmen

©efügle gerbor... Biber tbelge Hoffnung, tbenn

biege Sgefe aud) nur einigermagen begrünbet ift,
tbenn bie erfegreefenben ©eften ber Slgonie nur
©gein finb, tbenn ber ©terbenbe bon allebem

nigtg toeiß, tbenn bie mitieibige SRatur eine

toogltuenbe ©mpfinbungglofigfeit tuie einen

©gleier über bie legten, gitternben Slugen-
blide beg 9Renfgenlebeng breitet!

SRaeterlincf fgrieb, eg gebe in unferem Beben-
unb in unferer 2Belt nur ein ©reignig, bag sägte,
unb bieg fei unfer Sob $e megr tbir ign füret)-
ten, befto furegtbarer ift er. ©enn er nägrt fieg

nur bon unferen Bîngften. ©ie Straber, fagt
©anbgi, finb ber SReinung, bag ber Job ein
Übel ift tbie jebeg anbere, fie betbeinen nie einen

berftorbenen 33ertbanbten. ©ie ©ginefen, fegrieb
ber üSater Brno, fterben mit unbergteiegtieger
93uge, ogne bie furegtbaren ©rfgütteruflen, bie
ben Sob fo fgreeftig magen. ©ie berlöfcgen fanft
tbie eine Bampe ogne Öl.

3ft foldge geitere 93uge bag ©rbteil ber Slfia-
ten? ©urefjaug niegt, tbenn man berfgiebenen
Qeugniffen glauben tbill. SBir toollen nur bie

gerrlige ^ßaffage bon 9Rac i^enna, bem 33erfaf-
fer beg „Slbenteuer beg Sterbend", 3itieren: „Sie
tfurgt bor bem Sobe ift unter ben menfobliegen
Sngften bie fgtoägfte; fie tbeiegt bor ber Biebe,
bem SRugm, ber ißfligt, bem religiöfen ©efügl...
3g erllärte im toollen 33etbugtfein ber Söicgtig-

feit meiner 23egauptung: mag ber 9Rann ober
bie ffrau bei boller ©efunbgeit ben Sob nocg fo
fegr fürigten, tbenn bie ©tunbe nagt, toanbelt
fieg biefe ffuregt faft immer in 5Ruge unb 'fie fegen

igrem ©nbe mit Raffung entgegen."
SR. ©. 33arbarin fpriegt bon bem furegtbaren

Sfugenblicf, too ber itranfe, ber Sobgetueigte,

ploßtig feinem ©efgief ing Sluge fiegt. ©g mag
brei, aegt, biersegn Sage bauern, big ber SRenfg
mit einem ©gauber „begreift"; bann fommt ©e-
tbögnung — unb tbenn ber 93efucg ba ift, ift bie

SIngft Perfcgtounben... ffa, eg gibt für ben Sob
einen ©nabensuftanb, ber niemanbem berfagt ift;
gier müffen toir ben alten SRontaigne 3itieren:
„SBenn igr niigt 3U fterben tbißt, fo beunrugigt
euig barum niegt; bie Statur iüirb eg eug fogleicg

bollftänbig unb ginreiegenb legren; fie tüirb bie

gan3e Arbeit leiften."
SRag ben ©tatiftifen fönnen 96 ^ßtogent aller

SRenfgen auf einen Sob bureg jhanfgeit regnen.
SBie biefer Sob befegaffen fein mag, bag toiffen
toir bureg Qeugniffe, benn eg gibt große Äranfe,
bie bon ben #3ten fegon aufgegeben toaren unb

bocg bem Sobe entrannen, deiner bon ignen er-

3agit bon ffurgt, fonbern bon einer fegr fünften

Betgargie, einem ©leiten, einer SRuge. „3g toäre

ogne jebeg 33ebauern geftorben", fegreibt 2Inbré

©emaifon, ber fieg tnieber ©rtbarten bon einer

©allenblutung ergolte; „eg toar mir alleg gleicg-

gültig, idg fegrite mieg nur naeg 93uge".

©ie äußeren 2-ïnseicgen ber „Sragifomöbte"
beg Sobeg bürfen ung niigt läufigen; biefe 33e-

toegungen, biefe klagen, bie £)änbe, bie über bie

©eefe gleiten, finb faft immer unbetoußte 93e-

fiese; bie Überlebenben flogen nigt barüber. ©ag
9\6egeln, bag burg eine 93erengung ber Äegle

entftegt, ift feine SBegflage, fonbern eine be-

fonbere 21rt ber 21tmung. 9Ran ersäglt bon einem

fterbenben SXrst, ber fein eigeneg SRogeln gorte
unb lange nigt begreifen fonnte, tnoger biefeg

©eräufg fam! ©oof-Sßilfon, ber ben fgreeftigen
Sobegfampf feineg 93aterg mitanfag, ber an

tOerjaftgrna ftarb, flegte bie atrjte an, ben Bei-
ben beg fîranfen ein ©nbe 3U magen. 5Rag meg-

reren ©tunben biefer figtligen SRarter öffnete
ber ©terbenbe bie âïugen unb erflärte, er gäbe

eine auggeseignete Slagt gegabt.
©ie allgemeine 9\egel ift nag bem geugnig

3aglreiger Sfr^te, bie Rimberte bon SRenfgen
fterben fagen, eine Betgargie, eine 2ïrt ©piaf-
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Man erzählt, daß eines Tages ein Freund den

schwerkranken Daudet fragte: „Haben Sie Furcht
vor dem Tode?" Und daß dieser bezaubernde und
heroische Mensch lächelnd erwiderte: „Was wol-
len Sie, mein Lieber, wir sind aus einer Fa-
milie, deren Mitglieder das alle mitmachen
müssen...!"

Auch wir können alle das Wort des Dichters
der „Arlssienne" wiederholen) wir wandern alle

dieser furchterregenden Pforte zu. Darum müs-
sen wir M. G. Barbarin für sein soeben ver-
öffentlichtes, herrlich dokumentiertes Buch ganz
besonders dankbar sein) es trägt den Titel „La
Mort Douce", „Der sanfte Tod", und der Vcr-
fasser bemüht sich, zu beweisen, daß der „Vor-
gang des Sterbens" durchaus nicht qualvoll ist

und daß die Aussicht, sterben zu müssen, unser

Dasein nicht zu verdunkeln braucht.

Diese Behauptung ist vielleicht zu uneinge-
schränkt) es gibt Wohl furchtbare Todesarten:
Feuer, Gas, Tetanus rufen keine angenehmen

Gefühle hervor... Aber welche Hoffnung, wenn
diese These auch nur einigermaßen begründet ist,
wenn die erschreckenden Gesten der Agonie nur
Schein sind, wenn der Sterbende von alledem

nichts weiß, wenn die mitleidige Natur eine

wohltuende Empfindungslosigkeit wie einen

Schleier über die letzten, zitternden Augen-
blicke des Menschenlebens breitet!

Maeterlinck schrieb, es gebe in unserem Leben-
und in unserer Welt nur ein Ereignis, das zähle,
und dies sei unser Tod Je mehr wir ihn fürch-
ten, desto furchtbarer ist er. Denn er nährt sich

nur von unseren Ängsten. Die Araber, sagt
Gandhi, sind der Meinung, daß der Tod ein
Übel ist wie jedes andere, sie beweinen nie einen

verstorbenen Verwandten. Die Chinesen, schrieb
der Pater Huo, sterben mit unvergleichlicher
Nuhe, ohne die furchtbaren Erschütterungen, die
den Tod so schrecklich machen. Sie verlöschen sanft
wie eine Lampe ohne Sl.

Ist solche heitere Nuhe das Erbteil der Asia-
ten? Durchaus nicht, wenn man verschiedenen

Zeugnissen glauben will. Wir wollen nur die

herrliche Passage von Mac Kenna, dem Versas-
ser des „Abenteuer des Sterbens", zitieren: „Die
Furcht vor dem Tode ist unter den menschlichen
Ängsten die schwächste) sie weicht vor der Liebe,
dem Nuhm, der Pflicht, dem religiösen Gefühl...
Ich erklärte im vollen Bewußtsein der Wichtig-

keit meiner Behauptung: mag der Mann oder
die Frau bei voller Gesundheit den Tod noch so

sehr fürchten, wenn die Stunde naht, wandelt
sich diese Furcht fast immer in Nuhe und sie sehen

ihrem Ende mit Fassung entgegen."
M. G. Barbarin spricht von dem furchtbaren

Augenblick, wo der Kranke, der Todgeweihte,
plötzlich seinem Geschick ins Auge sieht. Es mag
drei, acht, vierzehn Tage dauern, bis der Mensch

mit einem Schauder „begreift") dann kommt Ge-
Wohnung — und wenn der Besuch da ist, ist die

Angst verschwunden Ja, es gibt für den Tod
einen Gnadenzustand, der niemandem versagt ist)

hier müssen wir den alten Montaigne zitieren:
„Wenn ihr nicht zu sterben wißt, so beunruhigt
euch darum nicht) die Natur wird es euch sogleich

vollständig und hinreichend lehren) sie wird die

ganze Arbeit leisten."

Nach den Statistiken können 96 Prozent aller

Menschen auf einen Tod durch Krankheit rechnen.

Wie dieser Tod beschaffen sein mag, das wissen

wir durch Zeugnisse, denn es gibt große Kranke,
die von den Ärzten schon aufgegeben waren und

doch dem Tode entrannen. Keiner von ihnen er-

zählt von Furcht, sondern von einer sehr sanften

Lethargie, einem Gleiten, einer Nuhe. „Ich wäre

ohne jedes Bedauern gestorben", schreibt Andrs
Demaison, der sich wieder Erwarten von einer

Gallenblutung erholte) „es war mir alles gleich-

gültig, ich sehnte mich nur nach Nuhe".

Die äußeren Anzeichen der „Tragikomödie"
des Todes dürfen uns nicht täuschen) diese Be-

wegungen, diese Klagen, die Hände, die über die

Decke gleiten, sind fast immer unbewußte Ne-

flere) die Überlebenden klagen nicht darüber. Das
Röcheln, das durch eine Verengung der Kehle

entsteht, ist keine Wehklage, sondern eine be-

sondere Art der Atmung. Man erzählt von einem

sterbenden Arzt, der sein eigenes Röcheln hörte
und lange nicht begreifen konnte, woher dieses

Geräusch kam! Cook-Wilson, der den schrecklichen

Todeskampf seines Vaters mitansah, der an

Herzasthma starb, flehte die Ärzte an, den Lei-
den des Kranken ein Ende zu machen. Nach meh-

reren Stunden dieser sichtlichen Marter öffnete
der Sterbende die Augen und erklärte, er habe

eine ausgezeichnete Nacht gehabt.
Die allgemeine Regel ist nach dem Zeugnis

zahlreicher Ärzte, die Hunderte von Menschen

sterben sahen, eine Lethargie, eine Art Schlaf-
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fudjt, ein ©dfminben bed ©etoußtfeind burd)
Sttemtjemmung, baö aber burdjaud nid)t quatbolt
ift. Unb toie tfart biefe Betäubung aud) ben

ïïftenfdfen ffeinen mag; bie auf einen testen
Äiebedbemeid matten, fo ift fie bod) eine unge-
l)eure äßotjltat.

©ie 9Jtenfd)en, bie bei botlem ©etoußtfein fter-
ben, finb nad) 2Jt Barbarin getbößntid) tuf)ig unb

optimiftifcft! 2Ble feiten ift ed, bag bet ©ter-
benbe ffagt unb berjtoeifeft! ©3 fdjeint, aid ob

eine 2Irt bon i?inbtidjfeit ben großen Übergang
erleichtern mürbe...

2ïber ba ift nocf) bad Kapitel ber gemaftfamen

ïobedfalte: ©rtrinfen, gufammenftoße, ©adber-

giftungen, Xouriften- ober Sfutounfâlle, nidjt 3U

bergeffen bie Kriegdberteßungen.
heim befdfreibt feinen Sfbfturj in einen 2tb-

grunb folgendermaßen: „©teidj nadjbem ber 21b-

ftur? begonnen hatte, begriff id), baß id) auf
ben Reffen auffallen mürbe... 3d) hörte ganj
genau ben 2luffd)tag meinet Kopfed unb meinet
Slüdend gegen bie getdfante unb ben bumpfen
haut meined 2tnprattd gegen bie tieferfiegenben
©d)neemaffen. 6d)mer?en empfanb id) erft eine

Stunbe fpäter. 3d) brauchte biet Seit, um atied 311

et3Üf)Ien, mad id) mäßrenb ber menigen ©efun-
ben meinet 2tbftur3ed bacfjte... mein gansed
fieben rollte bor mir ab; atteö mar bon einem

ßimmtifcßen Äidjt erteud)tet, id) empfanb meber

Éngft, nod) ©d)mer3." ©te gteid)e 3luf)e finbet
fid) bei Sftooreßeab, ber unter einer fünf SJteter

hohen ©rbmauer berfdjüttet mürbe, bei bieten

©rtrinfenben unb fogar bei ben Opfern ber mit-
ben Tiere! Xftan muß bie btamatifdje (gr^ätjtung
bon ©aint-©rupért) tefen, ber, in feinem ^3ito-
tenfit) eingefdjtoffen, mit feinem gtug3eug ind
OXtittetmeer abftürjte. 9tad) einer SOUnute muß er

einatmen, feine Hungen füllen fidj teitmeife mit
SBaffer, aber „feine 2tngft, ein ©efüfft bed 2Bot)t-

behagend". ©ann gelingt ed ©aint-©rupért), fid)

frei3umad)en, er öffnet eine Türe, nod) eine, unb

auf munberbare SBeife gelangt er mieber an bie

Oberftädfe!
Qmeifettod finb nidjt alte ©eifpiete, bie ber

aSerfaffer und gibt, fo übet3eugenb. ©eine 2tn-

gaben über bie eteftrifdje Einrichtung fteïjen im

SBiberfprudj 3U ben 2Irbeiten bon ©imonin unb

getlinef. ©r befdjäftigt fid) nicht mit ben bei

tebenbem fieibe fflerbrannten; man müßte fid)

audj mit bem Tob burd) ©ergiftung befd)äftigen.
2lber mir motten bem ©tanne, ber und eine fotcße

©otfdjaft bringt, nid)t 3U fetjr jufeßen. ©aß ed

fdjmere Tobedarten gibt, ift nur 3U gemiß, bad

SfBefenttidje bleibt, baß fie 2Iudnahmen bitben.

©ad SBefentlicfje ift, menn ber ©erfaffer bie

SOßahrheit fpricfjt — unb mie fönnte man ange-

fidjtd biefer glitte bon geugenaudfagen Biuei-

fetn? —, baß ber Tob, ber und alte ermartet, oft
[eicf)t unb heiter ift. Unb bad teßte unb maßrfte

2Bort über ben Tob ift bielteidjt bad S3utterd:

„©in 2tbenteuer, bei bem man metjr gurdjt atd

Heiben empfinbet!"

îîeBel am
© rounberlid)' TBanbern

Jim nebligen Stranbe!
©er gußtritt untjorbar
3m gtißernben Sanbel

©ie ©tien oerfdjioinben
3n roallenben Soleiern,
Hm ©icfud)t unb fRoï)rid)t
©in STtübfein unb geiern.

See,
©ad Ufer tief einfam,
©on 2Ttenfd)en gemieben,

Um .Kronen unb SBipfet
©etbämmernber grieöen.

©infc^täfernbed Tropfen
©on ©itfdjen unb ©äumen,
©ie bleiernen TBaffer,
©ie gifcfjlein felbft träumen.

3a(o6 $eg.

Sein fcßönfter 2lugenWtc&,
Stobelle bon Dr. pt)ii. ißanS Söatter 6cf)mibt.

©innenb faß ©atbuin Eottecfer bor bem eiche-

nen Tifcf). ©r hatte bad haupt in bie hcmb ge-
ftüßt. ©ein ftafjlgraued 2luge leuchtete in über-

irbifdjem ©tanB. ©ein ©eift fdjien biefe SBelt

bed Unbottfommenen, bed ©tüdmerfed ?u ber-

taffen, fich erhoben ju ßaben über ©rbenmetj unb

©rbenteib in eine anbere, beffere 2ßelt bolt
Sßonne unb emigen fiidjtd. ©er ©tid' mar nad)

innen gefehrt. Teitnahmdlod glitt er ßinmeg über

bie gütte ber ©tätter meißen fßapiered, bie bor

ifjm auf ber grünen git3bede bed 2üfd)ed tagen
unb aud beren btenbenbem ©inerter tieffchtroar^e,
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sucht/ ein Schwinden des Bewußtseins durch

Atemhemmung, das aber durchaus nicht qualvoll
ist. Und wie hart diese Betäubung auch den

Menschen scheinen mag) die auf einen letzten
Liebesbeweis warten, so ist sie doch eine unge-
heure Wohltat.

Die Menschen, die bei vollem Bewußtsein ster-
ben, sind nach M. Barbarin gewöhnlich ruhig und

optimistisch! Wie selten ist es, daß der Ster-
bende klagt und verzweifelt! Es scheint, als ob

eine Art von Kindlichkeit den großen Übergang
erleichtern würde...

Aber da ist noch das Kapitel der gewaltsamen

Todesfälle: Ertrinken, Zusammenstöße, Gasver-
giftungen, Touristen- oder Autounfälle, nicht zu

vergessen die Kriegsverletzungen.
Heim beschreibt seinen Absturz in einen Ab-

gründ folgendermaßen: „Gleich nachdem der Ab-
stürz begonnen hatte, begriff ich, daß ich auf
den Felsen auffallen würde... Ich hörte ganz

genau den Aufschlag meines Kopfes und meines

Rückens gegen die Felskante und den dumpfen
Laut meines Anpralls gegen die tieferliegenden
Schneemassen. Schmerzen empfand ich erst eine

Stunde später. Ich brauchte viel Zeit, um alles zu

erzählen, was ich während der wenigen Sekun-
den meines Absturzes dachte... mein ganzes
Leben rollte vor mir ab) alles war von einem

himmlischen Licht erleuchtet, ich empfand weder

Angst, noch Schmerz." Die gleiche Ruhe findet
sich bei Moorehead, der unter einer fünf Meter

hohen Erdmauer verschüttet wurde, bei vielen
Ertrinkenden und sogar bei den Opfern der wil-
den Tiere! Man muß die dramatische Erzählung
von Saint-Erupsry lesen, der, in seinem Pilo-
tensitz eingeschlossen, mit seinem Flugzeug ins
Mittelmeer abstürzte. Nach einer Minute muß er

einatmen, seine Lungen füllen sich teilweise mit
Wasser, aber „keine Angst, ein Gefühl des Wohl-
behagens". Dann gelingt es Saint-Erupäry, sich

freizumachen, er öffnet eine Türe, noch eine, und

auf wunderbare Weise gelangt er wieder an die

Oberfläche!
Zweifellos sind nicht alle Beispiele, die der

Verfasser uns gibt, so überzeugend. Seine An-
gaben über die elektrische Hinrichtung stehen im

Widerspruch zu den Arbeiten von Simonin und

Iellinek. Er beschäftigt sich nicht mit den bei

lebendem Leibe Verbrannten) man müßte sich

auch mit dem Tod durch Vergiftung beschäftigen.

Aber wir wollen dem Manne, der uns eine solche

Votschaft bringt, nicht zu sehr zusetzen. Daß es

schwere Todesarten gibt, ist nur zu gewiß, das

Wesentliche bleibt, daß sie Ausnahmen bilden.

Das Wesentliche ist, wenn der Verfasser die

Wahrheit spricht — und wie könnte man ange-
sichts dieser Fülle von Zeugenaussagen zwei-

fà? —, daß der Tod, der uns alle erwartet, oft
leicht und heiter ist. Und das letzte und wahrste

Wort über den Tod ist vielleicht das Butlers:
„Ein Abenteuer, bei dem man mehr Furcht als

Leiden empfindet!"

Nebel am
G wunderlich' Wandern
Am nebligen Strande!
Der Fußtritt unhörbar
Im glitzernden Sande!

Die Erlen verschwinden

In wallenden Schleiern,
Um Dickicht und Röhricht
Ein Müdsein und Feiern.

See.

Das Ufer tief einsam,

Von Menschen gemieden,

Um Kronen und Wipfel
Verdämmernder Frieden.

Einschläferndes Tropfen
Von Büschen und Bäumen,
Die bleiernen Wasser,
Die Fischlein selbst träumen.

Jalob Hetz.

Sem schönster Augenblick.
Novelle von Dr. phil. Hans Walter Schmidt.

Sinnend saß Valduin Hollecker vor dem eiche-

nen Tisch. Er hatte das Haupt in die Hand ge-
stützt. Sein stahlgraues Auge leuchtete in über-

irdischem Glanz. Sein Geist schien diese Welt
des Unvollkommenen, des Stückwerkes zu ver-
lassen, sich erhoben zu haben über Erdenweh und

Erdenleid in eine andere, bessere Welt voll
Wonne und ewigen Lichts. Der Blick war nach

innen gekehrt. Teilnahmslos glitt er hinweg über

die Fülle der Blätter Weißen Papieres, die vor
ihm auf der grünen Filzdecke des Tisches lagen
und aus deren blendendem Einerlei tiefschwarze,
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