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teidjter Atem lebte. ©eine baudjenbe fftudjt
rührte unb begtucfte SJtorife, Voie Ujn nidjtd bid-
(j'èr in feinem lieben beglücft batte'.

„©otdje ©tunbe ift ein gansed Heben, •.
füf)ite et/ unb er fügte ^eregtina nuf bie ©tint
unb ging binaud in ben SJtorgen, bem bie fpäten
Söget bed Hanbed it)r ©ejirp entgegenfanbten.

„3d) toitt nid)t nachprüfen ..fagte ber ißro-
feffor am SJtorgen, „in Welcher ©petunfe ber

^anbibat SJtörife biefe Stacht Perbummett bat.
©d mag bem Itanbibaten 3ur Sßarnung bienen,
toenn id) überhaupt ben ffatt ertoäbne, ohne if)n

höheren £)rtd gemetbet 3U haben. S3ei 3ufünf-
tigen Aerfef)tungen toerben SJtagnabmen ge-
ftrengerer Art nidjt Permieben toerben

Stingdum bie Jtanbibaten grinften ober taten
eifrig über ibren 23üdjern — nur SJtörife batte
biefe Sßorte überhaupt nid)t Pernommen. ©rau-
gen Por ben ffenftern bed ©tiftd fdjtoette bie

gotbenfte trjerbftfonne, SBeintaub tanste im
SBinbe. „^eregrina" rief fein 55er3, unb fein
©eift formte fdjon bie erften 23egebniffe fetned
Hebendtoerfed, bed „fötaler Stötten", bad aud

jener f'teinen 93egtücfung nach unb nad) entftanb
unb einig 3U ben beutfdfen Südfern gehören toirb.

©ie ibeale
23on ©illjctm ÄubVDig jJctpS.

2Ber bat bie ©he erfunben? 3d) toeig ed nicht;
aber tuenn id) ed toügte, fo toürbe id) feinen
Stamen bor ben ©ntbecfern rein toiffenfd)ûfttid)er
©rrungenfdjaften anführen. 3d) fage betougt:
„feinen" Stamen, benn ich bin ficher, bag ed ein
SJtann toar. iteine ffrau hätte an ettoad ©erat-
tiged gebad)t, unb batte fie ed getan, fo tuürbe
fie ed fid) 3toeimat überlegt haben, biefen @e-
banten 3U äugern. ©ie meiften grauen tonnen
fid) fegr gut ohne ©bemann helfen; eine grau ift
in ihrem tiefften 3nnern unabhängig unb fetbft-
genügfam toie eine jtage. ©in ©unggefette gleicht
einem Pertaufenen ifjunb. ©etbft toenn er genü-
genb ©etb bat, um fid) eine tururiöfe Sßobnung
cin3urid)ten, ift biefe SDoijnung bod) immer nur
eine Perebette #unbebütte. ©etoöbntid) tebrt er
erft bann beim, toenn alte anberen Hofate ge-
fct)toffen finb.

©er bottenbetfte itünftter unter alten Stoman-
fcbriftfteltern toar ber Stuffe 3toan Surgenjeto. ©r
hatte bie ©enugtuung, nod) bei üebseiten 3U toif-
fen, bag er unfterbtid)e Südfer gefd)rieben hatte,
bag man feine SBerfe nie Pergeffen toürbe. Unb
toad badjte er bon attebem? ©r toar ©unggefette.
Unb er fagte, bag er feine gan3e itunft, atte feine
Südfer unb alt feinen Stubm hingeben toürbe,
toenn ed eine grau auf ber ©rbe gäbe, bie be-
forgt toäre, toenn er 311 fpät 3um Abenbeffen
nach Htaufe täme.

©ad 2Biberfprud)dbotte ber toeibtidjen Statur
liegt barin, bag bie grauen gteid)3eitig ibeatifti-
fdjer unb praftifdfer finb atd ihre SJtänner. ©ie
tonnen infpirieren unb gteidjmadfen. ©ie finb
©täubige in ber JUrdfe, in ©infoni.efori^erten, in
©aterien unb in ber ©id)tung. ©ie toden in bet-
lere Stetten unb Weifen ben Sßeg bortbin. Unb

gteid)3eitig tenfen fie ihre SJtänner bon unnügen

Aufregungen über tteintid)e ©inge ab. ©ie finb
praftifdj.

SBottten toir unfere ©rfenntniffe über ©etingen
ober SJtigtingen ber ©he atd „3nftitution" aud-
fdjtiegtid) aud ben 3ei'tgenöffifd)en Stomanen

fdföpfen, fo mügten toir ißeffimiften toerben.

©tüdtid) bad Sott, bad feine ©efdjidjte bat.
©tüdtid) bie ©he, in ber ed feine Steuigteiten
gibt. 3n ungtüdtidjen ©ben gibt ed immer
„Steuigteiten", unb barutn toerben fie in ©en-
fationdblättern befdjrieben unb 3um ©egenftanb
Pon Stomanen gemacht. Atenn toir nur tefen toür-
ben ftatt 3U beobad)ten, bann mügten toir batb

3U ber Über3eugung gelangen, bag bad erfte
3af)r ber ©be bad gtüdtidjfte ift; bag bie in bie-
fer Seit nod) Wache Heibenfdfaft batb Pertifdjt;
bag SJtann unb grau einanber mit einer ©teid)-
güttigfeit anfetjen, bie bid 3ur Seradjtung bwmb-
finft. 3n SBirftidjfeit fiebt ed gan3 anberd aud.

Atd id) noch ein junger SJtann toar, heiratete
einer meiner greunbe ein rei3enbed SJtäbdfen;
toäbrenb ber trjod^eitdreife tourbe er bon einer

Jtranfbeit niebergetoorfen unb ftarb nadj toenigen
Sagen. Atd id) biefe @efd)id)te einem biet älteren
SJtanne er3äbtte, rief id) aud: „J?ann man fid)
ettoad Sragtfdjered benfen atd bad?" ßu meiner

Qberrafdjung antwortete er: „£> ja — bie beiben

toaren nur toenige Sage betbetratet, ©d toäre
biet tragifdjer getoefen, toenn bie ©f)e fdjon 25

gabre gebauert hätte. Sßirftid) tragifd) ift ed,

toenn man ben ©efäbrten eined gan3en Hebend

bertiert." Unb er hatte red)t.
©ie tiefe Sebeutung einer Hiebe brüdt fid)

nid)t in teibenfcf)afttic^en Audrufen unb toabn-
finniger Anbetung aud; fie äugert fid) in gete-
genttidjen Semertungen toie: „©u fottteft bod)
beine ©ummifd)ube anstehen!" ober in einer toirf-
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leichter Atem lebte. Seine hauchende Flucht
rührte und beglückte Mörike, wie ihn nichts bis-
her in seinem Leben beglückt hatte.

„Solche Stunde ist ein ganzes Leben,..
fühlte er, und er küßte Peregrina auf die Stirn
und ging hinaus in den Morgen, dem die späten

Vögel des Landes ihr Gezirp entgegensandten.

„Ich will nicht nachprüfen ..sagte der Pro-
fessor am Morgen, „in welcher Spelunke der
Kandidat Mörike diese Nacht verbummelt hat.
Es mag dem Kandidaten zur Warnung dienen,
wenn ich überhaupt den Fall erwähne, ohne ihn

höheren Orts gemeldet zu haben. Bei zukünf-
tigen Verfehlungen werden Maßnahmen ge-
strengerer Art nicht vermieden werden..

Ringsum die Kandidaten grinsten oder taten
eifrig über ihren Büchern — nur Mörike hatte
diese Worte überhaupt nicht vernommen. Dran-
ßen vor den Fenstern des Stifts schwelte die

goldenste Herbstsonne, Weinlaub tanzte im
Winde. „Peregrina" rief sein Herz, und sein

Geist formte schon die ersten Begebnisse seines
Lebenswerkes, des „Maler Nolten", das aus
jener kleinen Beglückung nach und nach entstand
und ewig zu den deutschen Büchern gehören wird.

Die ideale Frau.
Von Wilhelm Ludwig Felps.

Wer hat die Ehe erfunden? Ich weiß es nicht)
aber wenn ich es wüßte, so würde ich seinen
Namen vor den Entdeckern rein wissenschaftlicher
Errungenschaften anführen. Ich sage bewußt:
„seinen" Namen, denn ich bin sicher, daß es ein

Mann war. Keine Frau hätte an etwas Derar-
tiges gedacht, und hätte sie es getan, so würde
sie es sich zweimal überlegt haben, diesen Ge-
danken zu äußern. Die meisten Frauen können
sich sehr gut ohne Ehemann helfen) eine Frau ist
in ihrem tiefsten Innern unabhängig und selbst-
genügsam wie eine Katze. Ein Junggeselle gleicht
einem verlaufenen Hund. Selbst wenn er genü-
gend Geld hat, um sich eine luxuriöse Wohnung
einzurichten, ist diese Wohnung doch immer nur
eine veredelte Hundehütte. Gewöhnlich kehrt er
erst dann heim, wenn alle anderen Lokale ge-
schlössen sind.

Der vollendetste Künstler unter allen Noman-
schriftstellern war der Nüsse Iwan Turgenjew. Er
hatte die Genugtuung, noch bei Lebzeiten zu wis-
sen, daß er unsterbliche Bücher geschrieben hatte,
daß man seine Werke nie vergessen würde. Und
was dachte er von alledem? Er war Junggeselle.
Und er sagte, daß er seine ganze Kunst, alle seine
Bücher und all seinen Nuhm hingeben würde,
wenn es eine Frau auf der Erde gäbe, die be-
sorgt wäre, wenn er zu spät zum Abendessen
nach Hause käme.

Das Widerspruchsvolle der weiblichen Natur
liegt darin, daß die Frauen gleichzeitig idealisti-
scher und praktischer sind als ihre Männer. Sie
können inspirieren und gleichmachen. Sie sind

Gläubige in der Kirche, in Sinfoniekonzerten, in
Galerien und in der Dichtung. Sie locken in hel-
lere Welten und weisen den Weg dorthin. Und

gleichzeitig lenken sie ihre Männer von unnützen

Ausregungen über kleinliche Dinge ab. Sie sind

praktisch.
Wollten wir unsere Erkenntnisse über Gelingen

oder Mißlingen der Ehe als „Institution" aus-
schließlich aus den zeitgenössischen Nomanen
schöpfen, so müßten wir Pessimisten werden.
Glücklich das Volk, das keine Geschichte hat.
Glücklich die Ehe, in der es keine Neuigkeiten
gibt. In unglücklichen Ehen gibt es immer
„Neuigkeiten", und darum werden sie in Sen-
sationsblättern beschrieben und zum Gegenstand
von Nomanen gemacht. Wenn wir nur lesen wür-
den statt zu beobachten, dann müßten wir bald

zu der Überzeugung gelangen, daß das erste

Jahr der Ehe das glücklichste ist) daß die in die-
ser Zeit noch wache Leidenschaft bald verlischt)
daß Mann und Frau einander mit einer Gleich-
gültigkeit ansehen, die bis zur Verachtung herab-
sinkt. In Wirklichkeit sieht es ganz anders aus.

Als ich noch ein junger Mann war, heiratete
einer meiner Freunde ein reizendes Mädchen)
während der Hochzeitsreise wurde er von einer

Krankheit niedergeworfen und starb nach wenigen
Tagen. Als ich diese Geschichte einem viel älteren
Manne erzählte, rief ich aus: „Kann man sich

etwas Tragischeres denken als das?" Zu meiner
Überraschung antwortete er: „O ja — die beiden

waren nur wenige Tage verheiratet. Es wäre
viel tragischer gewesen, wenn die Ehe schon 23

Jahre gedauert hätte. Wirklich tragisch ist es,

wenn man den Gefährten eines ganzen Lebens
verliert." Und er hatte recht.

Die tiefe Bedeutung einer Liebe drückt sich

nicht in leidenschaftlichen Ausrufen und Wahn-
sinniger Anbetung aus) sie äußert sich in gele-
gentlichen Bemerkungen wie: „Du solltest doch

deine Gummischuhe anziehen!" oder in einer wirk-
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tilgen Slnteilnagme, toenn ber ©efägrte nieft.
SBenn ein SRann in too^tgegrünbeter Aufrieben-
geit leben (oll, bann mug jemanb ba (ein, bei

bem er „3uerft îommt". öerliert er bie(e (frau,
bann fann niemanb an igre (Stelle treten.

©ie ^ägigleit ber grauen, igren Scannern sur
Seite 3U ftegen, iljren ©atten, Sögnen unb 23rü-
bem, i(t eine igrer ergabenften ©igenfcgaften. ©ie
gagllofen Sttänner, au( benen bie forttoägrenbe
tragifige fjurdjt bor bem 93ertuft igred ?po(tenö

la(tet — benn bie Sftänner brauchen bringenber
nocg aid £ognergögung bie Sldjergeit ber ©in-
fünfte — biefe Männer toiffen, bag bad Srau-
rigfte bon allem ber Slugenblicf ift, too (ie ber su

#aufe toartenben ^rau bie Söagrgeit (agen mü(-
(en. Unb bodg, toie biele taufenb 9ftänner, benen

man gefagt gat, bag man „igte ©ienfte nicgt
megt in SInfptucg nehmen fann", gegen berjtoei-
feit nacg ^aufe, um ber bom 23rotüerbiener ab-

gängigen f^rau alles ju (agen — unb (tatt 23or-

toürfen ober, toad nocg ((glimmer ift, (tummer
Slbfinbung mit einem migratenen Sftanne finben
(ie SBorte bed Srofted, bed 93ei(tanbS unb ber-
trauenben ©lauöend.

©er grögte .Mnftler ber amerifanifcgen Äxte-

ratur, igr bornegmfter IKomanfcgriftfteller, Uta-

tganlel ioatotgorne, berbanfte ber täglicgen 3n-
fpiration (einer ffrau nidgt nur (einen ©rfolg, (on-
bem aucg bie einzige ©elegengeit, suerft (einen
©eift unb bann (ein Söerf ?u formen. £>gne

Sopgia toügten toir geute bielleicgt nidjtd bon

IRatganiet. ©t berlor (einen Soften bei ber gotl-
begorbe. Slid gebrocgener 9Rann fam er geim
unb ei'säglte (einer (Jrau bon bem DRigetfolg. Qu

(einer öettounberung (agte (ie freubeftraglenb:
„(}egt fannft bu enblicg bein 23udj fcgteiben!"
Sluf (eine bittere Slnttoort: „3a, unb toobon (ollen
toir leben, toägrenb id) ed fegreibe?" öffnete bie

erftaunlicge 3*uu eine fiabe unb sog oinen unge-
agnten Sdjag gerbor. „3Bo in aller SBelt gaft bu

bad ger?" „SJlein Äieber, icg gäbe immer ge-
tougt, bag bu ein 2Rann bon ©enie bift. Ocg

tougte, bag bu eined Saged ein unfterblicged SJlei-

(tertoerf fegreiben toürbeft. Unb (o gäbe id) jebe

SBocge ettoad bon bem irjaudgaltungdgelb, bad bu

mir gegeben gaft, toeggelegt; jegt gaben toir ge-

nug, um ein gansed 3og* babon su leben."

trjatotgorne ging an bie Slrbeit unb (djrieb bad

fdfönfte S3ud), bad jemald auf ber toeftlicgen

tfjemifpgäre gefegrieben tourbe — „Sge Scarlet
Detter" — „©er fcgarlacgrote 23ucgftabe".

QfltifjoerftänbntsL
SBon Jeremias ©ottfjetf.

©in ÏÏRann fam betrübt su einem ©oftor für
(eine franfe 3mm ©er ©oftor gab bem Spanne

ein ©ütterlein mit ettoad 23raunem barin unb

befagl, bad (olle (ie in ber 3toi(d)brüge einneg-

men. mieffinnig ging ber Sttann geim unb baegte,

bad (ei ein fdjtoer Sftacgen. Seine 3*au (ei

grog unb toenigftend stoei Qentner ftgtoer, ume (o

in e güber gang (i nit, me müg (e in e Soütti

tun unb stoar in eine grögere. Unb bad brauige
biel 3toi(d)brüge (o in e S3ütti; unb toe bS3rügi

neuid nug (i (öll, unb je (tärfer (i fei, beft bad

toerbe (i bftgüge, (o brueg bad bdSüfeid toil

31ei(cg, toenigftend einen gansen S3iertel. ©a
maige er ed am beften, toenn er felbft eine ütog

fcglacgte, (o fomme er am tooglfeilften su fjteifdj-
brüge. ©r (iglaigtete, er fodjte S3rüge im 93uudj-

feffi unb im Säugafen, madjte ber 3*ou bad

S3ab stoeg unb braegte igr glücfliig bie SRirtur
bei.

IRad) aegt Sagen ging er toieber sum ©oftor,

unb er branste ign an, toarum er erft jegt toie-

ber fomme, unb toie ed ber 3u goge? #e,
(agte er, er gätte ba ein föftlicg SJlittel ignen

gegeben, unb (ie gätten bager erft bad 3toi(cg
efjen toollen, bamit ed nidgt sufeganben gege, ege

(ie neued fodjten; unb ber 3rau gege ed immer
im gleidjen, (ie gätten bager gebälgt, einen Sag
auf ober nieber fomme nidjt barauf an. „Sßie

biel Iftelftf) geit br be focget für bie paar fiöffel
Poll S3rüge, too nötig gfi ifdj?" „3a, ©oftor,
bad madjt (ig nit mit ed paar fiöffel; toe bu

toügtifdj, toie (igtoeri mg 3u t(cg, fu toügtifcg,
bag fi nit in e fiöffel geit, mr geg (e i bi grögti
33ütti müffe tue, für ere bad ©feglüber i
br 3toifd)brüge gsgä, toiebd bifogle gefeg, un e

ganse 23iertel bo re ^ug geg mer brudjt."
©a erft merfte ber ©oftor, bag bie 3u in bie

ffleifcgbrüge gefommen (ei (tatt bie SRistur, unb

bag er (icg fünftig beutlidjer audbrüden müffe,
toad auf bem Äanbe fein Spag ift.

ftebaltton: Dr. Ein ft Efdötnann. 8ürl<$ 7, SRttttftr. 44. (SBetträae nm an Mefe Slbreffe!) MT" Unberfangt etngefanbten fflei*

tiitgen muß bas Sftüdbcrto Betgelegt toetben. Sruct unb SSerlag bo- WlliUei, Sffierbet & Eo„ ÎBolfBaiÇitraêe 19, Sürtdö-
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lichen Anteilnahme, wenn der Gefährte niest.
Wenn ein Mann in wohlgegründeter Zufrieden-
heit leben soll, dann muß jemand da sein, bei

dem er „zuerst kommt". Verliert er diese Frau,
dann kann niemand an ihre Stelle treten.

Die Fähigkeit der Frauen, ihren Männern zur
Seite zu stehen, ihren Gatten, Söhnen und Brü-
dern, ist eine ihrer erhabensten Eigenschaften. Die
zahllosen Männer, auf denen die fortwährende
tragische Furcht vor dem Verlust ihres Postens
lastet — denn die Männer brauchen dringender
noch als Lohnerhöhung die Sicherheit der Ein-
künfte — diese Männer wissen, daß das Trau-
rigste von allem der Augenblick ist, wo sie der zu

Hause wartenden Frau die Wahrheit sagen müs-
sen. Und doch, wie viele tausend Männer, denen

man gesagt hat, daß man „ihre Dienste nicht
mehr in Anspruch nehmen kann", gehen verzwei-
felt nach Hause, um der vom Brotverdiener ab-

hängigen Frau alles zu sagen — und statt Vor-
würfen oder, was noch schlimmer ist, stummer
Abfindung mit einem mißratenen Manne finden
sie Worte des Trostes, des Beistands und ver-
trauenden Glaubens.

Der größte Künstler der amerikanischen Lite-
ratur, ihr vornehmster Romanschriftsteller, Na-

thaniel Hawthorne, verdankte der täglichen In-
spiration seiner Frau nicht nur seinen Erfolg, son-
dern auch die einzige Gelegenheit, zuerst seinen

Geist und dann sein Werk zu formen. Ohne
Sophia wüßten wir heute vielleicht nichts von
Nathaniel. Er verlor seinen Posten bei der Zoll-
behörde. Als gebrochener Mann kam er heim
und erzählte seiner Frau von dem Mißerfolg. Zu
seiner Verwunderung sagte sie freudestrahlend:
„Jetzt kannst du endlich dein Buch schreiben!"

Auf seine bittere Antwort: „Ja, und wovon sollen
wir leben, während ich es schreibe?" öffnete die

erstaunliche Frau eine Lade und zog einen unge-
ahnten Schatz hervor. „Wo in aller Welt hast du

das her?" „Mein Lieber, ich habe immer ge-
wußt, daß du ein Mann von Genie bist. Ich
wußte, daß du eines Tages ein unsterbliches Mei-
sterwerk schreiben würdest. Und so habe ich jede

Woche etwas von dem Haushaltungsgeld, das du

mir gegeben hast, weggelegt) jetzt haben wir ge-

nug, um ein ganzes Jahr davon zu leben."

Hawthorne ging an die Arbeit und schrieb das

schönste Buch, das jemals auf der westlichen

Hemisphäre geschrieben wurde — „The Scarlet
Letter" — „Der scharlachrote Buchstabe".

Mißverständnis.
Von Ierenuas Gotthelf.

Ein Mann kam betrübt zu einem Doktor für
seine kranke Frau. Der Doktor gab dem Manne
ein Gütterlein mit etwas Braunem darin und

befahl, das solle sie in der Fleischbrühe einneh-

men. Tiefsinnig ging der Mann heim und dachte,

das sei ein schwer Machen. Seine Frau sei

groß und wenigstens zwei Zentner schwer, ume so

in e Züber gang si nit, me müß se in e Bütti
tun und zwar in eine größere. Und das brauche

viel Fleischbrühe so in e Bütti) und we dVrühi
neuis nutz si soll, und je stärker s! sei, dest bas

werde si bschüße, so bruch das dsTüfels vil
Fleisch, wenigstens einen ganzen Viertel. Da
mache er es am besten, wenn er selbst eine Kuh
schlachte, so komme er am wohlfeilsten zu Fleisch-
brühe. Er schlachtete, er kochte Brühe im Buuch-
kessi und im Säuhafen, machte der Frau das

Bad zweg und brachte ihr glücklich die Mixtur
bei.

Nach acht Tagen ging er wieder zum Doktor,

und er branzte ihn an, warum er erst jetzt wie-
der komme, und wie es der Frau gehe? He,

sagte er, er hätte da ein köstlich Mittel ihnen

gegeben, und sie hätten daher erst das Fleisch

csjen wollen, damit es nicht zuschanden gehe, ehe

sie neues kochten) und der Frau gehe es immer
im gleichen, sie hätten daher gedacht, einen Tag
auf oder nieder komme nicht darauf an. „Wie
viel Fleisch heit dr de kochet für die paar Löffel
voll Brühe, wo nötig gsi isch?" „Ja, Doktor,
das macht sih nit mit es paar Löffel) we du

wüßtisch, wie schweri my Frau isch, su wüßtisch,

daß si nit in e Löffel geit, mr heh se i di größti
Bütti müsse tue, für ere das Gschlüder i
dr Fleischbrühe yzgä, wieds bifohle hesch, un e

ganze Viertel vo re Kuh hey mer brucht."
Da erst merkte der Doktor, daß die Frau in die

Fleischbrühe gekommen sei statt die Mixtur, und

daß er sich künftig deutlicher ausdrücken müsse,

was auf dem Lande kein Spaß ist.
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