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ed fei fein ©lüd bort in ben Stäbten — Warum
Würben fie fonft alle fortbleiben?"

3c() fdjwieg. ©igentlidj Wollte idj wiberfpre-
djen. 9ftein SdjWeigen paßte nidjt jum îrofte,
ben idj ber ©mitia borljin gegeben batte. Slber
bor biefen funfelnben Slugen, in benen bie Sftot

aller grauen bed îaled 3u liegen fdjien, erftarb
mir jebed SBort. 3dj fübtte, baß ba nidjt nur bie
©mitia litt/ fonbern mit ihr bad gan?e fterbenbe
©olf ber Säter ringdum. Unb idj hatte mit bem

armen SKäbdjen meinen mögen, hätte fie um-
armen mollen, um nfjt 3U 3eigen, mie feljr idj fie
berftanb. SIber mir Sftenfdjen bed 9lorbend fön-
nen bad nidjt, nidjt einmal bann, menn mir fpö-
ren, baß nebenan ein Sftenfdj mit feiner gan3en
Seele barnadj hungert.

2ßir gingen bann meiter. ©er Slbenb fenfte
fid) fußt fdjattenb über bie Ijerbfttidje Äanbfdjaft.

2Jtir famen bie nahen ©ergWänbe plößlidj un-
heimlich bor, unb ed graute mir bor ben fleinen,
etenben Sötten, bie bad ©örflein bitbeten, bad
©mitiad Heimat mar. ïïltir fdjien, bad ©lenb
fchaue aud ben blinben ffenftern. ©ie Stauen,
bie und begegneten, grüßten ftill unb freunbtidj,
bodj in ihren melfen Sögen lag bie ftumme Sin-
flage gegen bad ©c^icffat, bad fie einfam madjte.
Iftur bie Einher, bie fröhlichen, fdjWar3en S!in-
ber bon ©abergnio fprangen und ladjenb ent-
gegen. 3Jtir taten fie moljl — bielleicht aber 3er-
riß ihr Äadjen bon neuem ©mitiad Seele.

„©uona notte", fagte fie einfadj, nadjbem ich

ihre ©intabung, in ihrem Säudcfjen 3U Slbenb 3U

effen, abgelehnt hatte.
„Si, buona notte, ©mitia!"
Sßir hatten beibe naffe Slugen — aber bad

fommt mandjmat fo, menn man Slbfdjteb nimmt.

fperbftgang.
3dj habe mich irt^ freie ffelb oerlorert,
ber SBinö jagt mir ben ©au um Schopf unb ©Ijten,
fein roilöed Traufen um ben £jocl)roaIb gellt,
©ie Tannen toiegen fidh mit Ipaupt unb fjüften,
ed fegt burdh Stoppeln, fteigt empor an Müften,
in blauen Sdhleiern tanjt ber Çerbft oon Jelb 31t Selb.

©ie SBoihenljerben kommen grau gejogen,
umgehn bad ©orf in einem Weiten ©ogen,
bad grünoerbunftet in ber Sonne träumt.
3n meinen Sinnen buftet'd mie in Scheuern,
idh feh mich gleich bem braunen ©runb erneuern
unb fühle, mie ber Söhn in meinen Jtbern fdjäumt.

© meite S^ur, bu ©arten aller ©arten,
o ^3fab unb Selbmeg, fctjonfte aller Sährten,
mohl, mer mit euch lebt, ift ber ©rbe Sohn,
©r mirb im Stöffling gläubig roiffenb pflügen,
im fjerbft beut ihm ber ©rbe Srudjt ©enügen,
benn ©rnte ift ber STtühen aïïerfchonfter Cohn. 3ultu3 8etfa6.

©er ßefjte ber Combat
S3on <£ögar ©jappttté.

Stuf unb ah, in regelmäßigem ©leidjtafte höh
unb fenfte fidj bie fdjmere Sacfe. SBenn fie ohen

3mifdjen Simmel unb ©rbe fihmehte, erglühte
fie im fcheibenben fiicfjte bed iaged. Sßenn fie
nieberfaufte, fraß fie fid) in bie hatte, trodene
©rbe bed Sßeinherged ein, loderte fie unb hradjte
neued Sehen in ben burih ben langen SBinter

fteif geworbenen ©runb. 3mmet3u büßte ed halb
auf, halb Wieber ftang bad ©inbringen bed

©tahld, ber heim Dtieberfaufen auf hartnädige
Steine fprang, baß ed ein bumpfed flirren gah.

Sran3 ÄubWig be la ©omha3, ber halb Sldjt-
3igjährige, fdjaffte noch tore ein Sanger. Seit
bem frühen Sftorgen hefanb er fidj hier auf fei-
nem ©runb unb ©oben, auf feinem geliebten

SBeinherg, hoch üher bem hlauen ©enferfee, unb

nur üher bie ©tittagdftunbe hatte er fidj 3U einem

fätglidjen, fur3en 3mbiß ind Saud begehen, um
nachher fofort Wieber bad Äanb 3U bearbeiten.

©ie Sonne brannte ihm auf ben gefrümmten
3lüden, fdjien iljm in bie bunfeln, bon hufdjigen
©rauen üherfdjatteten Slugen, ließ ben Schweiß
burdj fein Weißed, fpärtiched Saar üher bie bon
SBinb unb SBetter gebräunten Söangen rinnen;
bodj bad ailed focht ihn nidjt an. ©r war noch

rüftig unb gefunb. ©d War ja bie fdjöne Soimat,
in ber er ftanb, umgehen bon See unb ©ergen,
üher ihm bad leudjtenbe ©lau bed Simmeid, 3U

feinen Snßon ber Weite, lichte See mit feinen
hellen ©ampfern unb 3iertidjen ©arfen, bie Wie
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es sei kein Glück dort in den Städten — warum
würden sie sonst alle fortbleiben?"

Ich schwieg. Eigentlich wollte ich widerspre-
chen. Mein Schweigen paßte nicht zum Troste,
den ich der Emilia vorhin gegeben hatte. Aber
vor diesen funkelnden Augen, in denen die Not
aller Frauen des Tales zu liegen schien, erstarb
mir jedes Wort. Ich fühlte, daß da nicht nur die
Emilia litt, sondern mit ihr das ganze sterbende
Volk der Täler ringsum. Und ich hätte mit dem

armen Mädchen weinen mögen, hätte sie um-
armen wollen, um ckhr zu zeigen, wie sehr ich sie

verstand. Aber wir Menschen des Nordens kön-
nen das nicht, nicht einmal dann, wenn wir spü-
ren, daß nebenan ein Mensch mit seiner ganzen
Seele darnach hungert.

Wir gingen dann weiter. Der Abend senkte
sich kühl schattend über die herbstliche Landschaft.

Mir kamen die nahen Bergwände plötzlich un-
heimlich vor, und es graute mir vor den kleinen,
elenden Hütten, die das Dörflein bildeten, das
Emilias Heimat war. Mir schien, das Elend
schaue aus den blinden Fenstern. Die Frauen,
die uns begegneten, grüßten still und freundlich,
doch in ihren welken Zügen lag die stumme An-
klage gegen das Schicksal, das sie einsam machte.
Nur die Kinder, die fröhlichen, schwarzen Kin-
der von Cavergnio sprangen uns lachend ent-
gegen. Mir taten sie wohl — vielleicht aber zer-
riß ihr Lachen von neuem Emilias Seele.

„Vuona notte", sagte sie einfach, nachdem ich

ihre Einladung, in ihrem Häuschen zu Abend zu
essen, abgelehnt hatte.

„Si, buona notte, Emilia!"
Wir hatten beide nasse Augen — aber das

kommt manchmal so, wenn man Abschied nimmt.

Herbstgang.
Ich habe mich ins freie Feld verloren,
der Wind jagt mir den Tau um Schöpf und Ghren,
sein wildes Brausen um den Hochwald gellt.
Die Tannen wiegen sich mit Haupt und Hüften,
es fegt durch Stoppeln, steigt empor an Klüften,
in blauen Schleiern tanzt der Herbst von Feld zu Feld.

Die Wolkenherden kommen grau gezogen,
umgehn das Dorf in einem weiten Bogen,
das grünverdunstet in der Sonne träumt.
In meinen Sinnen duftet's wie in Scheuern,
ich seh mich gleich dem braunen Grund erneuern
und fühle, wie der Föhn in meinen Ädern schäumt.

G weite Flur, du Garten aller Gärten,
o Pfad und Feldweg, schönste aller Fährten,
wohl, wer mit euch lebt, ist der Erde Sohn.
Er wird im Frühling gläubig wissend pflügen,
im Herbst beut ihm der Erde Frucht Genügen,
denn Ernte ist der Mühen allerschönster Lohn. Julius gerfaß.

Der Letzte der Combaz.
Von Edgar Chappuis.

Auf und ab, in regelmäßigem Gleichtakte hob
und senkte sich die schwere Hacke. Wenn sie oben

zwischen Himmel und Erde schwebte, erglänzte
sie im scheidenden Lichte des Tages. Wenn sie

niedersauste, fraß sie sich in die harte, trockene

Erde des Weinberges ein, lockerte sie und brachte
neues Leben in den durch den langen Winter
steif gewordenen Grund. Immerzu blitzte es bald
auf, bald wieder klang das Eindringen des

Stahls, der beim Niedersausen auf hartnäckige
Steine sprang, daß es ein dumpfes Klirren gab.

Franz Ludwig de la Combaz, der bald Acht-
zigjährige, schaffte noch wie ein Junger. Seit
dem frühen Morgen befand er sich hier auf sei-
nem Grund und Boden, auf seinem geliebten

Weinberg, hoch über dem blauen Genfersee, und

nur über die Mittagsstunde hatte er sich zu einem

kärglichen, kurzen Imbiß ins Haus begeben, um
nachher sofort wieder das Land zu bearbeiten.

Die Sonne brannte ihm auf den gekrümmten
Rücken, schien ihm in die dunkeln, von buschigen
Brauen überschatteten Augen, ließ den Schweiß
durch sein weißes, spärliches Haar über die von
Wind und Wetter gebräunten Wangen rinnen?
doch das alles focht ihn nicht an. Er war noch

rüstig und gesund. Es war ja die schöne Heimat,
in der er stand, umgeben von See und Bergen,
über ihm das leuchtende Blau des Himmels, zu
seinen Füßen der weite, lichte See mit seinen

hellen Dampfern und zierlichen Barken, die wie
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Sltetfdjtoalb: SïlattexÇorn unb SBeißfjotn.

©cpemen über bag Sßaffer glitten. Stuf Stugen-
b|fde piett f^tans Äubboig in ber Strbeit inne/
toifcfjtc fid") ben ©cphoeig toon bet ©tirn, betfanf
in ©innen unb fdjaute nacp bem napen Mrdj-
turm feineg #eimatbotfeg 6t. ©appotin.

2ßat eg nicf)t fcpon, baguftefjen, feine Strbeit
SU betridjteu/ ein fdftic^ter Äanbmann, bet mit
ber ©cpotte betboacpfen boar, bie et bon ben

Sötern übetnommen? ffürhoapr! 6t ftatte ficf)

Seit feine« ilebeng nic^t« 93effete« geboünfdjt.
©ie ffapte boaren gefommen unb boteber ing

©unlet bet Seiten gefunïen. Sftenfcpen boaten

geboten hootben unb aufgelaufen/ anbete patte
et su ©rabe getragen/ biete tiebe Serhoanbte unb

ffteunbe. ©ocp et tfiett ftanb/ säf) unb feft, bote

bie Sieben im btaunen ©tunbe.
©ie ©onne betfanf Pinter bet btäuticpen

ffuratette gegen Spotte su. ©in fügtet, etfrifbpen-
bet Söinb fttic^ übet bag £anb, unb im 6ee
häufelten ficf) bie Sßetten lebpaftet unb ftätfet/
atg atmeten fie nad) bet ij)ipe Sageg booptig

auf. Stur nod) an ben Qacfen bet ©aboperbetge
gtänste bag Äidjt beg Sageg nocp einmal in et-
poptem6cpimmet/bann ettofcp eg aurp bott oben

in bet SBett beg einigen ©cpboeigeng/ unb aug bet

SÇÇot. at. fllopfenftein, ätbeltohen.

ïiefe ftocpen bie ©fatten bet SXlad)t true taftenbe
tpanbe tangfam aufhoärtg.

fftans Äubboig ftanb/ bie Strme auf bie ioade
geftül3t, ba. ©ag Äeben boat gut pier, einfad)
unb ungetünftett/ eing mit bet Statut/ eing mit
bet Heimat, bie man tiebte, bebaute unb in bie

man einft gebettet boutbe, toenn bie Seit gefom-
men boat.

-•j üangfam unb bebäcptig ttappte et übet bie

loadtigen SBeinbetgtreppen unb butd) bie fcpma-
ten 2Bege,/ bie nod) bag hoatme ©onnentidft aug-

fttomten/ feinem napen #aufe gu.

33atb btannte im gemüttidjenSBopnsimmer bie

fiampe unb betbteitete ipten hooptigen ©cpein

übet bie attem tieben 23itber an ben SBanbem

bie ©aguerteotppe/ bie SIpnengemätbe unb bag

gefcpnipte ffamttienboappen betet bon ©ombas/
bie feit übet fünf fjaprpunbetten pier anfäffig
booten.

©et tepte ©ombas fag am Sifdje, ben ^opf in
bie ^änbe geftüpt unb ag fein fetbftsubeteiteteg
SJtapt/ benn et patte niemanben mept, bet ipm
bie SJtaptseit gefodft pätte. ©eine S?tau boar bot
batb bteigig Hapten geftorbem bie einsige Sod)-
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Aletschwald: Matterhorn und Weißhorn.

Schemen über das Wasser glitten. Auf Augen-
blicke hielt Franz Ludwig in der Arbeit inne,
wischte sich den Schweiß von der Stirn, versank
in Sinnen und schaute nach dem nahen Kirch-
türm seines Heimatdorfes St. Saphorin.

War es nicht schön, dazustehen, seine Arbeit
zu verrichten, ein schlichter Landmann, der mit
der Scholle verwachsen war, die er von den

Vätern übernommen? Fürwahr! Er hatte sich

zeit seines Lebens nichts Besseres gewünscht.
Die Jahre waren gekommen und wieder ins

Dunkel der Zeiten gesunken. Menschen waren
geboren worden und aufgewachsen, andere hatte
er zu Grabe getragen, viele liebe Verwandte und

Freunde. Doch er hielt stand, zäh und fest, wie
die Neben im braunen Grunde.

Die Sonne versank hinter der bläulichen
Iurakette gegen Nolle zu. Ein kühler, erfrischen-
der Wind strich über das Land, und im See

kräuselten sich die Wellen lebhafter und stärker,
als atmeten sie nach der Hitze des Tages wohlig
auf. Nur noch an den Zacken der Savoyerberge
glänzte das Licht des Tages noch einmal in er-
höhtem Schimmer, dann erlosch es auch dort oben

in der Welt des ewigen Schweigens, und aus der

Phot. A. Klopsenstew, Adêlboderi.

Tiefe krochen die Schatten der Nacht wie tastende

Hände langsam aufwärts.

Franz Ludwig stand, die Arme auf die Hacke

gestützt, da. Das Leben war gut hier, einfach

und ungekünstelt, eins mit der Natur, eins mit
der Heimat, die man liebte, bebaute und in die

man einst gebettet wurde, wenn die Zeit gekom-

men war.

Langsam und bedächtig trappte er über die

wackligen Weinbergtreppen und durch die schma-

len Wege, die noch das warme Sonnenlicht aus-

strömten, seinem nahen Hause zu.

Bald brannte im gemütlichen Wohnzimmer die

Lampe und verbreitete ihren wohligen Schein
über die alten, lieben Bilder an den Wänden,
die Daguerreotype, die Ahnengemälde und das

geschnitzte Familienwappen derer von Combaz,
die seit über fünf Jahrhunderten hier ansässig

waren.
Der letzte Combaz saß am Tische, den Kopf in

die Hände gestützt und aß sein selbstzubereitetes

Mahl, denn er hatte niemanden mehr, der ihm
die Mahlzeit gekocht hätte. Seine Frau war vor
bald dreißig Iahren gestorben, die einzige Toch-
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ter lebte berïjeiratet in Haufanne unb tarn nut
einmal monatlich auf 93efudj 3U ihm.

3a, ja! ©ie frohen Sage im ffomilienfreife
traten bahin. 23alb toürbe bie große Stimme be«

Hlbfdjieb« auch ihn rufen, unb bann toutbe trie-
bet ein Stame bet ©egenb mehr au« bem 93udje

ber Hebenben gelöfdjt.

©eßmütig flaute ff^ans HubWig nach bem

©appen, ba« 3Wifdjen 3tr>ei fünfsactigen Sternen
bie ftreitbare Hlrmbruft trug. Sinft waten feine
93orfal)ten HIrmbruftmadjer ber S^3Öge bon

Sabopen geWefen, hatten fidj im Stiege burdj
Stut unb Sapferteit auögegeicf)net.

ffrans HubWig badjte über fein lange« Heben

nadj. S3 hatte ihm biete gute, fegen«reidje Sage
gebradjt unb audj biet SdjWere« unb mandj ein

Serseleib. Htber etwa« War ihm, Wie ben anbern,
geblieben: bie trjeimat, bie eigene Schotte, bie

aud) er bebauen burfte unb beten ffrüdjte ihm
geworben.

Stuf einmal mußte ber alte Stann an feinen
Sob benlen. ©er Würbe nadj ihm hier häufen,
hier Wirten? Sin ffrember, einer, ber 311m Hanbe

hier herum fein rechte«, innige« öerftänbni«
hatte, einer, ber gar feine HIrbeit lebigiidj au«
©eWinnfudjt betreiben Wollte? Sr fdjüttelte fidj.
9Sein unb nodjmal« nein! ©a« burfte nicht fein.
Stocß War er ba, gefunb unb ftarf, noch gehörte
er 3U benen, beten ©ort tn ber ©emeinbe etwa«
galt. Sr Wollte Wirten, fo lange er e« bermodjte,
Wollte feinen piaß unter ber Sonne au«fütlen,
feinem 93efiße treu bleiben, ber fidj fo Weithin
bem Seeufer entlang au«behnte unb fo fdjön War,
Wenn bie Sonne auf ihn fwïabfdjien unb bie

frifd)en ©inbe über ihn ftridjen. Hille«, Wa« er
bon hifï au« fehen tonnte, Weit in ber Stunbe,
War fein! fühlte man fid) ba nidjt al« Heiner
i?onig, al« ein Irjertfdjer?

©och toollte ihn eine bittere Sraurigteit be-

fd)leid)en. ©arum mußte er ber fießte feine« @e-

fdjledjte« fein? ©arum hatte ihm ber Rimmel
leinen Sohn gefdjenft? Sr mußte an feine alten
Wertbollen Pergamente benfen, bie bort in ber

Sde in einer reidjbeqietten Stühe gilbten, ©ie
Sodjter würbe fie befommen, ber Sdjwiegerfohn.
Slber er trug nidjt feinen Flamen, er War bloß
eingeheiratet, unb Wa« ba« fianb, bie Hiebe 3U

©runb unb 23oben betraf, fehlte fie bem neu-
mobifdjen ^errn, ber in feinem ©efdjäfte al«

Kaufmann WohlSüd)tige« leiftete. Sr befaß feine

Pietät, tadjte über ffamiliengefdjidjte al« alber-
ne«, überlebte« nußlofe« geug. 3hm galt nur ber

jDer fiepte bet <î 0111603.

fdjnelle SrWerb, ber willfommene, immer an-
Wadjfenbe Stelcfjtum. ©ar benn ba« bie Saupt-
fadje? Sin alte« ©efdjlecßt, wie ba« ber Somba3,
War bod) gleidjfam mit ber ©egenb 3U einem

@ati3en berWadjfen, gehörte al« integrierenber
23eftanbteil 3U ihm, toerförperte ein Stücf Sei-
mattunbe, einen Seil ber ©rt«gefdjidjte, bie

burdj bie Säten ber ffamitie bereidjert Worben

War. — 3^an3 Hubwig legte bie Stedjte auf bie

Sifd)platte, unb nadjbem er Seiler unb Sdjüffel
mit ber Hinten beifeite gefdjoben, ftedte er fid)
eine Qigarre an unb griff nadj bem fiaufannet
231atte. Sr berfudjte 311 lefen, fiel) in ba« 231att

3u bertiefen, la« bon ben ©roßrat«Waljlen, bon

ben 33ölferbunb«fißungen, aber er tonnte babei

nidjt Warm Werben. Hille« fdjien ihm blutage
fo gefdjraubt, fo gefünftelt unb unwahr. Stan
machte fo biele ©orte, anftatt 3U hanbeln Wie

früher. Stan getraute fidj nidjt, 3ur ©aßrljeit 3U

fteljen, man ging Wie bie Säße um ben hdßen
S3rei unb regte fidj über Stebenfädjlicßfeiten auf,
bie man tn ben Sagen feiner 3ugenb taum er-

Wähnt hätte, ©te Reiten Waren anber« geworben,

©te Stenfdjen hatten fidj beränbert. Hille« Hebte

bloß am äußeren Schein unb ging nidjt mehr in

bie Stefe. Stur bie Statur, bie blieb immer bie

gletdje, War immer fdjön unb groß, immer ge-

treu. 3'elwâ fftüfjjaljr leimte e« bon neuem,

jeber Sommer brachte ©lut unb Sonne, unb

im Setbfte tonnte man ernten, Wa« man gefät.

3a, bie Statur War ba« emsige, beffen man fidj

erfreuen tonnte.
23alb War ber Hüte be« Hefen« mübe. Sr bliefte

hinau« in bie ftille, fdjweigfame Stadjt. Sinter
ben Stodjer« be Stahe War groß unb Weiß ber

Stonb aufgegangen unb fpiegelte nun feine

Sdjeibe im ©affer be« See«. Unb ba mußte

ffrans fiubwig an bie fernen Sage surüefbenfen,
Wo er al« junger berliebter Stenfdj Hlrm in Hlrm

mit feiner fpätern ff^u, Starte Stofe, burdj bie

StebWege geWanbert War, ba« Se^3 boller Pläne
in bie gufunft, boller ©lans unb Heben«freube.

Satte ba« Heben ihm gehalten, Wa« e« berfpro-
d)en? gum Seil Wohl, ©odj ber Sohn, ber Srä-
ger feine« Stamen«, ber erfehnte Stammhalter,
War ihm Perfagt geblieben

Sr bliefte nadj ber Sirdje neben ber uralten
PerWitterten Pappel, ©ort ftanb auf ber Orgel-
empöre bie ffmmlienbanf mit bem ©appen, auf
ber fie früher Sonntag für Sonntag 3U britt ge-
feffen unb auf ber er nun immer mutterfeelen-
allein fißen mußte, al« fießter, al« HIbfterbenber
einer'einft saßlreiäjen ffamilie. ©ie lange Würbe
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ter lebte verheiratet in Lausanne und kam nur
einmal monatlich auf Besuch zu ihm.

Ja/ ja! Die frohen Tage im Familienkreise
waren dahin. Bald würde die große Stimme des

Abschieds auch ihn rufen/ und dann wurde wie-
der ein Name der Gegend mehr aus dem Buche
der Lebenden gelöscht.

Wehmütig schaute Franz Ludwig nach dem

Wappen, das zwischen zwei fünfzackigen Sternen
die streitbare Armbrust trug. Einst waren seine

Vorfahren Armbrustmacher der Herzöge von
Savoyen gewesen, hatten sich im Kriege durch

Mut und Tapferkeit ausgezeichnet.

Franz Ludwig dachte über sein langes Leben
nach. Es hatte ihm viele gute, segensreiche Tage
gebracht und auch viel Schweres und manch ein

Herzeleid. Aber etwas war ihm, wie den andern,
geblieben: die Heimat, die eigene Scholle, die

auch er bebauen durfte und deren Früchte ihm
geworden.

Auf einmal mußte der alte Mann an seinen
Tod denken. Wer würde nach ihm hier Hausen,

hier wirken? Ein Fremder, einer, der zum Lande
hier herum kein rechtes, inniges Verständnis
hatte, einer, der gar seine Arbeit lediglich aus
Gewinnsucht betreiben wollte? Er schüttelte sich.

Nein und nochmals nein! Das durfte nicht sein.
Noch war er da, gesund und stark, noch gehörte
er Zu denen, deren Wort in der Gemeinde etwas
galt. Er wollte wirken, so lange er es vermochte,
wollte seinen Platz unter der Sonne ausfüllen,
seinem Besitze treu bleiben, der sich so weithin
dem Seeufer entlang ausdehnte und so schön war,
wenn die Sonne auf ihn herabschien und die

frischen Winde über ihn strichen. Alles, was er
von hier aus sehen konnte, weit in der Nunde,
war sein! Fühlte man sich da nicht als kleiner
König, als ein Herrscher?

Doch wollte ihn eine bittere Traurigkeit be-

schleichen. Warum mußte er der Letzte seines Ge-
schlechtes sein? Warum hatte ihm der Himmel
keinen Sohn geschenkt? Er mußte an seine alten
wertvollen Pergamente denken, die dort in der
Ecke in einer reichverzierten Truhe gilbten. Die
Tochter würde sie bekommen, der Schwiegersohn.
Aber er trug nicht seinen Namen, er war bloß
eingeheiratet, und was das Land, die Liebe zu
Grund und Boden betraf, fehlte sie dem neu-
modischen Herrn, der in seinem Geschäfte als
Kaufmann wohl Tüchtiges leistete. Er besaß keine

Pietät, lachte über Familiengeschichte als alber-
nes, überlebtes nutzloses Zeug. Ihm galt nur der
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schnelle Erwerb, der willkommene, immer an-
wachsende Reichtum. War denn das die Haupt-
sache? Ein altes Geschlecht, wie das der Combaz,

war doch gleichsam mit der Gegend zu einem

Ganzen verwachsen, gehörte als integrierender
Bestandteil zu ihm, verkörperte ein Stück Hei-
matkunde, einen Teil der Ortsgeschichte, die

durch die Taten der Familie bereichert worden

war. — Franz Ludwig legte die Rechte auf die

Tischplatte, und nachdem er Teller und Schüssel

mit der Linken beiseite geschoben, steckte er sich

eine Zigarre an und griff nach dem Lausanner
Blatte. Er versuchte zu lesen, sich in das Blatt
zu vertiefen, las von den Großratswahlen, von

den Völkerbundssitzungen, aber er konnte dabei

nicht warm werden. Alles schien ihm heutzutage

so geschraubt, so gekünstelt und unwahr. Man
machte so viele Worte, anstatt zu handeln wie

früher. Man getraute sich nicht, zur Wahrheit zu

stehen, man ging wie die Katze um den heißen

Brei und regte sich über Nebensächlichkeiten auf,
die man in den Tagen seiner Jugend kaum er-

wähnt hätte. Die Zeiten waren anders geworden.

Die Menschen hatten sich verändert. Alles klebte

bloß am äußeren Schein und ging nicht mehr in

die Tiefe. Nur die Natur, die blieb immer die

gleiche, war immer schön und groß, immer ge-

treu. Jedes Frühjahr keimte es von neuem,

jeder Sommer brachte Glut und Sonne, und

im Herbste konnte man ernten, was man gesät.

Ja, "die Natur war das einzige, dessen man sich

erfreuen konnte.
Bald war der Alte des Lesens müde. Er blickte

hinaus in die stille, schweigsame Nacht. Hinter
den Nochers de Nahe war groß und weiß der

Mond aufgegangen und spiegelte nun seine

Scheibe im Wasser des Sees, llnd da mußte

Franz Ludwig an die fernen Tage zurückdenken,

wo er als junger verliebter Mensch Arm in Arm
mit seiner spätern Frau, Marie Rose, durch die

Nebwege gewandert war, das Herz voller Pläne
in die Zukunft, voller Glanz und Lebensfreude.
Hatte das Leben ihm gehalten, was es Verspro-

chen? Zum Teil wohl. Doch der Sohn, der Trä-
ger seines Namens/der ersehnte Stammhalter,
war ihm versagt geblieben

Er blickte nach der Kirche neben der uralten
verwitterten Pappel. Dort stand auf der Orgel-
empöre die Familienbank mit dem Wappen, auf
der sie früher Sonntag für Sonntag zu dritt ge-
sessen und auf der er nun immer mutterseelen-
allein sitzen mußte, als Letzter, als Absterbender
einer einst zahlreichen Familie. Wie lange würde
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Ëtnen im £)6etlt>aIM SCOot. §it6er, SBern

ed too(){ nodj geßen, unb bie uralte ©anf, tootl

bon (Erinnerungen, mürbe ben neugierigen ffrem-
ben nur nod) aid Sßaßrseidjen aud alten, bergan-
genen ©agen ge3eigt merben.

©tiller triebe lag über bem fianbe. ©om
|Jriebf)of l)er meßte ber ©uft blüßenber ©offti.
©eine ©tarie 9tofe fdf)lief ungestört unter bem

efeuübertoudjerten ©teine, unb felbft bad ©on-
nern ber Porbeifaufenben ©implonjüge bermocßte
fie nidjt 3U ftören. ©alb tbar fie bort unter bem

grünen Olafen nidjt meljr allein, bie, melcße fo
lange ffreub unb Heib mit iljm geteilt.

Slud ber fferne flimmerten bie fiicßter bon
©iPid herüber, ©ie ©adjt mar milbe unb flar.
ffranj fiubtoig feßte fid) auf bie ©an! bor bem

fjattfe. ©er SBinb ftritf) teife burdj bie Urone ber
bol)en fiinbe. (Ed fdjlug elf Ußr. ©ad alled ber-
laffen müffen!...

©ein bergangened Heben unb bad feiner ©or-
bäter ftieg in if)m auf. fjier Ratten fie unb er ge-
toirft, befd)eiben audßarrenb, ficß nid)t finaud-
feljnenb in bie große, meite Sßelt, unb toaren ba-
bei gut gefahren, ©ie Heimat mar ftärfer ge-
tbefen aid alle anbem ©erlocfungen. ©toad toie

<£f)rfurd)t unb ©an! ftieg in iljm auf. ©ein Heben

mar retdj, mar fd)6n gemefen! <Sefcf)ledjter tarnen
unb gingen, machten anbem ^laß. ©ad mar ja
ber Häuf ber SBelt. —

Slid ed ©titternadjt fdjlug, trat er ind fjaud
3urüd. Sftodj lange faß er fcfireibcnb am ©ifcß. ©
fdjrieb feine leßtmillige ©erfügung. 2111 fein fjab
unb @ut berfdjrieb er feiner ©od)ter. ©em ©e-

"jjirïdfpital, bem Sßaifenßaud unb ber Grippe
inad)te er einige ©ergabungen, ©ie Familien-
Pergamente unb ©emälbe jebodj bermad)te er
ber 2lbteilung „2Ilt Haufanne" bed bortigen
©tufeumd, benn ba maren fie in guten fjänben.
©ann löfdjte er bad Hießt unb begab fidj sur
©uße.

*

2Iuf unb ab, in regelmäßigem ©leidjtaft be-

megt ffran3 fiubmig feine i$acfe unb bearbeitet
feinen ©runb unb ©oben, ©eit ber 2lbfaffung
feines ©eftamentd finb ©tonate Pergangen, unb
ber fjerbft ift ind Hanb ge3ogen. ©ie ©rauben
ßangen prall unb reif an ben ©törfen. (Ed liegt
mie eine heilige ©oàenbung über bem Hanbe,
über meldjern tief unb büfter ein bleigrauer Irjim-
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Ernen im Oberwallis. Phot. Hither, Bern

es Wohl noch gehen, und die uralte Bank, voll
von Erinnerungen, würde den neugierigen Frem-
den nur noch als Wahrzeichen aus alten, vergan-
genen Tagen gezeigt werden.

Stiller Friede lag über dem Lande. Vom
Friedhof her wehte der Duft blühender Nosen.
Seine Marie Nose schlief ungestört unter dem

efeuüberwucherten Steine, und selbst das Don-
nern der vorbeisausenden Simplonzüge vermochte
sie nicht zu stören. Bald war sie dort unter dem

grünen Nasen nicht mehr allein, die, welche so

lange Freud und Leid mit ihm geteilt.
Aus der Ferne schimmerten die Lichter von

Mvis herüber. Die Nacht war milde und klar.
Franz Ludwig setzte sich auf die Bank vor dem

Hause. Der Wind strich leise durch die Krone der
hohen Linde. Es schlug elf Uhr. Das alles ver-
lassen müssen!...

Sein vergangenes Leben und das seiner Vor-
Väter stieg in ihm auf. Hier hatten sie und er ge-
wirkt, bescheiden ausharrend, sich nicht hinaus-
sehnend in die große, weite Welt, und waren da-
bei gut gefahren. Die Heimat war stärker ge-
Wesen als alle andern Verlockungen. Etwas wie

Ehrfurcht und Dank stieg in ihm auf. Sein Leben
war reich, war schön gewesen! Geschlechter kamen
und gingen, machten andern Platz. Das war ja
der Lauf der Welt. —

Als es Mitternacht schlug, trat er ins Haus
zurück. Noch lange saß er schreibend am Tisch. Er
schrieb seine lehtwillige Verfügung. All sein Hab
und Gut verschrieb er seiner Tochter. Dem Be-

^zirksspital, dem Waisenhaus und der Krippe
machte er einige Vergabungen. Die Familien-
Pergamente und Gemälde jedoch vermachte er
der Abteilung „Alt Lausanne" des dortigen
Museums, denn da waren sie in guten Händen.
Dann löschte er das Licht und begab sich zur
Nuhe.

S

Auf und ab, in regelmäßigem Gleichtakt be-

wegt Franz Ludwig seme Hacke und bearbeitet
seinen Grund und Boden. Seit der Abfassung
seines Testaments sind Monate vergangen, und
der Herbst ist ins Land gezogen. Die Trauben
hangen prall und reif an den Stöcken. Es liegt
wie eine heilige Vollendung über dem Lande,
über welchem tief und düster ein bleigrauer Him-
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met hängt. Sie SBälber fte^en im gelben #erbft~
bleibe, bxe Äuft xft fühl getoorben. (Seit einigen
Sagen fûglt fief) bei ©reig elenb unb matt. ©ie
Äaft bet 3abee brütft iljn erbtoärtg, unb mef)t
alg fonft fdjaut et nach bem ftillen fleinen ^rieb-
fjof bort unten an bet Hantongftrage, alg be-
fdjäftige er fic^ biet mit iljm. Äangfam gebt bxe

SIrbeit bonftatten. Slun legt et bxe #ade beifeite.
3B03U nodf) toeiterljin Äanb toben unb urbar
madjen! ©r bringt eg bod) nidjt meijt fertig. ©t
fdjreitet burdj bxe Slebftöcfe, bücft ficf), betrautet
bxe Stauben/ betaftet bxe runben Pollen Beeren,
©ag gibt einen guten Stopfen! — Untoillfürlidj
net3t et ficf) mit ber Qunge bxe toelfen Sippen.
SBie fdjtoer if)m t)eute bxe SIrbeit fallt! (£3 xft

bodj nid^t toarm, unb man braudjt nidjt ?u

fdjtoigen toie fonft. ©ttoag augruljen mochte et.
Stbex nein! 60 lange eg Sag xft/ tbill et feine
ißfüdjt tun. Sladjljer fann er bann nodj tange
genug fdjlafen, bott unter ben tagenben bunften
•3hpteffen, 3toifdjen ben SJlatmotfreusen unb
fdjtoeren, bemoosten Steinplatten. Um ihn brei-
tet ficf) bag ©tau beg nebligen Sageg, bag bxe

Berge berhüllt. ©tog unb f>ager fteljt er ba/

gtau in gtaii/ ein Spmbol ber Steue big 3um
Sobe. ©in furseg, hattet tüfteln erfdjüttert ab

unb 3U feinen Körper, ©r xft 3um Umfallen mübe.

©od) bxe ©rbe betlangt nadj iïjm, fie toill ge-
pflegt unb gehegt fein/ fie fennt feine Sltempaufe.
Sllfo harrt er aug. SBotauf et fteljt, xft Ja eigener
©tunb unb Boben, mit bem et in halb ad^ig
fahren bertoadjfen xft/ fo eng unb feft, bag beibe

immer mehr eing toerben.
©r fteht auf einet Slnljolje ïjoh über bem See.

Steil fällt baë ©elänbe ab. f^rans Subtoig ftel)t
hochaufgerichtet ba, bunfel im ©tau beg Sageg,
acl)tunggebietenb/ ber ij)etr unb Befiger beg San-
beg/ ber Sohn ber Heimat/ ber er 3eitlebeng ge-

bient/ in ffroft unb iQige, bei Siegen unb Sonnen-
fcgein.

©g bunfelt fdjon. Sadjte beginnt eg 3U regnen,
©ie SDolfen fenfen fidj tiefer herab/ unb eg toirb
fühlet. SDieber hebt bet alte SJlann feine £jad'e.
©r toill bodf nod) ettoag txoeiterarbeiten./ er mill
für bie gufunft forgen, für bxe, toeldje nad) ihm
fommen toerben, benn einft toerben auch hier
fdjön in Sieh unb ©lieb Slebftöcfe ftehen, toerben
feimen, toadjfen, reifen unb ffrud)t bringen, ©Ott

3ur ©hte, ben Sllenfdjen 3um Segen.
©g regnet ftärfer, fftan3 fiubtoig metft eg

nicht. Sluf unb ab geht bie ijjacfe, erft fhneller
unb regelmägiger, bann immer langfamer unb in
längeren SIbftänben. ©och auf einmal bleibt fie
niebergefunfen, toie fie xft unb fommt nicht mehr
in bie ioöge. Sludj ber bunfle Schatten, ben (frans
Äubtoig über ben grauen <oorx3ont getoorfen, xft

Perfhtounben. Sieglog liegt erstoifdjen ben toein-
fhtoeren Sieben, bie irjacfe in ben berftampften
£jänben, auf bie gute, braune ©rbe gefunfen, bie

er fo fehr geliebt, mit ber er nun eing getootben
unb in ber er nah treu Potlbradjter SIrbeit ben

etoigen ^rieben unb ben langen, toofjlberbienten
Sdjlaf finben toirb.

Sladj brei Sagen beftattet man ben liegten ber

©ombas unter groger Beteiligung aug nah unb

fern neben feiner Porauggegangenen ©attin Slofe
in bet Familiengruft bet be la ©ombas auf bem

ffriebhof bon St. Saphorin.
Unb alg bie ©rbfdjollen auf ben Sargbedel

polterten, ftal)l fih ein Sonnenftrahl burh bie

herrlichen, toertbollen farbigen ©lagfdjeiben ber

alten JUrdje unb fhien golben auf bie ein-

gefdjnigteSItmbruft beg nun berlaffenen ilirdjen-
ftuïjleg, auf bem ber Berftorbene Sonntag für
Sonntag gefeffen unb feiner Seele Slnbadjt ge-
feiert hatte...

ÎUtégebtng.
23orc SBltïjetmme S3attmefter.

£)uift figt auf bem #üget hinter feinem
Bauerngut, ©en ©llbogen auf bem Jbnte, bag

.ftinn in ber #anb, bie Brauen sufammengesogen.
Babine, fein SBeib, fteht neben ihm. (fotfht

mit unruhig fragenbem Blid in fein harteg,
ecfxgeg ©efiht, tut ben SJlunb auf, begütigt:

„3ft nicht fo fhümm, glaub' mir'g, ing Slug-

gebing 3U gehen! Sßirft ^rieben haben unb enb-

Ith siuh' nah ben Pielen fdjtoeren Slrbeitg-

jähren! SBirft ©ein guteg ©ffen haben unb ©ein

toeiheg Bett toie higher, unb fannft fdjlafen, big
bie Sonne fommt, unb toeit barüber hinaug."

„Sdjtoeig!"
„3h îann niht fhrtoexgen, SJlann! ©g mug

ein ©nbe haben. SBenn ©u toeiter fo trogt unb

niht ing Sluggebing toillft, bleibt ung bag SJläb-

hen figen! 3m nähften Faïjt ift fie breigig!"
„SObadj' fie niht älter, alg fie ift, ©u! ©rft

neununbstoan3ig toirb fie im nähften Faïjr!"
fährt er fie an.
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mel hängt. Die Wälder stehen im gelben Herbst-
kleide, die Luft ist kühl geworden. Seit einigen
Tagen fühlt sich der Greis elend und matt. Die
Last der Jahre drückt ihn erdwärts, und mehr
als sonst schaut er nach dem stillen kleinen Fried-
Hof dort unten an der Kantonsstraße, als be-
schäftige er sich viel mit ihm. Langsam geht die

Arbeit vonstatten. Nun legt er die Hacke beiseite.
Wozu noch weiterhin Land roden und urbar
machen! Er bringt es doch nicht mehr fertig. Er
schreitet durch die Nebstöcke, bückt sich, betrachtet
die Trauben, betastet die runden vollen Beeren.
Das gibt einen guten Tropfen! — Unwillkürlich
netzt er sich mit der Zunge die welken Lippen.
Wie schwer ihm heute die Arbeit fällt! Es ist
doch nicht warm, und man braucht nicht zu
schwitzen wie sonst. Etwas ausruhen möchte er.
Aber nein! So lange es Tag ist, will er seine

Pflicht tun. Nachher kann er dann noch lange
genug schlafen, dort unter den ragenden dunklen
Zypressen, zwischen den Marmorkreuzen und
schweren, bemoosten Steinplatten. Um ihn brei-
tet sich das Grau des nebligen Tages, das die

Berge verhüllt. Groß und hager steht er da,

grau in grau, ein Symbol der Treue bis zum
Tode. Ein kurzes, hartes Hüsteln erschüttert ab

und zu seinen Körper. Er ist zum Umfallen müde.

Doch die Erde verlangt nach ihm, sie will ge-
pflegt und gehegt sein, sie kennt keine Atempause.
Also harrt er aus. Woraus er steht, ist ja eigener
Grund und Boden, mit dem er in bald achtzig

Iahren verwachsen ist, so eng und fest, daß beide

immer mehr eins werden.
Er steht auf einer Anhöhe hoch über dem See.

Steil fällt das Gelände ab. Franz Ludwig steht

hochaufgerichtet da, dunkel im Grau des Tages,
achtunggebietend, der Herr und Besitzer des Lan-
des, der Sohn der Heimat, der er zeitlebens ge-

dient, in Frost und Hitze, bei Regen und Sonnen-
schein.

Es dunkelt schon. Sachte beginnt es zu regnen.
Die Wolken senken sich tiefer herab, und es wird
kühler. Wieder hebt der alte Mann seine Hacke.
Er will doch noch etwas weiterarbeiten, er will
für die Zukunft sorgen, für die, welche nach ihm
kommen werden, denn einst werden auch hier
schön in Reih und Glied Nebstöcke stehen, werden
keimen, wachsen, reifen und Frucht bringen, Gott
zur Ehre, den Menschen zum Segen.

Es regnet stärker, Franz Ludwig merkt es

nicht. Aus und ab geht die Hacke, erst schneller
und regelmäßiger, dann immer langsamer und in
längeren Abständen. Doch auf einmal bleibt sie

niedergesunken, wie sie ist und kommt nicht mehr
in die Höhe. Auch der dunkle Schatten, den Franz
Ludwig über den grauen Horizont geworfen, ist
verschwunden.Reglos liegt erzWischen den wein-
schweren Neben, die Hacke in den verkrampften
Händen, auf die gute, braune Erde gesunken, die

er so sehr geliebt, mit der er nun eins geworden
und in der er nach treu vollbrachter Arbeit den

ewigen Frieden und den langen, wohlverdienten
Schlaf finden wird.

Nach drei Tagen bestattet man den Letzten der

Combaz unter großer Beteiligung aus nah und

fern neben seiner vorausgegangenen Gattin Rose
in der Familiengruft der de la Combaz auf dem

Friedhof von St. Saphorin.
Und als die Erdschollen auf den Sargdeckel

polterten, stahl sich ein Sonnenstrahl durch die

herrlichen, wertvollen farbigen Glasscheiben der

alten Kirche und schien golden aus die ein-
geschnitzte Armbrust des nun verlassenen Kirchen-
stuhles, auf dem der Verstorbene Sonntag für
Sonntag gesessen und seiner Seele Andacht ge-
feiert hatte...

Das Ausgeding»
Von Wilhelmine Baltinester.

Quist sitzt auf dem Hügel hinter seinem

Bauerngut. Den Ellbogen auf dem Knie, das

Kinn in der Hand, die Brauen zusammengezogen.

Babine, sein Weib, steht neben ihm. Forscht
mit unruhig fragendem Blick in sein hartes,
eckiges Gesicht, tut den Mund auf, begütigt:

„Ist nicht so schlimm, glaub' mir's, ins Aus-
geding zu gehen! Wirst Frieden haben und end-

lich Ruh' nach den vielen schweren Arbeits-
jähren! Wirst Dein gutes Essen haben und Dein

weiches Bett wie bisher, und kannst schlafen, bis
die Sonne kommt, und weit darüber hinaus."

„Schweig!"
„Ich kann nicht schweigen, Mann! Es muß

ein Ende haben. Wenn Du weiter so trotzt und

nicht ins Ausgeding willst, bleibt uns das Mäd-
chen sitzen! Im nächsten Jahr ist sie dreißig!"

„Mach' sie nicht älter, als sie ist, Du! Erst
neunundzwanzig wird sie im nächsten Jahr!"
fährt er sie an.
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