
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 41 (1937-1938)

Heft: 1

Artikel: Das Gemeindekind : Roman. Teil 1-2

Autor: Ebner-Eschenbach, Marie v.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-662626

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 20.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-662626
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


XLI. fjaljrgang 3ürid), 1. ©BtoBer 193"? ipeft 1

3um neuen
Jim ^âuéïid^en iperb, im BäuSlidben -Kreis

Oer CieBert, tote Blößen bie Shmbett!
Unb f^Uebe unb S^ube, (ie baBen (o leiS

©en 23eg in bie Stille gefunben.
Oer Tag ift ju ©nb'.
©ie Campe, fie Brennt,
Sie feilen, bie fd^merjenben SBunben.

Jim t)äuälid)en iperb, in mobliger iput,
2Bie fülpl icf) micb reict) unb geborgen!
2Ttag brausen aucï) Braufen in pfeifenber 2But
©in Sturm, er mad^t mir nictjt Sorgen.
©in ©icf)ter ergätplt.
So fdEjau icb bie 2Bett
Unb finne hinein in ben STtorgen.

{Jahrgang»
Jim Çâuélid^en iperb ein IfeimifcBeë Cieb

Stimmt an unb iafst eS erklingen!
©aS Jluge toirb beBb unb bie Seele erglüht
Unb lüftet bie filbernen Scbroingen.
Unb tief unb meit
Ciegt ber ©rbe Ceib,

©eBannt in ehernen ^toingen.

©er bäuSlicbe iperb, er ift unfer iport
©eS ©uten unb Schönen unb 2Babren.
©in lichter ©ebanke, ein trauiidbeS 2Bort
Unb ©räume in Blütfenben Scharen,
Sie galten unS jung,
Unb ©rinnerrtng
©rquic&t noct) in bämmernben f}at>ren.

K-cnft GÊfdjtnann.

©aë ©entetnbeïunb*.
Stoman bon 3Jtarie

1.
Um Ottober 1860 Begann in ber SanbeSbaupt-

ftabt S3, bie öiblffberbanblung im ißrogeß beS

QiegelfcbtägerS SJlartin Solub unb feinet SBeibeS
23ar6ara Sotub.

©ie Heute toaren gegen ©nbe ©uni beöfetben
©atjreô mit gtoei Kinbern, einem breigeBnjäljrigen
Knaben unb einem setmjfltjtigen SMbdjen, aus
if)rer Ortfdjaft ©oiefdjau am ffufje beS S*ab,
einer ber Söffen beS SRarSgebirgeö, im ißfarr-

* SCîtt ©ene^migung beâ Seitagê £. ScÇmtbt & ®. (Mittler,
ßetnsig, SPoftfa# 492.

b. ©6nei-(2fc!jenbad).

borfe Kunobic eingetroffen, ©teidj am erften
Sage batte ber Sftann feinen SIfforb mit ber

©utSberioattung abgefcfploffen, feinem SBetb, fei-
nem jungen unb einigen gebungenen Sagtöb-
nern if)re Stufgabe 3ugeioiefen unb ficf) bann jum
©djnapS inS 2BirtSf)auS begeben. S3ei ber ©in-
ridjtung blieb es toâbrenb ber brei ÜDionate,

toeldje bie Familie in Kunobic 3ubradjte. ©aS
SBeib unb ^ßabeb ber 3unge, arbeiteten; ber
ïïftann batte entloeber einen 23rannttoeinraufdj
ober toar im 23egriff, ficb einen anjutrinfen.
Sttancbmat !am er 3ur gemeinfcbaftticben ©tf)iaf-

XKI. Jahrgang Zürich, il. Gütober l93? Heft

Zum neuen
Am häuslichen Herd, im häuslichen Kreis
Der Lieben, wie blühen die Stunden!
blnd Friede und Freude, sie haben so leis
Den Weg in die Ätille gefunden.
Der Tag ist zu End'.
Die Lampe, sie brennt,
Lie heilen, die schmerzenden Wunden.

Am häuslichen Herd, in wohliger Hut,
Wie fühl ich mich reich und geborgen!
Mag draußen auch brausen in pfeifender Wut
Ein Lturm, er macht mir nicht Lorgen.
Ein Dichter erzählt.
Äo schau ich die Welt
Llnd sinne hinein in den Morgen.

Jahrgang.
Am häuslichen Herd ein heimisches Lied

Stimmt an und laßt es erklingen!
Das Auge wird hell, und die Seele erglüht
Llnd lüftet die silbernen schwingen.
lind tief und weit
Liegt der Erde Leid,
Gebannt in ehernen Zwingen.

Der häusliche Herd, er ist unser Hort
Des Guten und Lchönen und Wahren.
Ein lichter Gedanke, ein trauliches Wort
Und Träume in blühenden Lcharen,
Lie halten uns jung,
bind Erinnerung
Erquickt noch in dämmernden Iahren.

Ernst Eschmann.

Das Gememdekind*.
Roman von Marie

1.

Im Oktober 1860 begann in der Landeshaupt-
stadt B. die Schlußverhandlung im Prozeß des

Ziegelschlägers Martin Holub und seines Weibes
Barbara Holub.

Die Leute waren gegen Ende Juni desselben
Jahres mit zwei Kindern, einem dreizehnjährigen
Knaben und einem zehnjährigen Mädchen, aus
ihrer Ortschaft Soleschau am Fuße des Hrad,
einer der Höhen des Marsgebirges, im Pfarr-

" Mit Genehmigung des Verlags H. Schmidt à C. Günther,
Leipzig, Postfach 432.

v. Ebner-Eschenbach.

dorse Kunovic eingetroffen. Gleich am ersten
Tage hatte der Mann seinen Akkord mit der

Gutsverwaltung abgeschlossen, seinem Weib, sei-
nem Jungen und einigen gedungenen Taglöh-
nern ihre Aufgabe zugewiesen und sich dann zum
Schnaps ins Wirtshaus begeben. Bei der Ein-
richtung blieb es während der drei Monate,
welche die Familie in Kunovic zubrachte. Das
Weib und Pavel, der Junge, arbeiteten^ der
Mann hatte entweder einen Branntweinrausch
oder war im Begriff, sich einen anzutrinken.
Manchmal kam er zur gemeinschaftlichen Schlaf-



2 ' Static b. ®6ner-®fdjei

ftelle unter bem ©ad) bed ©dfuppend getaumelt,
unb am nadjften Sag erfdjien bann bie Familie
Zerbleut unb f)intenb an ber Geïjmgrube. ©ie
Sagtögner, bie nidjtd gören tooïïten Pen ber aud)
itjnen zugemuteten Fûgfamfeit unter bie .ßaud-
orbnung bed Qiegetfdftägerd, tourben burd) an-
bere erfegt, bie gteidjfatfd „fegr-um-bie-ioanb"
berfdjtounben toaren. Suïel3t traf man auf ber

Slrbeitdftätte nur nod) bie fjrau unb igre Durber,
©ie grog, fräftig, beutticge ©puren ehemaliger
6d)önf)eit auf bem fonnPerbrannten @efid)t, ber
©ub ptump unb furzhatfig, ein ungetedter ©är,
toie man ign matt ober beffer nidjt matt, ©ad
SRäbcgen nannte fid) ÜNilaba unb toar ein fein-
gtiebriged, jiertidfed ©efdföpf, aud beffen t^ett-
blauen Stugen mef)r Geben unb Klugheit blitzte,
aid aud ben bunfetn ©arbarad unb ^abetd zu-
fammen. ©ie steine führte eine SIrt Kontrolle
über bie beiben unb madfte fidj ihnen zugteidj
burd) allerlei ßanbreicgungen nüt3tid). Ohne bad
i^inb toürbe auf ber nie ein ©ort
getoedffett toorben fein. SRutter unb ©ot)n plag-
ten fid) Pom grauenben Sag bid in bie finfenbe
Nadjt rafttod, finfter unb ftumm. .Gang ging ed

fo fort, unb zum Srgernid ber frommen im ©orfe
tourbe nid)t einmal an ©onn- unb Feiertagen ge-
raftet. ©er Unfug tarn bem tßfarrer zu Ogrtn
unb betoog ihn, ©infpradje bagegen zu tun. ©ie
blieb unbeadftet. Snfotgebeffen begab fid) ber

geifttidfe ßerr am Nadfmittage bed Foftoë SRariä
ßimmelfahrt felbft an Ort unb ©teile unb befahl
bem ©eibe ßotub, fofort bon feiner ben Feiertag
enttoeihenben ©efdjäftigung abzutaffen. Nun tootlte
bad Ungtüd, bag ÜJtartin, ber eben im ©dfuppen
feinen jüngften Naufd) audfdftief, fetfr zur Unzeit
crtoadfte, fid) erhob unb blutrot, ©etoagr toer-
ben, toie ?)3abet offenbar bot! guftimmung mit
aufgefperrtem Ntunb unb hüngenben Strmen ber

priefterlicgen ©ermagnung taufdfte, unb hinter-
rücfd über ihn herfallen, toar eind. ©er ©eiftlidfe
Zögerte nidjt, bem Knaben zu ßilfe zu eilen, ent-
Zog ihn aud) ber Ntigfjanbtung bed ©aterd, tenfte
aber baburdj beffen Qorn auf fid), ©or atten £jeu-

gen, bie bad ©efdjrei ßolubd herbeigetocft hatte
unb beren Stngaht bon SNinute zu SRinute toudjd,
überfdjüttete ihn ber Nafenbe mit ©djimpfreben,
fprang ptögtidj auf ihn zu unb hielt ihm bie ge-
ballte Fauft bord ©efidjt. ©er Pfarrer, feinen
Stugenbticf aud ber Faffung gebradjt, toanbte an-
geefett ben itopf unb gab mit feinem abtoehrenb
in ber Nedjten erhobenen ©tocf bem Srunfenbotb
einen leichten ßieb auf ben ©cheitet. SRartin fließ

cf): Scto ©emembeünb.

ein ©eheut aud, toarf fid) nieber, frümmte fid) toie
ein ©urm unb brüttte, er fei tot, maufetot ge-
fd)tagen burd) ben geifttid)en ifjerrn. 3m Stnfang
anttoortete ihm ein attgemeined ßotjngelädjter,
bod) toar feine 6act)e zu fcf)ted)t, um nicht toe-
nigftend einige ©erteibiger zu finben.

3n ber ©d)ar ber Neugierigen, bie ben am
©oben Giegenben umbrängte, erhoben fid) ©tim-
men zu feinen ©unften, erfuhren ©iberfprud) unb
gaben ihn in einer ©eife zurücf, bie gar batb

Sätlid)feiten toadjrief. ©ie Stutorität bed ^3farrerd
genügte gerabe nod), um bie J^rafeeter zu z^oin-

gen, ben ^tag zu räumen, ©ie zogen ind ©irtd-
haud unb liegen bort ben bom geiftticgen ßerrn
©rfdjtagenen fo lange hochleben, bid ein Srupp
©auernburfd)en bem toüften Sreiben bed ©efin-
betd ein ©nbe zu machen fud)te. ©a fam ed zu
einer Prügelei, toie fie in ^unobic feit ber legten
grogen ^odjzeit nid)t mehr ftattgefunben hatte,
©ie Drtdpolizei gönnte bem ©türm Potte Freiheit,
fid) audzutoben, unb hatte zum Gohn für biefe
mit ©orfidjt gemifdjte Klugheit am nädjften 3Ror-

gen bad ganze ©orf auf ihrer Seite, ©ie attge-
meine SReinung toar, in ber ©adje gebe ed nur
einen ©cljutbigen — ben Sirgetfdjtäger, unb man
fotte feine llmftänbe mit ihm mad)en. Qur Göfung
bed Stfforbd üerftanb bie ©utdbertoattung fid)
gern, DNartin hätte ihn oljnebied unter feiner ©e-
bingung einhalten fönnen; fo fleißig ©eib unb
itinb auch toaren, zu tjeren Permodjten fie bod)

nicht, ßotub tourbe abgefertigt unb enttaffen. ©on
bem ©etbe, bad ihm auger ben bereitd erhobenen

©orfdjüffen noch zufam, fah er feinen Kreuzer;
barauf hatte ber ©irt ©efdjtag getegt.

Nad) einem Pergebtidjen ©erfudj, fid) fein Per-
meinttidjed Ned)t zu Perfd)affen, blieb bem ©e-
fetten nidjtd übrig, atd feiner ©ege zu gegen,
©er Studzug ber Qiegetfdftager fanb ftatt. 2In
ber ©pige fdjritt bad Dbergaupt ber Familie in
fnapp antiegenber, audgefranfter Geintoanbgofe,
in zerriffener blauer ©arcgentjade. ©r hatte ben

burdjtödjerten ßut fdjtef aufgefegt; fein roted,
Betrunfened ©efidjt toar gebunfen; feine Gippen
ftiegen Ftüdje fjerbor gegen ben Pfaffen unb bie

^ßfaffenfnedfte, bie ign um feinen rebtidjen ©rot-
ertoerb gebracht.

©in paar ©djritte hinter ttjrn fam bie F^au.
©ie hatte bie Stirn Perbunben unb fdjien fid)
felbft faum fcßteppen zu tonnen, fdjteppte aber

bod) ein ©ägeldjen, in bem fidf ©ertgeug unb

einiger ßaudrat befanb unb SRitaba in eine

©ecfe eingehüllt tag. iîranf? gerbteut? SRan

2 Marie v. Ebner-Eschei

stelle unter dem Dach des Schuppens getaumelt,
und am nächsten Tag erschien dann die Familie
zerbleut und hinkend an der Lehmgrube. Die
Taglöhner, die nichts hören wollten von der auch

ihnen zugemuteten Fügsamkeit unter die Haus-
ordnung des Ziegelschlägers, wurden durch an-
dere ersetzt, die gleichfalls „kehr-um-die-Hand"
verschwunden waren. Zuletzt traf man auf der

Arbeitsstätte nur noch die Frau und ihre Kinder.
Sie groß, kräftig, deutliche Spuren ehemaliger
Schönheit auf dem sonnverbrannten Gesicht, der
Bub plump und kurzhalsig, ein ungeleckter Bär,
wie man ihn malt oder besser nicht malt. Das
Mädchen nannte sich Milada und war ein fein-
gliedriges, zierliches Geschöpf, aus dessen hell-
blauen Augen mehr Leben und Klugheit blitzte,
als aus den dunkeln Barbaras und Pavels zu-
sammen. Die Kleine führte eine Art Kontrolle
über die beiden und machte sich ihnen zugleich
durch allerlei Handreichungen nützlich. Ohne das
Kind würde auf der Ziegelstätte nie ein Wort
gewechselt worden sein. Mutter und Sohn plag-
ten sich vom grauenden Tag bis in die sinkende
Nacht rastlos, finster und stumm. Lang ging es

so fort, und zum Ärgernis der Frommen im Dorfe
wurde nicht einmal an Sonn- und Feiertagen ge-
rastet. Der Unfug kam dem Pfarrer zu Ohren
und bewog ihn, Einsprache dagegen zu tun. Sie
blieb unbeachtet. Infolgedessen begab sich der

geistliche Herr am Nachmittage des Festes Mariä
Himmelfahrt selbst an Ort und Stelle und befahl
dem Weibe Holub, sofort von seiner den Feiertag
entweihenden Beschäftigung abzulassen. Nun wollte
das Unglück, daß Martin, der eben im Schuppen
seinen jüngsten Rausch ausschlief, sehr zur Unzeit
erwachte, sich erhob und hinzutrat. Gewahr wer-
den, wie Pavel offenbar voll Zustimmung mit
aufgesperrtem Mund und hängenden Armen der

priesterlichen Vermahnung lauschte, und hinter-
rücks über ihn herfallen, war eins. Der Geistliche
zögerte nicht, dem Knaben zu Hilfe zu eilen, ent-
zog ihn auch der Mißhandlung des Vaters, lenkte
aber dadurch dessen Zorn auf sich. Vor allen Zeu-
gen, die das Geschrei Holubs herbeigelockt hatte
und deren Anzahl von Minute zu Minute wuchs,
überschüttete ihn der Rasende mit Schimpfreden,
sprang plötzlich auf ihn Zu und hielt ihm die ge-
ballte Faust vors Gesicht. Der Pfarrer, keinen

Augenblick aus der Fassung gebracht, wandte an-
geekelt den Kopf und gab mit seinem abwehrend
in der Rechten erhobenen Stock dem Trunkenbold
einen leichten Hieb auf den Scheitel. Martin stieß

ch: Das Gemeindekind.

ein Geheul aus, warf sich nieder, krümmte sich wie
ein Wurm und brüllte, er sei tot, mausetot ge-
schlagen durch den geistlichen Herrn. Im Anfang
antwortete ihm ein allgemeines Hohngelächter,
doch war seine Sache zu schlecht, um nicht we-
nigstens einige Verteidiger zu finden.

In der Schar der Neugierigen, die den am
Boden Liegenden umdrängte, erhoben sich Stim-
men zu seinen Gunsten, erfuhren Widerspruch und
gaben ihn in einer Weise zurück, die gar bald
Tätlichkeiten wachrief. Die Autorität des Pfarrers
genügte gerade noch, um die Krakeeler zu zwin-
gen, den Platz zu räumen. Sie zogen ins Wirts-
Haus und ließen dort den vom geistlichen Herrn
Erschlagenen so lange hochleben, bis ein Trupp
Bauernburschen dem wüsten Treiben des Gesin-
dels ein Ende Zu machen suchte. Da kam es zu
einer Prügelei, wie sie in Kunovic seit der letzten

großen Hochzeit nicht mehr stattgefunden hatte.
Die Ortspolizei gönnte dem Sturm volle Freiheit,
sich auszutoben, und hatte zum Lohn für diese

mit Vorsicht gemischte Klugheit am nächsten Mor-
gen das ganze Dorf auf ihrer Seite. Die allge-
meine Meinung war, in der Sache gebe es nur
einen Schuldigen — den Ziegelschläger, und man
solle keine Umstände mit ihm machen. Zur Lösung
des Akkords verstand die Gutsverwaltung sich

gern, Martin hätte ihn ohnedies unter keiner Be-
dingung einhalten können) so fleißig Weib und
Kind auch waren, zu hexen vermochten sie doch

nicht. Holub wurde abgefertigt und entlassen. Von
dem Gelde, das ihm außer den bereits erhobenen
Vorschüssen noch Zukam, sah er keinen Kreuzer)
darauf hatte der Wirt Beschlag gelegt.

Nach einem vergeblichen Versuch, sich sein ver-
meintliches Recht zu verschaffen, blieb dem Ge-
selten nichts übrig, als seiner Wege zu gehen.
Der Auszug der Ziegelschläger fand statt. An
der Spitze schritt das Oberhaupt der Familie in
knapp anliegender, ausgefranster Leinwandhose,
in zerrissener blauer Barchentjacke. Er hatte den

durchlöcherten Hut schief aufgesetzt) sein rotes,
betrunkenes Gesicht war gedunsen) seine Lippen
stießen Flüche hervor gegen den Pfaffen und die

Pfaffenknechte, die ihn um seinen redlichen Brot-
erwerb gebracht.

Ein paar Schritte hinter ihm kam die Frau.
Sie hatte die Stirn verbunden und schien sich

selbst kaum schleppen zu können, schleppte aber

doch ein Wägelchen, in dem sich Werkzeug und

einiger Hausrat befand und Milada in eine

Decke eingehüllt lag. Krank? Zerbleut? Man



ajlûtic ö. 6bner-<Sfdjrn6adj: ©aê ©emeinbefinb.

tonnte baS tcl3tere tool)! bermuten, benn bor bet

Silbreife gatte SKartin nod) entfegfig gegen bie

©einen gemütet. fßabel fglofj ben 3ug. 9Kit bei-
ben SIrmen gegen bie Sücffeite beS SBagenS ge-
ftemmt, fdjob er iïjn fräftig bormärtS unb f)atf
aucf) mit bem tief gefenften i^opfe nag, fo oft
Heute beS 2BegeS tarnen, bie ben SluSmanbernben
entmeber mit einem Sltcf beS SftitleibS folgten
ober einen Srumpf auf ioofubS toitbe ©gimpf-
reben festen.

(ginige Sage fpäter, an einem ftürmifgen,
grauen ©eptembermorgen, fanb ber Greifen-
biener, als er, fid) ins ^3farrgauS begebenb, um
bort bie JHrgenfglüffef 311 golen, an ber ©afri-
ftei borübertam, bie Sür nur angelehnt. ©0113

erftaunt unb erft nid)t miffenb, maS er babon
benfen follte, trat er ein, fat) bie ©gränfe offen,
bie Sfteggemänber auf ben Soben 3erftreut unb
ber gotbenen Sorten beraubt, ©r griff fidj an ben

iîopf, fgritt tbeiter in bie iHrge, fanb bort baS

Sabernafel erbrogen unb teer.

©in gittern befiel ign. „Siebe!" ftieg er tjerbor,
„Siebe!", unb er meinte, eS faffe ign einer am
©enict, unb mufjte nicf)t, mie er auS ber iHrge
unb über ben SBeg 3ur Pfarrei getommen

Ser Pfarrer pflegte feine Sür nietjt 3U ber-
fperren. „2BaS fotfen bie Heute bei mir fucfjen?"
meinte er; fo brauchte ber ©atriftan nur aufsu-
Hinten, ©r tat es... ©greet unb ©rauen! 3m
fytur tag bie greife Sftagb beS IßfarrerS auSge-
ftreeft, befinnungSfoS, bott Slut. 2Bie ber fcfjarfe
Üuft3ug bürg bie offene Sur über fie ginbfäft,
regt fie fid), ftarrt ben IHrgenbiener an unb
beutet mit einer fgmagen, aber furgtbar aus-
bructSbolfen ©ebärbe nacf) ber ©tube bed geift-
figen loerrn.

Ser ©atriftan, ber bem Sßagnfinn natje ift,
rnadft nod) ein paar (Schritte, fgaut, ftöt)nt —
unb fällt auf bie IHtie auS ©ntfegen über baS,

maS er fiegt. — —
©ine Siertefftunbe fpäter toeifj baS gan3e Sorf:

ber geiftfige foerr ift geute nad)t überfallen unb,
offenbar im ttampf um bie iUrgenfglüffel, er-
morbet morben, im fgmeren Äampf, baS fielet

man, barauf beutet alfeS f)in.
Ober ben ifrgeber ber gräpgen Sat ift nie-

manb im gineifet. Slug menn bie SluSfagen ber

SRagb nigt mären, müßte jeber: ber Sftartin #0-
tub gat'S getan. On ©olefgau toirb 3uerft auf
it)n gefagnbet. ©r mar bor fu^em ba, gat feine
JHnber beim ©emeinbegirten in i^oft gegeben
unb ift mit feinem SBeibe mieber abge3ogen.

Stlacf) faum einer SBoge mürbe baS fßaar in
einer SiebeSgerberge an ber @ren3e entbeeft, in
bemfelben Sloment, in bem tootub einen Seif ber
in ©tücfe gebrocgenen 9Jtonftran3 aus ber llirge
bon i?unobic an einen igaufierer berganbefn
moftte. Ser ©trofg tonnte erft nad) geftigem
SBiberftanbe feftgenommen merben. Sie g-rau
gatte fid) mit ftumpfer @feid)güftigfeit in igr
©gidfal gefügt. Salb barauf traten beibe in 23.

bor igte Sigter.
Sie SImtSganbfung, burd) feinen gmifdjenfalf

geftört, ging rafg bormärtS. Son SInfang an be-
gauptete Startin #ofub, niegt er, fonbern fein
SBeib gäbe baS Serbreigen auSgegecft unb auS-
gefügrt, unb fo oft bie Onmagrfcgeinlid)feit biefer
Segauptung igm bargetan mürbe, fo oft mieber-
gölte er fie. Sabei berrannte er fid) in fein eige-
neS, grob gefponneneS Hügenneß unb gab baS

mibrige, gunbertmaf bagemefene ©egaufpiet beS

rugfofen SBigteS, ber 3um ©efbftanffäger mirb,
inbem er fid) 3U berteibigen fud)t.

Sterfmürbig gingegen mar baS Sergatten ber

fjrau.
Sie ©teigförmigfeit igrer SluSfagen erinnerte

an baS befannte: Non mi ricordo; fie lauteten
unberänberfig: „SBie ber Sftann fagt. SBaS ber

Stann fagt."
On feiner Slntuefengeit ftanb fie regungslos,

faum atmenb, ben Slngftfgmeiß auf ber ©tirn,
bie Sfugen mit tobeSbanger forage auf ign ge-
rigtet. SBar er nigt im ©aate, tonnte fie ign
nigt fegen, fo bermutete fie ign bog in ber

Säge; igr fgeuer Sticf irrte fugenb umger unb

geftete fig ptögfig mit grauengafter ©tarrgeit
ins Heere. SaS Slufffinfen einer Sür, baS fei-
fefte ©eräufg magte fie 3ittern unb beben, unb

erfgauernb miebergotte fie igr ©prüglein:
„SBie ber SJtann fagt. SBaS ber Stann fagt."
Sergebtig mürbe igr 3ugerufen: „Su unter-

fgreibft bein SobeSurteit!" — eS magte feinen
©inbruef auf fie, fgreefte fie nigt. ©ie fürgtete
niegt bie SRicgter, nigt ben Sob, fie fürgtete
„ben Sftann".

Unb auf biefe an SBagnfinn grensenbe Slngft
bor igrem Hferrn unb Reiniger berief fig igr
Slnmaft unb forberte tn einer gfän3enben Ser-
teibigungSrebe, in Slnbetragt ber 3utage liegen-
ben UnjuregnungSfägigfeit feiner Klientin, beren

HoSfpregung. Sie HoSfprecgung nun tonnte igr
nigt erteilt merben, aber bergäftniSmäßig mifb
mar bie Süße, bie ber SOtitfgufbigen an einem

fgmeren Serbregen auferlegt mürbe. SaS Ser-
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konnte das letztere wohl vermuten/ denn vor der

Abreise hatte Martin noch entsetzlich gegen die

Seinen gewütet. Pavel schloß den Zug. Mit bei-
den Armen gegen die Rückseite des Wagens ge-
stemmt/ schob er ihn kräftig vorwärts und half
auch mit dem tief gesenkten Kopfe nach/ so oft
Leute des Weges kamen, die den Auswandernden
entweder mit einem Blick des Mitleids folgten
oder einen Trumpf auf Holubs wilde Schimpf-
reden setzten.

Einige Tage später, an einem stürmischen,

grauen Septembermorgen, fand der Kirchen-
diener, als er, sich ins Pfarrhaus begebend, um
dort die Kirchenschlüssel zu holen, an der Sakri-
stei vorüberkam, die Tür nur angelehnt. Ganz
erstaunt und erst nicht wissend, was er davon
denken sollte, trat er ein, sah die Schränke offen,
die Meßgewänder auf den Boden zerstreut und
der goldenen Borten beraubt. Er griff sich an den

Kopf, schritt weiter in die Kirche, fand dort das
Tabernakel erbrochen und leer.

Ein Zittern befiel ihn. „Diebe!" stieß er hervor,
„Diebe!", und er meinte, es fasse ihn einer am
Genick, und wußte nicht, wie er aus der Kirche
und über den Weg zur Pfarrei gekommen...

Der Pfarrer pflegte seine Tür nicht zu ver-
sperren. „Was sollen die Leute bei mir suchen?"
meinte er) so brauchte der Sakristan nur aufzu-
klinken. Er tat es... Schreck und Grauen! Im
Flur lag die greise Magd des Pfarrers ausge-
streckt, besinnungslos, voll Blut. Wie der scharfe

Luftzug durch die offene Tür über sie hinbläst,
regt sie sich, starrt den Kirchendiener an und
deutet mit einer schwachen, aber furchtbar aus-
drucksvollen Gebärde nach der Stube des geist-
lichen Herrn.

Der Sakristan, der dem Wahnsinn nahe ist,
macht noch ein paar Schritte, schaut, stöhnt —
und fällt auf die Knie aus Entsetzen über das,
was er sieht. — —

Eine Viertelstunde später weiß das ganze Dorf:
der geistliche Herr ist heute nacht überfallen und,
offenbar im Kampf um die Kirchenschlüssel, er-
mordet worden, im schweren Kampf, das sieht

man, darauf deutet alles hin.
Über den Urheber der gräßlichen Tat ist nie-

mand im Zweifel. Auch wenn die Aussagen der

Magd nicht wären, wüßte jeder: der Martin Ho-
lub hat's getan. In Soleschau wird zuerst auf
ihn gefahndet. Er war vor kurzem da, hat seine
Kinder beim Gemeindehirten in Kost gegeben
und ist mit seinem Weibe wieder abgezogen.

Nach kaum einer Woche wurde das Paar in
einer Diebesherberge an der Grenze entdeckt, in
demselben Moment, in dem Holub einen Teil der
in Stücke gebrochenen Monstranz aus der Kirche
von Kunovic an einen Hausierer verhandeln
wollte. Der Strolch konnte erst nach heftigem
Widerstande festgenommen werden. Die Frau
hatte sich mit stumpfer Gleichgültigkeit in ihr
Schicksal gefügt. Bald darauf traten beide in B.
vor ihre Nichter.

Die Amtshandlung, durch keinen Zwischenfall
gestört, ging rasch vorwärts. Von Anfang an be-
hauptete Martin Holub, nicht er, sondern sein
Weib habe das Verbrechen ausgeheckt und aus-
geführt, und so oft die UnWahrscheinlichkeit dieser
Behauptung ihm dargetan wurde, so oft wieder-
holte er sie. Dabei verrannte er sich in sein eige-
nes, grob gesponnenes Lügennetz und gab das

widrige, hundertmal dagewesene Schauspiel des

ruchlosen Wichtes, der zum Selbstankläger wird,
indem er sich zu verteidigen sucht.

Merkwürdig hingegen war das Verhalten der

Frau.
Die Gleichförmigkeit ihrer Aussagen erinnerte

an das bekannte: blon ini riooräo) sie lauteten
unveränderlich: „Wie der Mann sagt. Was der

Mann sagt."
In seiner Anwesenheit stand sie regungslos,

kaum atmend, den Angstschweiß auf der Stirn,
die Augen mit todesbanger Frage aus ihn ge-
richtet. War er nicht im Saale, konnte sie ihn
nicht sehen, so vermutete sie ihn doch in der

Nähe) ihr scheuer Blick irrte suchend umher und

heftete sich plötzlich mit grauenhafter Starrheit
ins Leere. Das Aufklinken einer Tür, das lei-
feste Geräusch machte sie zittern und beben, und

erschauernd wiederholte sie ihr Sprüchlein:
„Wie der Mann sagt. Was der Mann sagt."
Vergeblich wurde ihr zugerufen: „Du unter-

schreibst dein Todesurteil!" — es machte keinen
Eindruck auf sie, schreckte sie nicht. Sie fürchtete
nicht die Nichter, nicht den Tod, sie fürchtete
„den Mann".

Und auf diese an Wahnsinn grenzende Angst
vor ihrem Herrn und Peiniger berief sich ihr
Anwalt und forderte m einer glänzenden Ver-
teidigungsrede, in Anbetracht der zutage liegen-
den Unzurechnungsfähigkeit seiner Klientin, deren

Lossprechung. Die Lossprechung nun konnte ihr
nicht erteilt werden, aber verhältnismäßig mild
war die Buße, die der Mitschuldigen an einem

schweren Verbrechen auferlegt wurde. Das Ver-



SJlatie 1). @6ner-<£fdjen6adj: ©a£ ©emeinbefinb.

Mît lautete: „3ob burdj ben Strang für ben

Sftann, 3ef)njä^riger fdjtoerer Werfer für bie

fyrau."
Barbara ijjolub trat ihre Strafe fogleidj an,

Sin SRartin ^ootuB tourbe nadj ber gefet3tid) be-

ftifnmten fjdift bad Urteil bollsogen.

2.

Sin ben Sorftanb ber ©emeinbe Solefdjau trat
nun bie forage Ijc*an: 2ßad gefdjieljt mit ben

iUnbern ber iöerurteilten? 33ertoanbte, bie ber-
pftid)tet toerben fönnten, für fie ju forgen, haben
fie nidjt, unb aud fiiebïjaberei toirb fid) niemanb
basu berftef)en.

tïn feiner SRattofigfeit berfügte fidj ber 53ürger-
meifter mit ^3abet unb SJtitaba nad) bem Sdjtoffe
unb lieg bie ©utdfjerrin bitten, ibm eine SIubien3

3U getoabren.
Sobalb bie alte ©ame erfuhr, um toad ed fid)

banbelte, fam fie in ben #of geeilt, fo rafc^ if)tc
SSeine, bon benen eined merftidj für3er aid bad

anbere toar, ed ibr erlaubten, ©ad fdjarf gefd)nit-
tene ©efidjt borgeftrecft, bie 23riIIe auf ber SIbler-
nafe, bie ©Ilbogen toeit surüdgefdjoben, bum-
pette fie auf bie ©ruppe 3U, bie djrer am 2br
toartete. ©er 23ürgermeifter, ein ftattlicber 9Jtann
in ben beften 3aljren, 30g ben tout unb madjte
einen umfänglichen $tagfug.

„SBad toil! ©r?" fpradj bie ©utdfrau, inbem
fie ihn mit trüben Slugen anbtinsette. „3d) toeig,
toad ©r toill; aber ba toirb nidjtd brand! Um bie

iUnber ber Strothe, bie unfern braben ißfarrer
erfcfjlagen hüben, fümmr' id) mid) nidjt... ©a
ift ja ber 53ub. 2Bie er audfdjaut! 3dj fenn djn;
er bat mir .IHrfdjen geftoblen. Sjat er nidjt?"
toenbete fie fidj an ißabel, ber braunrot tourbe
unb bor Unbehagen 3U fdjieten begann.

„Sßarum antwortet er nicht? SBarum nimmt er
bie 9ftüge nicht ab?"

„Sßeit er feine hat", entfd)utbigte ber Bürger-
meifter.

„So? toad figt ihm benn ba auf bem iîopf?"
„Struppiged £jaar, freiherrlidje ©naben."
©in hetïcô fiadjen erfdjotl, berftummte aber

fofort, aid bie ©reifin ben bürren Qeigefinger
broljenb gegen bie erhob, bie ed audgeftogen
hatte.

„Unb ba ift bad 9JMbeI. iîomm her!"
9Maba näherte fidj bertrauendboll, unb ber

23M, ben bie ©utdfrau auf bem freunbtidjen @e-

ficht bed iUnbed ruhen lieb, berlor immer mehr
bon feiner Strenge, ©r glitt über bie Heine ©e-

ftalt unb über bie fiumpen, bon benen fie um-
hangen toar, unb heftete fidj auf bie fdjlanfen
^ügdjen, bie ber Staub grau gefärbt hatte.

©iner ber plöglidjen Stimmungdtoedjfel, benen
bie alte ©ame untertoorfen toar, trat ein.

„SWenfalfd bad SJMbel", begann fie bon

neuem, „toill idj ber ©emeinbe abnehmen. £)b-
toohl idj toirflidj nicht ioeig, toie id) ba3u fomme,
ettoad 3U tun für bie ©emeinbe. SIber bad toeig
idj, bad ifinb geht 3ugrunbe bet eudj, unb toie
fommt bad JUnb basu, bei eudj 3ugrunbe 311

gehen?"

©er 23ürgermeifter toollte fidj eine befdjeibene
©rtoiberung erlauben.

„SteM ©r lieber nicht", fiel bie ©utdfrau ihm
ind SBort, „idj toeig ailed, ©te Einher, für
toeldje bie ©emeinbe bad Schulgelb be3aljten foil,
fönnen mit 3toolf jagten bad 51 bom $ nidjt
unterfdjeiben."

Sie fdjüttelte untoillig ben J\opf, fah toieber

auf SJlilabad ffüge nieber unb fegte htn3u: „Unb
bie Einher, für toeldje bie ©emeinbe bad Sdjufj-
toerf 3u beftreiten hat, laufen alle barfug. 3dj
fenn euch", mied fie bie abermalige ©infprad)e
3urüd, bie ber Sürgermeifter erheben toollte, „idj
Ijab' ed lang aufgegeben, an euren ©inrid)tungen
ettoad änbern 3U toollen. Sfteljmt ben 53uben nur
mit unb forgt für ihn nadj eurer 2Beife; ber ber-
bient'd toohl, ein ©emeinbefinb 31t fein, ©ad
IDläbel fann gleich bableiben."

©er 23ürgermeifter gehordjte ihrem entlaffen-
ben Sßinf, hocherfreut, bie Hälfte ber neuen, fei-
nem ©orfe 3ugefaIIenen fiaft lodgetoorben 311

fein. ^)3abel folgte ihm bid and ©nbe bed trjofed.
©ort blieb er fteljen unb faf) fidj nadj ber Sd)toe-
fter um. ©d tear fdjon eine ©tenerin herbeigeeilt,
ber bie gnäbtge $rau SInorbnungen in besug auf
3JUIaba erteilte.

„23aben", IjtcfÜ »bie fiumpen berbrennen,
üleiber audfudjen aud bem 23orrat für 5Betfj-
nachten."

53efommt fie audj ettoad 31t effen? fugt ed

^ßabel burdj ben Sinn. Sie ift getoig hungrig.
Seitbem er badjte, toar ed feine toidjtigfte Obtie-
genheit getoefen, bad ^inb bor junger 3U fdjügen.
Kleiber haben ift fdjon gut, baben audj nicht
übel, befonberd in groger ©efeüfdjaft in ber

tßferbefdjtoemme. — 2ßie oft hatte ?ßabel bie

kleine hingetragen unb fie im Sßaffer plätfdjem
laffen mit ^jänben unb ^ügen! — SIber bie

ijjauptfadje bleibt bodj — nicht hungern.
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dikt lautete: „Tod durch den Strang für den

Mann, zehnjähriger schwerer Kerker für die

Frau."
Barbara Holub trat ihre Strafe sogleich an.

An Martin Holub wurde nach der gesetzlich be-

stimmten Frist das Urteil vollzogen.

2.

An den Vorstand der Gemeinde Soleschau trat
nun die Frage heran: Was geschieht mit den

Kindern der Verurteilten? Verwandte, die ver-
pflichtet werden könnten, für sie zu sorgen, haben
sie nicht, und aus Liebhaberei wird sich niemand
dazu verstehen.

In seiner Ratlosigkeit verfügte sich der Bürger-
meister mit Pavel und Milada nach dem Schlosse
und ließ die Gutsherrin bitten, ihm eine Audienz
zu gewähren.

Sobald die alte Dame erfuhr, um was es sich

handelte, kam sie in den Hos geeilt, so rasch ihre
Beine, von denen eines merklich kürzer als das
andere war, es ihr erlaubten. Das scharf geschnit-
tene Gesicht vorgestreckt, die Brille auf der Adler-
nase, die Ellbogen weit zurückgeschoben, hum-
pelte sie auf die Gruppe zu, die ihrer am Tor
wartete. Der Bürgermeister, ein stattlicher Mann
in den besten Iahren, zog den Hut und machte
einen umfänglichen Kratzfuß.

„Was will Er?" sprach die Gutsfrau, indem
sie ihn mit trüben Augen anblinzelte. „Ich weiß,
was Er will) aber da wird nichts draus! Um die

Kinder der Strolche, die unsern braven Pfarrer
erschlagen haben, kümmr' ich mich nicht... Da
ist ja der Bub. Wie er ausschaut! Ich kenn ihm
er hat mir Kirschen gestohlen. Hat er nicht?"
wendete sie sich an Pavel, der braunrot wurde
und vor Unbehagen zu schielen begann.

„Warum antwortet er nicht? Warum nimmt er
die Mütze nicht ab?"

„Weil er keine hat", entschuldigte der Bürger-
meister.

„So? was sitzt ihm denn da auf dem Kopf?"
„Struppiges Haar, freiherrliche Gnaden."
Ein Helles Lachen erscholl, verstummte aber

sofort, als die Greisin den dürren Zeigefinger
drohend gegen die erhob, die es ausgestoßen

hatte.
„Und da ist das Mädel. Komm her!"
Milada näherte sich vertrauensvoll, und der

Blick, den die Gutsfrau auf dem freundlichen Ge-
ficht des Kindes ruhen ließ, verlor immer mehr
von seiner Strenge. Er glitt über die kleine Ge-

stalt und über die Lumpen, von denen sie um-
hangen war, und heftete sich auf die schlanken
Füßchen, die der Staub grau gefärbt hatte.

Einer der plötzlichen Stimmungswechsel, denen
die alte Dame unterworfen war, trat ein.

„Allenfalls das Mädel", begann sie von
neuem, „will ich der Gemeinde abnehmen. Ob-
wohl ich wirklich nicht weiß, wie ich dazu komme,
etwas zu tun für die Gemeinde. Aber das weiß
ich, das Kind geht zugrunde bei euch, und wie
kommt das Kind dazu, bei euch zugrunde zu
gehen?"

Der Bürgermeister wollte sich eine bescheidene

Erwiderung erlauben.

„Red' Er lieber nicht", fiel die Gutsfrau ihm
ins Wort, „ich weiß alles. Die Kinder, für
welche die Gemeinde das Schulgeld bezahlen soll,
können mit zwölf Iahren das A vom Z nicht
unterscheiden."

Sie schüttelte unwillig den Kopf, sah wieder
auf Miladas Füße nieder und setzte hinzu: „Und
die Kinder, für welche die Gemeinde das Schuh-
Werk zu bestreiken hat, laufen alle barfuß. Ich
kenn euch", wies sie die abermalige Einsprache
zurück, die der Bürgermeister erheben wollte, „ich
hab" es lang aufgegeben, an euren Einrichtungen
etwas ändern zu wollen. Nehmt den Buben nur
mit und sorgt für ihn nach eurer Weise) der ver-
dient's Wohl, ein Gemeindekind zu sein. Das
Mädel kann gleich dableiben."

Der Bürgermeister gehorchte ihrem entlassen-
den Wink, hocherfreut, die Hälfte der neuen, sei-
nem Dorfe zugefallenen Last losgeworden zu
sein. Pavel folgte ihm bis ans Ende des Hofes.
Dort blieb er stehen und sah sich nach der Schwe-
ster um. Es war schon eine Dienerin herbeigeeilt,
der die gnädige Frau Anordnungen in bezug auf
Milada erteilte.

„Baden", hieß es, „die Lumpen verbrennen,
Kleider aussuchen aus dem Vorrat für Weih-
nachten."

Bekommt sie auch etwas zu essen? fuhr es

Pavel durch den Sinn. Sie ist gewiß hungrig.
Seitdem er dachte, war es seine wichtigste Oblie-
genheit gewesen, das Kind vor Hunger zu schützen.

Kleider haben ist schon gut, baden auch nicht
übel, besonders in großer Gesellschaft in der

Pserdeschwemme. — Wie oft hatte Pavel die

Kleine hingetragen und sie im Wasser plätschern
lassen mit Händen und Füßen! — Aber die

Hauptsache bleibt doch — nicht hungern.
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SJlarie b. ®6net-@fd)en6i

„Sag', bag bu gungrig bift!" rief ber ffunge
feiner ©djtoefter ermagnenb 311.

„3egt ift ber iter! nod) ba! SBirft bid) trollen?"
gallte ed bom ©djloffe herüber.

©er Bürgermeifter, ber fdjon um bie ©de bed

©artensauned biegen Vootlte, fefjrte um, faßte
^ßabel am fragen unb 30g ign mit fid) fort.

©ret Sage bauerten bie Beratungen ber @e-

meinbeborftänbe über ißabeld ©djiiffal. <£nbîid)
tarn üfnen ein guter ©ebanfe, ben fie fid) beeilten,
aud3ufül)ren. ©ne ©eputation begab fid) ind
©djlog unb ftellte an bie ffrau Baronin bad un-
tertänigfte Bnfudjen: toeil fie fdjon fo dobrotiva
(allergütigft) getbefen, fid) ber Softer bed un-
glüdlidjen #olub ansunegmen, möge fie fid) nun
aud) feined ©ogned annehmen.

©er Befdjeib, ben bie Bäter bed ©orfed er-
gleiten, lautete goffnungdlod berneinenb, unb bie

Beratungen tourben toieber aufgenommen.
2Bad tun?

„©ad in fotdjen fällen ©etoögnlidje", meinte
ber Bürgermeifter; „ber Bub gegt bon irjaud 3U

trjaud unb finbet (eben Sag bei einem anbern
Bauern Berföftigung unb Unterftanb."

Bile Bauern legnten ab. deiner ibünfd)te, ben

(Sprößling ber Baubmörber 3um irjaudgenoffen
ber eigenen ©pröglinge 3U madjen, toenn aucg

nur einen Sag lang in bier ober fünf SDodjen.

Qulegt mürbe man barüber einig: ©er ffunge
bleibt, too er ift — too ja fein eigener Bater ign
gingegeben gat: bei bem Spigbuben, bem ©e-
meinbegirten.

ffreilicg, toenn bie ©emeinbe fid) ben fiuoud
eined ©etbiffend geftatten bürfte, toürbe ed gegerr
biefed Budfunftdmittel proteftieren. ©er #irt (er
fügrte ben flaffifcgen Barnen Birgit) unb fein
SBeib gegörten famt ben trjäudlern, bei benen fie
toognten, 3U ben Berrufenften bed Drted. © toar
ein Srunfenbolb, fie fagenfalfd) unb bödartig,
gatte toiebergolt tbegen iturpfufdjerei bor ©eridjt
geftanben, ogne ffdj baburcg in ber Budübung
igred bunflen ©etoerbed beirren 3U laffen.

©in anbered ixinb biefen fieuten 3U überliefern,
toäre aud) niemanbem eingefallen; aber ber 'ißa-
bei, ber fiegt bei ignen nidjtd ©djledjted, bad er

nidjt fdjon 3U £jaufe gunbertmal gefegen gat.

60 big man benn in ben fauren Bpfel unb

betoilligte jägrlidj bier Biegen üorn 3ur ©rgal-
tung ißabeld. ©er tQirt ergielt bad Becgt, ign
beim Budtreiben unb £mten bed Bieged 3U ber-
toenben, unb berfprad), barauf 3U fegen, bag ber

d): ©a3 ©emetnbefinb. 5

3unge am Sonntag in bie itirdje unb im Sßinter
fo oft aid möglidj tn bie ©djule fomme.

Birgit betbognte mit ben ©einen ein ©tübdjen
tn ber borlegten ©cgaluppe am ©nbe bed ©orfed.
©d toar eine Klafter lang unb ebenfo breit unb
gatte ein ffenfter mit bier ©djetben, jebe fo grog
tote ein galber Qiegelftein. Bufgemadjt tourbe ed

nie, toeil ber morfdje Bagmen babei in Stüde ge-
gangen toäre. Unter bem ffenfter ftanb eine Banf,
auf ber ber irjirte fcßlief; ber Banf gegenüber eine
mit ©trog gefüllte Bettlabe, in ber ffrau unb
Sodjter fcßliefen. ©en Zugang 3ur ©tube bitbete
ein fdjmaler fjdur, in beffen Siefe ficft ber Irjerb
befanb. ©r gätte jugteid) aid Ofen bienen follen,
erfüllte aber nur feiten eine bon ben betben Be-
ftimmungen, toeil bie ©elegengeiten, irjoß 311

fteglen, fid) immer megr bermtnberten. ©0 biente

er benn aid Bufbetoagrungdort für bie mageren
Borräte an ©etreibe unb Brot, für Birgitd nie

gereinigte ©tiefei, feine ißeitfdje, feinen Knüttel,
für ein fd)mugfarbiged ©urdjeinanber bon alten
fj-lafdjen, genfellofen körben, Sßpfen unb ©cger-
ben, toürbig bed Einfeld eined Bealiften.

gtoifdjen bem ©erümpel gatte ?ßabet eine Ha-
gerftätte für Btilaba suredjtgemadjt, auf ber fie
rügte, 3ufammengeroïït toie ein i^äglein. ©r
ftredte fid) auf bem Boben, biegt neben bem

Sjerbe, aud, unb toenn bie kleine im fiaufe ber

Badjt ertoacgte, griff fie gleidj mit ben .ßänben
nadj igm, 3upfte ign an ben Tanten unb fragte:
„Bift ba, tpablicef?"

©r brummte fie an: „Bin ba, fdjlaf bu nur",
big fie toogl aud) 3um ©pag in bie Ringer, unb
fie ftieg 3um ©pag einen ©djrei aud, unb Birgit
toetterte aud ber ©tube gerüber: „Still, igr
Baubgefinbet, igr ©algenbögel!"

Bebenb fdjioieg Btilaba, unb ^3abel ergob fid)
ungörbar auf feine t\nie, ftreicßette bad J^inb unb

flüfterte igm teife 3U, bid ed einfdjtief.
Bid er 3um erftenmal ogne bie ©djtoefter 3ur

Buge gegangen toar, gatte er gebadjt: iQeut
toirb'd gut, geut toecft er micg toenigftend nid)t
auf, ber Balg. Bm frügeften Btorgen aber befanb
er fid) fd)on auf ber ©orfftrage unb tief gerabe-
toegd 3um ©djloffe. ©ad ftanb mitten im ©arten,
ber bon einem ©ragtgitter umgeben toar; ein

bidjted, immergrüned fjüdjtengebiifd) bertoegrte

rtngdum ben ©inblirf in biefed Heiligtum. ^3abel

pflan3te fid) am Sore auf, bad bem bed trjaufed
gegenüberlag, pregte bad ©efidjt an bie eifernen
Stäbe unb toartete. ©egr lange blieb alled ftill;
plöglidj jebod) meinte ißabel bad ^ufdjlagen bon
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„Sag', daß du hungrig bist!" rief der Junge
seiner Schwester ermahnend zu,

„Jetzt ist der Kerl noch da! Wirst dich trollen?"
hallte es vom Schlosse herüber.

Der Bürgermeister, der schon um die Ecke des

Gartenzaunes biegen wollte, kehrte um, faßte
Pavel am Kragen und zog ihn mit sich fort.

Drei Tage dauerten die Beratungen der Ge-
meindevorstände über Pavels Schicksal. Endlich
kam ihnen ein guter Gedanke, den sie sich beeilten,
auszuführen. Eine Deputation begab sich ins
Schloß und stellte an die Frau Baronin das un-
tertänigste Ansuchen: weil sie schon so clàotiva
(allergütigst) gewesen, sich der Tochter des un-
glücklichen Holub anzunehmen, möge sie sich nun
auch seines Sohnes annehmen.

Der Bescheid, den die Väter des Dorfes er-
hielten, lautete hoffnungslos verneinend, und die

Veratungen wurden wieder aufgenommen.
Was tun?

„Das in solchen Fällen Gewöhnliche", meinte
der Bürgermeister) „der Bub geht von Haus zu
Haus und findet jeden Tag bei einem andern
Bauern Verköstigung und Unterstand."

Alle Bauern lehnten ab. Keiner wünschte, den

Sprößling der Raubmörder zum Hausgenossen
der eigenen Sprößlinge zu machen, wenn auch

nur einen Tag lang in vier oder fünf Wochen.

Zuletzt wurde man darüber einig: Der Junge
bleibt, wo er ist — wo ja sein eigener Vater ihn
hingegeben hat: bei dem Spitzbuben, dem Ge-
meindehirten.

Freilich, wenn die Gemeinde sich den Luxus
eines Gewissens gestatten dürfte, würde es gegew
dieses Auskunftsmittel protestieren. Der Hirt (er
führte den klassischen Namen Virgil) und sein
Weib gehörten samt den Häuslern, bei denen sie

wohnten, zu den Verrufensten des Ortes. Er war
ein Trunkenbold, sie katzenfalsch und bösartig,
hatte wiederholt wegen Kurpfuscherei vor Gericht
gestanden, ohne sich dadurch in der Ausübung
ihres dunklen Gewerbes beirren zu lassen.

Ein anderes Kind diesen Leuten zu überliefern,
wäre auch niemandem eingefallen) aber der Pa-
vel, der sieht bei ihnen nichts Schlechtes, das er
nicht schon zu Hause hundertmal gesehen hat.

So biß man denn in den sauren Apfel,und
bewilligte jährlich vier Metzen Korn zur Erhal-
tung Pavels. Der Hirt erhielt das Recht, ihn
beim Austreiben und Hüten des Viehes zu ver-
wenden, und versprach, darauf zu sehen, daß der
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Junge am Sonntag in die Kirche und im Winter
so oft als möglich in die Schule komme.

Virgil bewohnte mit den Seinen ein Stäbchen
in der vorletzten Schaluppe am Ende des Dorses.
Es war eine Klafter lang und ebenso breit und
hatte ein Fenster mit vier Scheiben, jede so groß
wie ein halber Ziegelstein. Aufgemacht wurde es

nie, weil der morsche Nahmen dabei in Stücke ge-
gangen wäre. Unter dem Fenster stand eine Bank,
auf der der Hirte schlief) der Bank gegenüber eine
mit Stroh gefüllte Bettlade, in der Frau und
Tochter schliefen. Den Zugang zur Stube bildete
ein schmaler Flur, in dessen Tiefe sich der Herd
befand. Er hätte zugleich als Ofen dienen sollen,
erfüllte aber nur selten eine von den beiden Be-
stimmungen, weil die Gelegenheiten, Holz zu
stehlen, sich immer mehr verminderten. So diente

er denn als Aufbewahrungsort für die mageren
Vorräte an Getreide und Brot, für Virgils nie

gereinigte Stiefel, seine Peitsche, seinen Knüttel,
für ein schmutzfarbiges Durcheinander von alten
Flaschen, henkellosen Körben, Töpfen und Scher-
ben, würdig des Pinsels eines Realisten.

Zwischen dem Gerümpel hatte Pavel eine La-
gerstätte für Milada zurechtgemacht, auf der sie

ruhte, zusammengerollt wie ein Kätzlein. Er
streckte sich auf dem Boden, dicht neben dem

Herde, aus, und wenn die Kleine im Laufe der

Nacht erwachte, griff sie gleich mit den Händen
nach ihm, zupfte ihn an den Haaren und fragte:
„Bist da, Pavlicek?"

Er brummte sie an: „Bin da, schlaf du nur",
biß sie wohl auch zum Spaß in die Finger, und
sie stieß zum Spaß einen Schrei aus, und Virgil
wetterte aus der Stube herüber: „Still, ihr
Raubgesindel, ihr Galgenvögel!"

Bebend schwieg Milada, und Pavel erhob sich

unhörbar auf seine Knie, streichelte das Kind und

flüsterte ihm leise zu, bis es einschlief.

Als er zum erstenmal ohne die Schwester zur
Ruhe gegangen war, hatte er gedacht: Heut
wird's gut, heut weckt er mich wenigstens nicht
auf, der Balg. Am frühesten Morgen aber befand
er sich schon auf der Dorfstraße und lief gerade-
Wegs zum Schlosse. Das stand mitten im Garten,
der von einem Drahtgitter umgeben war) ein

dichtes, immergrünes Fichtengebüsch verwehrte
ringsum den Einblick in dieses Heiligtum. Pavel
pflanzte sich am Tore auf, das dem des Hauses
gegenüberlag, preßte das Gesicht an die eisernen
Stäbe und wartete. Sehr lange blieb alles still)
plötzlich jedoch meinte Pavel das Zuschlagen von



SJtatie b. <S5ner-<£fcT)en6ncf): ©as ©emeinbefinb.

^enftern unb Süren unb bertoorrened ©efdjret
gören, meinte audfj bie ©timme SMabad erîannt

su gaben. gugteibh erbraufte ein heftiger ©inb-
ftog, [Rüttelte bie toten Qtoeige bon ben Säumen
unb trieb bie bürren Stätter im raufdfenben

ïanje burd) bie Äuft. Qtoei SRägbe famen aud

bem ©ienertrafte 3um £>aufe gelaufen; eine bon

ignen toäre beinahe über ben alten Pau geftot-
pert/ ber im #ofe auf unb ab ftet3te. <Sr fprang
mit einem fo fomifcgen ©ag 3ur «Seite/ bag p-
bet taut auftadfen mugte. 3m ©dftoffe unb in
feiner Umgebung tourbe ed nun lebenbig, ed

famen auch fieute 3um ©artentor; toer aber

buret) biefesS ein unb aud ging/ fperrte ed forgfam
hinter fid) ab. ©ine Sorfidftdmagreget, bie it)rer
ffteugeit toegen mandfem Sorübergefjenben auf-
fiel. — ©ad ©artentor abfperren bei "5eüid)tem

Sage; toad fott benn bad "beigen? ©irb fid)

fcgtoerlid) tange batten, bie unbequeme ©infüg-
rung.

©6er fie ïjiett fid) bod) 3um allgemeinen unb

migbiltigen ©rftaunen ber ©orfbetoogner, unb

nad) unb nadj erfuhr man aud) if>ren ©runb.
©em pbef tourbe ed burd) Sindfa, bed büß-

ticken Birten gübfege Sodfter, in fotgenber ©eife
mitgeteilt :

,,©u £ump bu, beine ©dftoefter ift juft fo ein

Äump tote bu! ©te ptrufdffa aud ber gerrfdfaft-
ticken Md)e fagt, bag bie gnäbige f^rau ed mit
beiner ©egtoefter treibt tote mit einem eigenen

ifinb, unb beine ©dftoefter toitt immer auf unb

babon. ©arum toirb bad ©cglog jegt abgefperrt
toie eine ©elbtrube. ©enn id) bie gnäbige ffrau
toäre, ic^ mödjt foldfe ©efegidften nidft maiben;
toad id) tat, toeig id)... ©einen Sater bat man

am f§atd aufgehängt/ beine ©dftoefter toürbe id)

an ben «oänben unb flögen binben unb an bie

©anb hängen."

©iefed 93itb fegtoebte bem ^3abet ben gan3en

Sag bor ©ugen, unb nadftd berfegtoamm ed ihm
mit einem anbern, beffen er fid) aud ber jUnbbeit
befann.

©a hatte er gefeben, toie ber #eger ein gefan-
gened btutjunged SReb aud bem ffiatbe getragen
batte, ©te fiäufe toaren ihm mit einem ©trief 3u-
fammengefebnürt, unb an benen hing am ©totf
über bed #egerd Süden. pbet erinnerte firf), tote

ed ben ghtanfen £>ald gebogen, bie Cpen ge-

fpigt unb bad £>aupt empo^ugeben gefudft; er

erinnerte fid) ber Serstoeiflung, bie bem feinen

©efdföpf aud ben Stugen gefdfaut batte.

3m Sraume famen ihm biefe Stugen nun bor

— aber toie SRitabad ©ugen.
©inmat rief er taut: „Sift ba!" richtete fid) im

^atbfdftafe auf, toieberbotte: „Sift ba?" taftete
fudfenb umher unb ertoad)te barüber böttig. 2ftit
ber ©cgnettigfeit bed Sliged, mit ber ©etoatt bed

©turmed fam bad bertoaifenbe @efüt)t ber Sren-

nung über ihn unb toarf ihn nieber. ©er harte
Qunge brad) in Sränen, in ein teibenfdfafttidfed
©d)tud)3en aud, toedte bie fieute in ber ©tube,
toeefte bie Ipäudter, feine ©anbnaegbarn, mit fei-
nein ©et)eut. ©te gan3e ©efettfdfaft fam herbei,
bebrof)te ihn, unb ba er taub blieb für jebe, auch

Die nad)brücftid)fte ©rmabnung, tourbe er mit ber-
einten Gräften 3ur Sür ginaudgefdfteubert.

©ad toar eine tüchtige ©bfüglung, fetbft für ben

heigeften Scbmer3. pbet blieb eine ©eite gan3

ruhig unb ftitt auf ber feftgefrorenen ©rbe liegen,
©te ihm neue unb grägtidfe ©mpfinbung einer

ungeheuren ©egnfucgt berminberte ftd) attmähtidj,
unb eine alte, toohtbefannte trat an ihre ©teile:
Srog, fatter, toühtenber ©rott.

©artet, baegte er, toartet, id) toerbe eud)

©er ©ntfdftug, ein ©nbe 3U madfen, toar gteid)

ba; ber Pan 3U beffen ©dfügrung reifte lang-
fam in pbeld fihtoerfättigem J^opf. Sacgbem
aber bie groge ©iftrengung, ihn aud3ubenfen,

überftanben toar, erführen bem Surfdfetr atted

übrige nur nod) tote ©pieterei. ©r tootlte ind

©egtog einbringen, bie ©egtoefter entführen, mit
ihr über bie Serge in bie f^rembe gehen, fid) atd

©better berbingen unb nie toieber ben Sortourf
hören, bag er ber ©ohn fetner ©ttern fei.

SJlit bem Setougtfein eined ©tegerd erhob p-
bet fid) bom Soben unb ging in toeitem Sogen
hinter ben Käufern bed ©orfed bem ©egtoggarten

3u. ©te pfeife bed Sacgttoäcgterd toarnte freunb-
tid) bor ben ©egen, bie 3u bermeiben toaren. Stuf
ben gelbem tag harter, bo^ct 6d)nee, bie ©rbe

febimmerte titter atd ber trimmet, an bem bie

bleiche 2Ronbfid)et immer toieber hinter treiben-
bem ©etoötf berfegtoanb. pbel gelangte and

©artengitter, überftetterte ed unb lieg ftd) bon

oben in bie ^td)ten unb bann bon Stoeig 3U

Qtoetg su Soben fatten, ©a befanb er fieg nun im

©arten, tougte auch, in toeteger ©egetrb bedfetben,

in ber bem ©orf entgegengefegten, ber beften, bie

er hätte toägten fönnen, für jegt fotoogt, toie

fpäter 3ur fftudgt. Son fteigenber pberfiegt er-

füllt, ging er bortoärtd immer gerabeaud, unb

man mugte 311m ©dftoffe fommen. ©ad bann 3U

gefegegen hätte, matte pbet fieg nidgt beuttief)
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Fenstern und Türen und verworrenes Geschrei zu

hören, meinte auch die Stimme Miladas erkannt

zu haben. Zugleich erbrauste ein heftiger Wind-
stoß, schüttelte die toten Zweige von den Bäumen
und trieb die dürren Blätter im rauschenden

Tanze durch die Luft. Zwei Mägde kamen aus
dem Dienertrakte zum Hause gelaufen) eine von

ihnen wäre beinahe über den alten Pfau gestol-

pert, der im Hofe auf und ab stelzte. Er sprang
mit einem so komischen Satz zur Seite, daß Pa-
vel laut auflachen mußte. Im Schlosse und in
seiner Umgebung wurde es nun lebendig, es

kamen auch Leute zum Gartentor) wer aber

durch dieses ein und aus ging, sperrte es sorgsam

hinter sich ab. Eine Vorsichtsmaßregel, die ihrer
Neuheit wegen manchem Vorübergehenden auf-
siel. — Das Gartentor absperren bei hellichtem

Tage) was soll denn das heißen? Wird sich

schwerlich lange halten, die unbequeme Einsüh-

rung.
Aber sie hielt sich doch zum allgemeinen und

mißbilligen Erstaunen der Dorfbewohner, und

nach und nach erfuhr man auch ihren Grund.
Dem Pavel wurde es durch Vinska, des häß-

lichen Hirten hübsche Tochter, in folgender Weise

mitgeteilt:

„Du Lump du, deine Schwester ist just so ein

Lump wie du! Die Patruschka aus der Herrschaft-

lichen Küche sagt, daß die gnädige Frau es mit
deiner Schwester treibt wie mit einem eigenen

Kind, und deine Schwester will immer aus und

davon. Darum wird das Schloß jetzt abgesperrt
wie eine Geldtruhe. Wenn ich die gnädige Frau
wäre, ich möcht solche Geschichten nicht machen)

was ich tät, weiß ich Deinen Vater hat man

am Hals aufgehängt, deine Schwester würde ich

an den Händen und Füßen binden und an die

Wand hängen."

Dieses Bild schwebte dem Pavel den ganzen

Tag vor Augen, und nachts verschwamm es ihm
mit einem andern, dessen er sich aus der Kindheit
besann.

Da hatte er gesehen, wie der Heger ein gesan-

genes blutjunges Neh aus dem Walde getragen
hatte. Die Läuse waren ihm mit einem Strick zu-
sammengeschnürt, und an denen hing es am Stock

über des Hegers Rücken. Pavel erinnerte sich, wie

es den schlanken Hals gebogen, die Ohren ge-
spitzt und das Haupt emporzuheben gesucht) er

erinnerte sich der Verzweiflung, die dem seinen

Geschöpf aus den Augen geschaut hatte.

Im Traume kamen ihm diese Augen nun vor

— aber wie Miladas Augen.
Einmal rief er laut: „Bist da!" richtete sich im

Halbschlafe auf, wiederholte: „Bist da?" tastete

suchend umher und erwachte darüber völlig. Mit
der Schnelligkeit des Blitzes, mit der Gewalt des

Sturmes kam das verwaisende Gefühl der Tren-

nung über ihn und warf ihn nieder. Der harte
Junge brach in Tränen, in ein leidenschaftliches

Schluchzen aus, weckte die Leute in der Stube,
weckte die Häusler, seine Wandnachbarn, mit sei-

nein Geheul. Die ganze Gesellschaft kam herbei,
bedrohte ihn, und da er taub blieb für jede, auch

die nachdrücklichste Ermahnung, wurde er mit ver-
einten Kräften zur Tür hinausgeschleudert.

Das war eine tüchtige Abkühlung, selbst für den

heißesten Schmerz. Pavel blieb eine Weile ganz

ruhig und still auf der festgefrorenen Erde liegen.
Die ihm neue und gräßliche Empfindung einer

ungeheuren Sehnsucht verminderte sich allmählich,
und eine alte, wohlbekannte trat an ihre Stelle:
Trotz, kalter, wühlender Groll.

Wartet, dachte er, wartet, ich werde euch!...
Der Entschluß, ein Ende zu machen, war gleich

da) der Plan zu dessen Ausführung reifte lang-
sam in Pavels schwerfälligem Kopf. Nachdem
aber die große Anstrengung, ihn auszudenken,

überstanden war, erschien dem Burschen alles

übrige nur noch wie Spielerei. Er wollte ins

Schloß eindringen, die Schwester entführen, mit
ihr über die Berge in die Fremde gehen, sich als
Arbeiter verdingen und nie wieder den Vorwurf
hören, daß er der Sohn seiner Eltern sei.

Mit dem Bewußtsein eines Siegers erhob Pa-
vel sich vom Boden und ging in weitem Bogen
hinter den Häusern des Dorfes dem Schloßgarten

zu. Die Pfeife des Nachtwächters warnte freund-
lich vor den Wegen, die zu vermeiden waren. Auf
den Feldern lag harter, hoher Schnee, die Erde

schimmerte lichter als der Himmel, an dem die

bleiche Mondsichel immer wieder hinter treiben-
dem Gewölk verschwand. Pavel gelangte ans

Gartengitter, überkletterte es und ließ sich von
oben in die Fichten und dann von Zweig zu

Zweig zu Boden fallen. Da befand er sich nun im

Garten, wußte auch, in welcher Gegend desselben,

in der dem Dorf entgegengesetzten, der besten, die

er hätte wählen können, für jetzt sowohl, wie

später zur Flucht. Von steigender Zuversicht er-

füllt, ging er vorwärts immer geradeaus, und

man mußte zum Schlosse kommen. Was dann zu

geschehen hätte, malte Pavel sich nicht deutlich
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nuö; er ging, SJlxtàba 3U befreien, bag toar igm
berrtid) ftar, unb modjte atteö übrige greifet unb
SRatïofigfeit fein, ber ©ebanfe erleuchtete ihm bie

©eete, ben hielt er feft. ©ag er jämmerlich 3U

frieren begann in feinen etenben Kleibern, baß
ihm bie ©lieber fteif tourben, grämte ihn nicht;
aber fdjtimm toar'g, bag immer tiefere ffinfternig
einbrach unb ?)3abet alle Siugenbticfe an einen
Saum anrannte unb hinfiel Sßenn er auch bag

erftemat gleich toieber auf bie Seine fprang, beim

3toeitenmal fdjon tarn bie Serfudjung: „Sleib
ein toenig liegen, rafte, fcglafe!" ©rogbem aber
erhob er fidj mit ftarfer SBillengfraft, tappte toei-
ter unb gelangte enbtich ang borgefegte giel —
ans ©djlog. Sodjauf fdjlug ihm bag Seq, afö er
an bie alte, bertoitterte Sftauer griff. 2Beig ©Ott,
toie nahe er ber ©djtoefter ift; toeig ©Ott, ob fie
nicht in bem gimmer ftf)Iäft, bor beffen ffenfter er

jegt fteht, baë er 3U erreichen bermag mit feinen
Sänben ©g tonnte fo gut fein — toarum
follte eg nicht? Unb leife, teife fängt er an 3U

pochen... ©a hernimmt er biegt am Soben ein
fnurrenbeg ©eräufeg, auf furgen Seinen fommt
ettoag herbeigefdjlidjen, unb ehe er fidj'g berfieht,
hat eg ihn angefprungen unb fucht ihn an ber
Segle 3u pad'en. ^ßabet unterbrüeft einen ©djrei;
er hri'irgt ben i?öter aug alten feinen Gräften.
Slber ber Söter ift ftärfer atg er unb tooglgeübt
in ber Sunft, einen ffeinb 3U ftetten. Sag ©egeul,
bag er babei augftieg, tat feine SDirfung, eg rief
Äeute gerbei. ©ie tarnen fchlaftrunfen unb gan3
erfchroifen; atg fie aber fagen, bag fie eg nur mit
einem Sinbe 3U tun hatten, toudjg ihnen fogleicg
ber SJtut. iftabet tourbe umringt unb übertoättigt,
obtooht er rafte unb fid) 3ur 2Begr fegte toie ein
toitbeg 2üer. (fjortfefcung folgt.)

©Sagen auf ©Sagen fdjroanlte herein!
Scgeune unb Söben xnurben ju Hein,
©anhet bem Jperrn unb preifet feine ©Tacgt,

©lücllich ift toieber bie ©rnte ooIIBradjtl

drntefeftlieb.
Seht ihr ber Sinber fröhliche Sdfar —

Slügenbe ©Sangen, golblocliged Çaar?
ipört ihr fie jubeln? ® lieblidged £od,

gällt ihnen reif bodg bie gruegt in ben Scgof

tpocg auf ber giegte flattert ber Sranj!
©eigen unb 33rummbafs laben jum ©0113!

Geicgt toirb bad Geben, trog ©lüge unb ißlag',
©rßnet bie îlrbeit ein feftlidger ©agi

©Sir aber furdjen, ben ipflug in ber Ipanb,
©torgen aufd neue gefcgäfiig bad Canb.

©roig ja reigt nach bed ©roigen ©at
Saat fieg an ©rnte — ©rnte an Saat.

SuliuS ©türm.

1.
Stauer Simmet, tadjenbe ©een, Stumen,

©rauhen unb Sonnentage gibt eg audj biegfeitg
beg ©ottgarbg. Slher toenn man in Stiroto nad)
ber langen Sunnelfagrt 311m Sßaggonfenfte'r hin-
augfdjaut, mertt man hatb, bag ber Gimmel gier
ein anbereg, tiefereg 2l3ur trägt, bag bie fiuft
bon 3.arterer, leudjtenberer ©urd)fidjtigteit ift.

2Ran toeig eg unb erlebt eg plôgtidj: gift be-
ginnt bag Sanb ber ©egnfudjt, bag fianb ber
SJtufif unb ber fiiebeglieber, beg heiteren, farbig
betoegten Äebeng, bag fianb ber feierlichen roma-
nifegen Mrdjen, ber fd)tanten ©ampanili, bag
fianb ber buntet ragenben mgftifcfjén gppreffen,
ber batmen, beg Sorbeerg, ber Sftagnolien, ber

SRimofen unb beg ©ufatgptug; bag fianb ber

toonntgen blauen ©een, ber gängenben ©ebberge,
ber SSaftaniengaine mit ©ranittifegdjen unb @ra-

Siibfidje Sjjmpbonte*
Son 3ot)anjjeâ Situent Sennet.

nitbänfen, toie für bie ©toigfeit gingefteïït, unb
igren SBeingrotten, too ber rote unb toeige £Ro-

ftrano fo foftlicg aug bem irbenen Soccatino
munbet. 2Rit einem SBort: ber ©üben!

3e tiefer ber $ug ing ©effintat ginabroltt,
urn fo freubiger toirb unfere Oberrafcgung, urn
fo auggefprodjener negmen bag Sanbfcgaftgbifb
unb bie Segetation einen anberen, fübtidjeren
©garafter an. ilaum finb toir an ben erften tnor-
rigen, mäd)tigen j\aftanien borbei, fegen toir
0lebft6'<fe bie Sänge big 311m nadten fltfen em-
porftreben, bie toie ©igtoabronen 3toerggafter 9M-
ter augfegen. ©ie 2Irt, toie ber fiebentiner Sauer
fie auf ber ©atfogte 3tegt, überrafdjt ben unge-
toognten Sefdjauer. 2tn ©ranitpfeitern, bie in
gteidjmägigen SIbftänben in bie ©rbe gerammt
finb, ranfen fid) bie ftarfen SReben empor, breiten
fidj toud)ernb über quergetegte Söt3er unb bitben
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aus) er ging/ Milada zu befreien, das war ihm
herrlich klar, und mochte alles übrige Zweifel und
Ratlosigkeit sein, der Gedanke erleuchtete ihm die

Seele, den hielt er fest. Daß er jämmerlich zu
frieren begann in seinen elenden Kleidern, daß
ihm die Glieder steif wurden, grämte ihn nicht)
aber schlimm war's, daß immer tiefere Finsternis
einbrach und Pavel alle Augenblicke an einen
Baum anrannte und hinfiel. Wenn er auch das

erstemal gleich wieder auf die Beine sprang, beim

zweitenmal schon kam die Versuchung: „Bleib
ein wenig liegen, raste, schlafe!" Trotzdem aber
erhob er sich mit starker Willenskrast, tappte wei-
ter und gelangte endlich ans vorgesetzte Ziel —
ans Schloß. Hochauf schlug ihm das Herz, als er
an die alte, verwitterte Mauer griff. Weiß Gott,
wie nahe er der Schwester ist) weiß Gott, ob sie

nicht in dem Zimmer schläft, vor dessen Fenster er

jetzt steht, das er zu erreichen vermag mit seinen
Händen... Es könnte so gut sein — warum
sollte es nicht? Und leise, leise fängt er an zu
pochen... Da vernimmt er dicht am Boden ein
knurrendes Geräusch, auf kurzen Beinen kommt
etwas herbeigeschlichen, und ehe er sich's versieht,
hat es ihn angesprungen und sucht ihn an der
Kehle zu packen. Pavel unterdrückt einen Schrei)
er würgt den Köter aus allen seinen Kräften.
Aber der Köter ist stärker als er und wohlgeübt
in der Kunst, einen Feind zu stellen. Das Geheul,
das er dabei ausstieß, tat seine Wirkung, es rief
Leute herbei. Sie kamen schlaftrunken und ganz
erschrocken) als sie aber sahen, daß sie es nur mit
einem Kinde zu tun hatten, wuchs ihnen sogleich
der Mut. Pavel wurde umringt und überwältigt,
obwohl er raste und sich zur Wehr setzte wie ein
wildes Tier. (Fortsetzung folgt.)

Wagen auf Wagen schwankte herein!
Scheune und Böden wurden zu klein.
Danket dem Herrn und preiset seine Macht,
Glücklich ist wieder die Ernte vollbracht!

Erntefestlied.
Seht ihr der Kinder fröhliche Schar —

Blühende Wangen, goldlockiges Haar?
Hört ihr sie jubeln? G liebliches Los,
Fällt ihnen reif doch die Frucht in den Schos

Hoch auf der Fichte flattert der Kranz!
Geigen und Brummbaß laden zum Tanz!
Leicht wird das Leben, trotz Mühe und Plag',
Krönet die Arbeit ein festlicher Tag!

Wir aber furchen, den Pflug in der Hand,
Morgen aufs neue geschäftig das Land.

Ewig ja reiht nach des Ewigen Rat
Saat sich an Ernte — Ernte an Saat.

Julius Sturm.

1.
Blauer Himmel, lachende Seen, Blumen,

Trauben und Sonnentage gibt es auch diesseits
des Gotthards. Aber wenn man in Airolo nach
der langen Tunnelfahrt zum Waggonfenster hin-
ausschaut, merkt man bald, daß der Himmel hier
ein anderes, tieferes Azur trägt, daß die Luft
von zarterer, leuchtenderer Durchsichtigkeit ist.

Man weiß es und erlebt es plötzlich: hier be-
ginnt das Land der Sehnsucht, das Land der

Musik und der Liebeslieder, des heiteren, farbig
bewegten Lebens, das Land der feierlichen roma-
nischen Kirchen, der schlanken Campanili, das
Land der dunkel ragenden mystischen Zypressen,
der Palmen, des Lorbeers, der Magnolien, der

Mimosen und des Eukalyptus) das Land der
wonnigen blauen Seen, der hängenden Nebberge,
der Kastanienhaine mit Granittischchen und Gra-

Südliche Symphonie.
Von Johannes Vincent Venner.

nitbänken, wie für die Ewigkeit hingestellt, und
ihren Weingrotten, wo der rote und weiße No-
strano so köstlich aus dem irdenen Boccalino
mundet. Mit einem Wort: der Süden!

Je tiefer der Zug ins Tessintal hinabrollt,
um so freudiger wird unsere Überraschung, um
so ausgesprochener nehmen das Landschaftsbild
und die Vegetation einen anderen, südlicheren
Charakter an. Kaum sind wir an den ersten knor-
rigen, mächtigen Kastanien vorbei, sehen wir
Nebstöcke die Hänge bis zum nackten Felsen em-
porstreben, die wie Schwadronen zwerghafter Nei-
ter aussehen. Die Art, wie der Leventiner Bauer
sie auf der Talsohle zieht, überrascht den unge-
wohnten Beschauer. An Granitpfeilern, die in
gleichmäßigen Abständen in die Erde gerammt
sind, ranken sich die starken Neben empor, breiten
sich wuchernd über quergelegte Hölzer und bilden
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