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524 3toan ïutgenjeff: ©te ïaufcen.

eingefeilt. Sie bermag nidft borjubringen, itjn
an3urufen, ihn nadf ^cter ?u fragen. 3eÇt fief)t
man beutlidf fdftoere ©ualmtootfen, bie fid) aud
bem Äaboratorium toatjen. ^ßeter, mein ©Ott/
^ßeter! Sier ift er hergegangen. S3or Minuten
nod). Sie faf) ihn gehen. Sie hätte ihn hatten
fönnen. Sor Minuten nod) hätte fie ihn umfaf-
fen tonnen, tlnb jel3t? 3öad toar je^t? 2Bo toar
ipeter? fing er — mit anberen — unter ben

Xrümmern? 2Bar er — toar er tot? Sie toill
fdjreien/ fie fann nidft, bie tränen taufen it)r
über bad erfdjütterte ©efidft.

3n biefem Slugenhticf gefd)ieht ettoad lln-
glaublidfed. ©in 2Rann bahnt fid) einen 2Beg,
ein 2Rann, ber über atle nod) ein toenig h'naud-
ragt, bahnt fidj einen 5Beg, ruft: „Pah ba!

Pal)!" ©iefer 2Rann ift 'peter.

©a fdfreit Senate noch einmal/ unb biefer
gettenbe Sdjrei toirb gehört, unb Peter ftutjt
fut'3/ heftet bie 2lugen fudfenb an bie äRenge, er-
tennt bie fjrau, iffï toilbed, berftörted, ^erquätteö
©efidft.

„©elf heim, SReni!" ruft er 3urücf. „©u mufft
heimgehen! Sorg' bid) nidft!" Unb bad 2or
fdfludt ihn ein.

Sie geht h^m- Sie toartet Stunben, in
benen fie untätig fiht, laufcfft nur auf feinen
Sritt, auf bie toolflbefannte Stimme, auf ihn.
©d ift fdfon lange buntet, ba tommt er nad)

töaufe. Ohne Pid)t tappt er ihr entgegen, fo mübe

ift er, unb bann liegt fie an feiner Sruft, umftam-
mert ihn mit beiben Siemen, fühlt, bag fie ihn

toieber befigt. ©in helß^ Sßeinen ftürgt ilft aud
ber Seele.

„Soldfe Slngft haft bu gehabt —?" ahnt er,
unb fein Seg Ift gan3 toeid).

„3ch hätte bid) auf bie fdjrecflidffte SBeife

bertoren," flüfterte fie, „toir hatten und bod) ge-
3anft, bu toarft im Streit bon mir fortgegangen,
ohne ein lehted, liebed Sßort — unb bad alted

hing bod) nur an einer JUeinigfeit —"
©r fann 3urüd. „3a, bad Sleib —," fagte er,

„bad Sleib, bad bu haben ibollteft —"
„Sprid) nidft mehr babon! 3d) ibill ed ja

nidft!"
„©ad .ftteib", toieberlfolte er nadfbenftidf, „hat

mir — bielleidjt bad fieben gerettet."
„©ad ifl e i b?" toieberlfolt fie berftänbnid-

lod.
„©d fiel mir auf bem SBege ein, bag id) nid)t

richtig gehanbelt hatte — bu haft fo toenig bon

mir gehabt in ber legten Qext — ibir hatten fo-
biet Slrbeit, id) hatte Sd)toierigfeiten —, aber

bu ibollteft bod) eine Heine ffreube haben, fo eine

harmlofe, Heine ffreube. 3df benuhte alfo bie

tbenigen Stinuten, bie idj 3U früh fortgegangen
toar, um mir bad iHeib an3ufelfen. 3d) ftanb bor
bem Sdjaufenfter, aid bie ©tplofton erfolgte —"

„Peter —" nidft aud3umalen, toenn er bie

3ehn SJRinuten 3U früh In bie Sabril gefommen
toäre, „bann hing bad ja —fie bridft über-

toältigt ab.

„— aud) nur an einer Sleinigfeit," botlenbet

Peter, unb fie halten einanber, bamit nidftd auf
©rben fie fürberl)in ent3toeien lann.

©te Tauben.
3d) ftanb auf bem Süden eined fanft abfat-

lenben Sügeld; bor mir breitete fid) fdjimmernb
toie ein ÏÏReer bon ©olb unb Silber ein reifed
Soggenfelb aud. j?eine SBellen aber glitten über

biefed 3Reer; betoegungdlod toar bie fdftoüte
Äuft: ein ftarled ©etoitter braute fidf) 3ufammen.

Um mid) Ïfeïum ftrahlte nodf bie Sonne heiß
unb trübe; aber bort, hinter bem Soggenfelbe,

gar nicht mehr fern, laftete eine fdftoagblaue
Sßotfentoanb toie eine getoattige SRaffe auf bem

gan3en Salbfreife bed SoHsonted.
Sllled toar berftummt... alled toar erftorben

unter ber unlfeilbrolfenben ©tut ber legten Son-
nenftrahlen. Sidft ein ein3iger Söget toar 3U

hören unb 3U feljen; fogar bie Sperlinge hatten
fid) berftedt. Sur in ber Sähe irgenbtoo rajcffelte

unb Hatfchte ein einfamed grojfed IHettenblatt.

SBie ftarl ber Sßermut am ^'elbrain buftet!
3d) fdfaute auf bie blaue SBolfenmaffe... unb

unruhige ©rregung bemädjtigte fid) meiner. Stur

fdfnell, fcgnell! badfte id) bei mir, btige, bu got-
bene Schlange, grolle, ©onner! rege bid), toätge

bid) h^ran, ftröme h^ab, brohenbe SBolfe, unb

löfe biefe beHemmenbe ©umpfheit!

©od) bie SBolfe rührte fid) nidft. 2Die 3Ubor

laftete fie auf ber fdftoeigenben ©rbe... unb nur
nodf mächtiger ballte unb berfinfterte fie fid).

©a mit einemmal erfdfien auf ihrem einfar-
bigen S3lau ein fcffimmernbed ©ttoad in gteid)-
mägiger, fdftoimmenber Setoegung; man fonnte

auf ein toeijfed Südflein raten ober auf eine

Sdfneeflode. ©d toar eine toeige ïaube, bie bom

©orfe herübergeflogen fam.
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eingekeilt. Sie vermag nicht vorzudringen, ihn
anzurufen, ihn nach Peter zu fragen. Jetzt sieht

man deutlich schwere Qualmwolken, die sich aus
dem Laboratorium wälzen. Peter, mein Gott,
Peter! Hier ist er hergegangen. Vor Minuten
noch. Sie sah ihn gehen. Sie hätte ihn halten
können. Vor Minuten noch hätte sie ihn umfas-
sen können. Und jetzt? Was war jetzt? Wo war
Peter? Lag er — mit anderen — unter den

Trümmern? War er — war er tot? Sie will
schreien, sie kann nicht, die Tränen laufen ihr
über das erschütterte Gesicht.

In diesem Augenblick geschieht etwas Un-
glaubliches. Ein Mann bahnt sich einen Weg,
ein Mann, der über alle noch ein wenig hinaus-
ragt, bahnt sich einen Weg, ruft: „Platz da!

Platz!" Dieser Mann ist Peter.

Da schreit Renate noch einmal, und dieser

gellende Schrei wird gehört, und Peter stutzt

kurz, heftet die Augen suchend an die Menge, er-
kennt die Frau, ihr wildes, verstörtes, zerquältes
Gesicht.

„Geh heim, Neni!" ruft er zurück. „Du mußt
heimgehen! Sorg' dich nicht!" Und das Tor
schluckt ihn ein.

Sie geht heim. Sie wartet Stunden, in
denen sie untätig sitzt, lauscht nur auf seinen

Tritt, auf die wohlbekannte Stimme, auf ihn.
Es ist schon lange dunkel, da kommt er nach

Hause. Ohne Licht tappt er ihr entgegen, so müde

ist er, und dann liegt sie an seiner Brust, umklam-
mert ihn mit beiden Armen, fühlt, daß sie ihn

wieder besitzt. Ein heißes Weinen stürzt ihr aus
der Seele.

„Solche Angst hast du gehabt —?" ahnt er,
und sein Herz ist ganz weich.

„Ich hätte dich auf die schrecklichste Weise
verloren," flüsterte sie, „wir hatten uns doch ge-
zankt, du warst im Streit von mir fortgegangen,
ohne ein letztes, liebes Wort — und das alles

hing doch nur an einer Kleinigkeit —"
Er sann zurück. „Ja, das Kleid —," sagte er,

„das Kleid, das du haben wolltest —"
„Sprich nicht mehr davon! Ich will es ja

nicht!"
„Das Kleid", wiederholte er nachdenklich, „hat

mir — vielleicht das Leben gerettet."
„Das Kleid?" wiederholt sie Verständnis-

los.
„Es fiel mir auf dem Wege ein, daß ich nicht

richtig gehandelt hatte — du hast so wenig von
mir gehabt in der letzten Zeit — wir hatten so-

viel Arbeit, ich hatte Schwierigkeiten —, aber

du wolltest doch eine kleine Freude haben, so eine

harmlose, kleine Freude. Ich benutzte also die

wenigen Minuten, die ich zu früh fortgegangen
war, um mir das Kleid anzusehen. Ich stand vor
dem Schaufenster, als die Explosion erfolgte —"

„Peter —" nicht auszumalen, wenn er die

zehn Minuten zu früh in die Fabrik gekommen

wäre, „dann hing das ja —", sie bricht über-

wältigt ab.

„— auch nur an einer Kleinigkeit," vollendet

Peter, und sie halten einander, damit nichts auf
Erden sie fürderhin entzweien kann.

Die Tauben.
Ich stand auf dem Rücken eines sanft abfal-

lenden Hügels) vor mir breitete sich schimmernd
wie ein Meer von Gold und Silber ein reifes
Roggenfeld aus. Keine Wellen aber glitten über

dieses Meer) bewegungslos war die schwüle

Luft: ein starkes Gewitter braute sich zusammen.
Um mich herum strahlte noch die Sonne heiß

und trübe) aber dort, hinter dem Noggenfelde,

gar nicht mehr fern, lastete eine schwarzblaue
Wolkenwand wie eine gewaltige Masse auf dem

ganzen Halbkreise des Horizontes.
Alles war verstummt... alles war erstorben

unter der unheildrohenden Glut der letzten Son-
nenstrahlen. Nicht ein einziger Vogel war zu

hören und zu sehen) sogar die Sperlinge hatten
sich versteckt. Nur in der Nähe irgendwo raschelte
und klatschte ein einsames großes Klettenblatt.

Wie stark der Wermut am Feldrain duftet!
Ich schaute auf die blaue Wolkenmasse... und

unruhige Erregung bemächtigte sich meiner. Nur
schnell, schnell! dachte ich bei mir, blitze, du gol-
dene Schlange, grolle, Donner! rege dich, wälze
dich heran, ströme herab, drohende Wolke, und

löse diese beklemmende Dumpfheit!

Doch die Wolke rührte sich nicht. Wie zuvor
lastete sie auf der schweigenden Erde... und nur
noch mächtiger ballte und verfinsterte sie sich.

Da mit einemmal erschien auf ihrem einfar-
bigen Blau ein schimmerndes Etwas in gleich-
mäßiger, schwimmender Bewegung) man konnte

auf ein weißes Tüchlein raten oder auf eine

Schneeflocke. Es war eine weiße Taube, die vom

Dorfe herübergeflogen kam.
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Sie flog, flog immer gerabeauS, gerabeauS
unb berfdjtoanb hinterm SBalbe.

Einige Slugenbticfe hergingen — immer nodj
lf)errfd)te biefetbe furchtbare ©tide ©od) fiel)!
jfetjt fdummem stuei îudjlein, stoei ©djneeflof-
fen fdjtoeben jurücf; in gleichmäßigem fftuge
flattern 3toei toeiße Rauben ßeimtoärtg.

Unb fet3t/ enblidj, bracf) ber ©türm loS —
unb ber toilbe Sans begann!

SJtit genauer Slot erreichte id) bas loauS. —
©er SBinb heult unb tobt toie ein Stafenber,
gleidj jerriffenen ffeßen jagen bie fahlroten, nie-
berfjängenben SBotfen baljin, alles breht fief) toir-
betnb, ftiebt burdjeinanber, toie eine fenfredjte
Säule peitfdjt unb ftürgt toütenber ^tatjregen

herab, bie Glitte blenben in grünlichem fjjeuer,
toie ftanonenfdjüffe fradjen bie ©onnerfchläge in

furjen Raufen, eS riecht nadj ©djtoefel... Slber

unter bem borfpringenben ©lebet, hart am
Stanbe beS GobenfenfterS, fißen bidjt beifammen
Sinei Sauben — jene, toeld)e nadj ihrer ©efäfjr-
tin ausgeflogen toar — unb bie, toeldje fie helm-
gebradjt unb baburdj bielleidjt gerettet buttc'.

Geibe haben fidj bidjt in ihr fflaumgefieber
eingehüllt — unb fdjmiegen fid) ffittidj an fjnt-
tidj...

3fmen ift tooljl! Unb audj mir ift tooljl, toie idj
fie fo betrachte... Obgleich idj gans allein
bin allein toie immer.

3toan ïurgenjeff.

<£tn fommetltdje^ iîapitel .SunftgefdjicfUe.

fyrei unb ungebunben liegt bor jebem bie SBelt,
ber fie mit Harem Sluge unb hattem, jugenb-
frifdjen SJtut anfleht. Slber eS ift nicht bamit ge-
tan, baß man nun einfndj loSfäljrt ober -toanbert:
audj baS Steifen ift eine Hunft, bie gelernt fein
teilt. SJtan muß eS berfteljen, bie ©täbte, ©orfer
unb Hänber fo redjt behaglidj an fid) borbeisie-
hen su taffen. Stur su fdjauen babei, nur bie

Slugen offen su halten unb all bie merftoürbigen
gufälle neben ben einfadjften ©elbftberftänblid)-
feiten toie ein SQunber auf fid) teirfen su laffen.
Erft bann gelingt eS, bie Söocljen ber Serienreife
SU einem ©ansen su formen, baS bem rüd'fdjauen-
ben Glicf su einer unbergängtidjen Erinnerung
toirb.

SBenn jemanb fo su reifen berfteht, ift es ber

itünftler. Er ift mit boller Seele, mit govern
fersen babei. Er braud)t nur um fid) su fdjauen,
unb bie einfadjfte Gegebenheit toirb ihm su
einem Erlebnis, bas er mit einem Äädjeln su
bem ©djaß feiner Erfahrungen unb Sräume legt,
©a ift suerft einer, ben toir alle fennen: Sllbredjt
©ürer. Er ging in jungen Sahnen — toie eS ba-
mais nocf) in alten ^anbtoerfen, atfo audj bei

ben SJtatern, Qunftbraud) toar — auf bie Sßan-

berfdjaft unb sog mehrere tfaljre umher, nahm
hier unb bort SIrbeit bei einem SOteifter unb ber-
bollftänbigte feine Jtenntniffe. GiS nad) ^olen,
italien unb l^ranïreidj ift er babei gefommen.
Giet fpäter, als reifer SOtann unb angefeljener
Gürger ber freien SteidjSftabt Starnberg, unter-
nahm er öfters Steifen in bie Ümgegenb feiner
Gaterftabt, enttoeber su feinem Gergnügen ober

t m bte UML
9îeifeabenteuet lit ber „guten, alten Seit".

toeil in einer ber benadjbarten ©täbte eines fei-
ner Sßerfe aufsuftellen ober su boïïenben toar.
©ürerS fdjonfte Steife mag aber eine ffmljrt ge-
toefen fein, bie er sufammen mit feiner ffrau erft
toenige 3al)re bor feinem ïobe nadj ben Stieber-
lanben unternahm. 2öir befil3cn noch heute baS

Sagebucl), baS er toäljrenb biefer Steife bis su
ben ftleinigfeiten ber täglid)en StuSgaben unb

Ereigniffe genau führte, unb fein ©fissenbud), in
bem bietertei intereffante ©inge bon feiner eige-
nen iöanb feftgehaiten tourben. So erzählt ber

itünftler in feinen Slufseidjnungen, toie bte SInt-
toerpener SJtalersunft ihm su Ehren ein großes

fjeft gab: „Stm Sonntag auf ©t. OStoalbtag, ba

tuben tnidj bie SJtater bon Slnttoerpen in il)r
-^jauS mit meinem SOeib unb meiner SJtagb. Sie
hatten nur ©itbergefd)irr unb überfßftlidj su

effen. ES toaren audj ihre Sßeiber ba, unb als idj
SU 3üfdje geführet toarb, ftanb baS Golf auf bei-
ben Seiten, als führet man einen großen Sjetrn.
Unb als idj nun fo bereitet bort faß, ba tarn ein

©efanbter beS Slnttoerpener States mit stoei

j\ned)ten unb fdjenfte mir bier Mannen SBein.

©asu ließen bie Herren bon Slnttoerpen mir
fagen, id) folle hiermit geehret unb ihres guten
SßtllenS berfid)ert fein. Hange faßen toir bort
frohtief) beifammen, unb fpät in ber Stadjt beglei-
teten fie uns mit Sßinblidjtern gar eljrlidj beim.
Sltfo banl'te idj ihnen unb legte mich fdjlafen."

Gpîhi ben mannigfachen fyahrltdtfeiteni einer
Steife in ber bamaligen Qcit tonnen toir uns
feine rechte Gorftellung machen, ©ute SBege

toaren faft nur im Gerlauf ber alten Stomerftrn-
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Sie flog, flog immer geradeaus, geradeaus
und verschwand hinterm Walde.

Einige Augenblicke vergingen — immer noch

herrschte dieselbe furchtbare Stille... Doch sieh!

Jetzt schimmern Zwei Tüchlein, zwei Schneeflok-
ken schweben zurück) in gleichmäßigem Fluge
flattern zwei weiße Tauben heimwärts.

Und setzt, endlich, brach der Sturm los —
und der wilde Tanz begann!

Mit genauer Not erreichte ich das Haus. —
Der Wind heult und tobt wie ein Rasender,
gleich zerrissenen Fetzen jagen die fahlroten, nie-
verhängenden Wolken dahin, alles dreht sich wir-
belnd, stiebt durcheinander, wie eine senkrechte

Säule peitscht und stürzt wütender Platzregen

herab, die Blitze blenden in grünlichem Feuer,
wie Kanonenschüsse krachen die Donnerschläge in
kurzen Pausen, es riecht nach Schwefel... Aber
unter dem vorspringenden Giebel, hart am
Rande des Bodenfensters, sitzen dicht beisammen
zwei Tauben — jene, welche nach ihrer Gefahr-
tin ausgeflogen war — und die, welche sie heim-
gebracht und dadurch vielleicht gerettet hatte.

Beide haben sich dicht in ihr Flaumgefieder
eingehüllt — und schmiegen sich Fittich an Fit-
tich

Ihnen ist Wohl! Und auch mir ist wohl, wie ich

sie so betrachte... Obgleich ich ganz allein
bin allein wie immer.

Iwan Turgcnjeff.

Ein sommerliches Kapitel Kunstgeschichte.

Frei und ungebunden liegt vor jedem die Welt,
der sie mit klarem Auge und Hellem, jugend-
frischen Mut ansieht. Aber es ist nicht damit ge-
tan, daß man nun einfach losfährt oder -wandert:
auch das Reisen ist eine Kunst, die gelernt sein
will. Man muß es verstehen, die Städte, Dörfer
und Länder so recht behaglich an sich vorbeizie-
hen zu lassen. Nur zu schauen dabei, nur die

Augen offen zu halten und all die merkwürdigen
Zufälle neben den einfachsten Selbstverständlich-
keiten wie ein Wunder auf sich wirken zu lassen.

Erst dann gelingt es, die Wochen der Ferienreise
zu einem Ganzen zu formen, das dem rückschauen-
den Blick zu einer unvergänglichen Erinnerung
wird.

Wenn jemand so zu reisen versteht, ist es der

Künstler. Er ist mit voller Seele, mit ganzem
Herzen dabei. Er braucht nur um sich zu schauen,
und die einfachste Begebenheit wird ihm zu
einem Erlebnis, das er mit einem Lächeln zu
dem Schatz seiner Erfahrungen und Träume legt.
Da ist zuerst einer, den wir alle kennen: Albrecht
Dürer. Er ging in jungen Iahren — wie es da-
mals noch in allen Handwerken, also auch bei

den Malern, Zunftbrauch war — auf die Wan-
derschaft und zog mehrere Jahre umher, nahm
hier und dort Arbeit bei einem Meister und ver-
vollständigte seine Kenntnisse. Bis nach Polen,
Italien und Frankreich ist er dabei gekommen.
Viel später, als reifer Mann und angesehener

Bürger der freien Reichsstadt Nürnberg, unter-
nahm er öfters Reisen in die Umgegend seiner

Vaterstadt, entweder zu seinem Vergnügen oder

l m die Welt.
Reiseabenteuer in der „guten, asten Zeit".

Weil in einer der benachbarten Städte eines sei-

ner Merke aufzustellen oder zu vollenden war.
Dürers schönste Reise mag aber eine Fahrt ge-
Wesen sein, die er zusammen mit seiner Frau erst

wenige Jahre vor seinem Tode nach den Nieder-
landen unternahm. Wir besitzen noch heute das

Tagebuch, das er während dieser Reise bis zu
den Kleinigkeiten der täglichen Ausgaben und

Ereignisse genau führte, und sein Skizzenbuch, in
dem vielerlei interessante Dinge von seiner eige-
nen Hand festgehalten wurden. So erzählt der

Künstler in seinen Aufzeichnungen, wie die Ant-
werpener Malerzunft ihm zu Ehren ein großes
Fest gab: „Am Sonntag auf St. Oswaldtag, da

luden mich die Maler von Antwerpen in ihr
-Haus mit meinem Weib und meiner Magd. Sie
hatten nur Silbergeschirr und überköstlich zu
essen. Es waren auch ihre Weiber da, und als ich

zu Tische geführet ward, stand das Volk auf bei-
den Seiten, als führet man einen großen Herrn.
Und als ich nun so verehret dort saß, da kam ein

Gesandter des Antwerpener Rates mit zwei
Knechten und schenkte mir vier Kannen Wein.
Dazu ließen die Herren von Antwerpen mir
sagen, ich solle hiermit geehret und ihres guten
Willens versichert sein. Lange saßen wir dort
fröhlich beisammen, und spät in der Nacht beglei-
teten sie uns mit Windlichtern gar ehrlich heim.
Also dankte ich ihnen und legte mich schlafen."

Vîà! den mannigfachen Fährlichkeitenj einer
Reise in der damaligen Zeit können wir uns
keine rechte Vorstellung machen. Gute Wege
waren fast nur im Verlauf der alten Nömerstra-
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