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©g toar ein getoaltiger SBille, ber fie babei

burcf)3ucfte. ©in f>öf)ereö fiidjt burdjglüijte fie.
Sonnet burdjbrauften fie/ bon einet unenblidjen
Hiebe toarb fie burcfjftrömt; fie fenfte fidj niebet

auf bie ©rbe unb 3erfloß in fegenträufenben
Siegen. —

©iefer Siegen toar ihre Sût, biefet Siegen toat
if)t 2!ob, in if)m foüte fie berflärt toerben.

Übet bag ganje fianb, fotoeit bet Siegen fid) et-
goß, bob fid) ein leudftenbet fftorbenbogen, ge-
bilbet aug ben reinften ©traßlen beg Hnmmelg;
et tear bet legte fidftbare ©ruß einer fid) auf-
opfernben, großen Hiebe.

©od) aud) et fd)toanb nach fut3er Seit baijin;
aber ber ©egen ber SBolfe blieb ben beglücften,
geretteten 9Jlenfd)en für lange Seiten 3Utücf.

Stöbert Steiniif.

Sommer — Sommer!
S5on Sotmann tpeffe.

©tili löfe id) bie roftige Hette bom alten 23aum- unb SJfenfcljenforgen heftest
ftamm/ fdjiebe mein teidjteg Sluberboot ing SBaf-
fet, fnie hinten auf unb ftoße bom ©tranbe ab.

©et ©ee liegt toeit binaug fpiegelglatt unb flim-
mert grün unb filbetn. ©ie 6onne brennt in bol-
1er SJIittaggfraft borunter, unb ber jenfeitige
©eeranb fpiegelt einen blauen, leudjtenben, bon

feftgeballten fcfjneetoeißen ©ommertoolfen burdj-
3ogenen Rimmel.

i) in ter mir enttoeidjt bag fdjattige SBiefenufer
mit bol)en Rappeln unb breiten, alten, tiefbän-
genben SBeiben, unb mit bem Ufer fließt aud)
atleg bag 3utüd', toag mir bort am fianbe Slrbeit
unb ffreuben, Ißein unb ©orgen madjt. ©g toirb
fern unb unfenntlicß, eg berliert an -SBidjtigfeit
unb Sßert, unb je toeiter idj in ben blenbenben
23ranb ber färben unb Hüfte hineinfahre, befto

frember, älter, unbegreiflicher toirb mir bag l'aum
erft Vergangene.

Su Hlaufe liegt atleg, tote idj eg liegen ließ,
©a liegen Vriefe, auf bie id) anttoorten toill, unb
Sledjnungen, bie idj be3al)len, unb ©inlabungen,
benen id) folgen foil, angefangene Slrbeiten unb

aufgefdjlagene Vüdjer. Stile biefe ©inge fdjeinen
mir, inbeg idj langfam feetoärtg rubere, uralt
unb toefenlog, tpricfjt unb unnötig, einer fonber-
bar entarteten SBelt 3ugebßrig, ber id) entron-
nen bin unb bie idj nidjt mehr berfteße. ©in floß-
lenßänbler toill ©elb bon mir, toeit id) borigen
SBtnter mit feinen iMjlen eingeigt habe. ©in
Verlaggbudjßänbler toill, idj fotte bod) toieber ein

neueg Vud) fdjreiben —- alg ob bag ein ©orn-
merbergnügen toäre; ein ffteunb berlangt Slug-
fünft über bie ßiefigen SBotjn- unb ©teuerber-
ßältniffe. Üft bag nidjt alleg lumpig, lädjerlid)
unb toertlog? über mir blaut in ungeheurer Sßeite
unb ©lut ber bieltaufenbjäßrtge Gimmel, SBolfen

fdjreiten ißren uralt heiligen Sieigen, ftille Verge
fteßen füßn unb unberänberlidj — toie ift eg

möglich, baß baneben immer tiocfj ber fomifcße
Vagatellenfram ber fleintidjen SJIenfdjengefdjäfte

Siein, er beftetjt
nimmer; er ift untergegangen, toie alleg Hädjer-
lidje untergeht, ift 3U ©age, ïraum unb unbe-
greiflidjer Vergangenheit getoorben.

Unbegreifliche Vergangenheit! Slleranber ber

©roße unb ber tßerferfönig ©artug finb mir nicht
ferner unb merftoürbiger unb unberftänblidjer,
alg ber heutige SHorgen unb ber geftrige Slbenb
eg ift. Sßag tat id)? M) toeiß nidjt meßr; biet-
leidjt Vriefe fdjreiben, bielleidjt Vüdjer lefen.
S'ßarum tat idj eg? SBar eg nottoenbig? SBar eg

gut? SBar eg unnüß unb fdjäblidj? ödj toeiß eg

nid)t. Sdj toeiß aber, baß in biefer gegentoärtigen
herrlich fdjßnen ©tunbe bie SHittagfonne mir bie
Slrme unb bag ©efidjt nodj brauner mad)t, baß
auf ber toeiten SBafferftädje unerhörte, fabelßafte
färben fpielen unb inbrünftig glüßen, baß aug
ber glüßenben, ftraßlenben Hjöße ©Ott herab-
fcljaut in bieg 2!al unb ©ebirge unb biefen 6ee
unb feine Ufer famt ©örfern, illöftern, ioöfen
unb närrifdjen SJIenfdjen mit SBoßlgefallen unb
©üte betradjtet. Unb id) toeiß audj, baß alleg,
tong idj in biefer ©tunbe felje unb lebe unb tue,
gut unb nottoenbig unb föftlidj ift.

©enn jel3t feße idj ©Ott in bie Slugen, jeßt
rcbet ber ©eift ber ©rbe unb ber ©eift ber ^öoßc,
ber 6ee unb bag toeiffjingeftrecfte ©ebirge mit
mir. $et3t bin id) fein ein3elner, feine Herfen-
lidjfeit, fein ängftlidj abgetrennteg unb unter-
fdjiebeneg SBefen meßr, fonbern einfadj ein iünb
ber ©rbe, bag feine eigenen ©ebanfen unb

SBünfdje unb ©orgen hat unb hingegeben bem

größeren, reidjen Heben ber Hüfte unb SBaffer,
SBolfen unb SBellen sufdjaut.

Unb nun ßabe idj unbermerft bie ©eemitte er-
reicht, ©orf unb ^ircße beg berlaffenen Uferg
finb ferngerücft unb f'lein getoorben, bie @e-

büfdje am ©trnnbe fließen ineinnnber, unb über
bie .fjügelßöße ßtntoeg, bie nod) bor einer SBeile
bie ßödjfte toar unb fcharf im Vlauen ftanb, feße

Hermann Hesse: Sommer — Sommer! 477

Es war ein gewaltiger Wille, der sie dabei

durchzuckte. Ein höheres Licht durchglühte sie.

Donner durchbrausten sie, von einer unendlichen
Liebe ward sie durchströmt) sie senkte sich nieder

auf die Erde und zerfloß in segenträufenden
Negen. —

Dieser Negen war ihre Tat, dieser Negen war
ihr Tod, in ihm sollte sie verklärt werden.

Wer das ganze Land, soweit der Negen sich er-
goß, hob sich ein leuchtender Farbenbogen, ge-
bildet aus den reinsten Strahlen des Himmels)
er war der letzte sichtbare Gruß einer sich aus-
opfernden, großen Liebe.

Doch auch er schwand nach kurzer Zeit dahin)
aber der Segen der Wolke blieb den beglückten,
geretteten Menschen für lange Zeiten zurück.

Robert Neinick.

Sommer — Sommer!
Von Hermann Hesse.

Still löse ich die rostige Kette vom alten Baum- und Menschensorgen besteht!
stamm, schiebe mein leichtes Nuderboot ins Was-
ser, knie hinten auf und stoße vom Strande ab.

Der See liegt weit hinaus spiegelglatt und flim-
mert grün und silbern. Die Sonne brennt in vol-
ler Mittagskraft herunter, und der jenseitige
Seerand spiegelt einen blauen, leuchtenden, von
festgeballten schneeweißen Sommerwolken durch-

zogenen Himmel.
Hinter mir entweicht das schattige Wiesenufer

mit hohen Pappeln und breiten, alten, tiefhän-
genden Weiden, und mit dem Ufer flieht auch

alles das zurück, was mir dort am Lande Arbeit
und Freuden, Pein und Sorgen macht. Es wird
fern und unkenntlich, es verliert an Wichtigkeit
und Wert, und je weiter ich in den blendenden

Brand der Farben und Lüfte hineinfahre, desto

fremder, älter, unbegreiflicher wird mir das kaum

erst Vergangene.
Zu Hause liegt alles, wie ich es liegen ließ.

Da liegen Briefe, auf die ich antworten will, und
Rechnungen, die ich bezahlen, und Einladungen,
denen ich folgen soll, angefangene Arbeiten und

aufgeschlagene Bücher. Alle diese Dinge scheinen

mir, indes ich langsam seewärts rudere, uralt
und wesenlos, töricht und unnötig, einer sonder-
bar entarteten Welt zugehörig, der ich entron-
nen bin und die ich nicht mehr verstehe. Ein Koh-
lenhändler will Geld von mir, weil ich vorigen
Winter mit seinen Kohlen eingeheizt habe. Ein
Verlagsbuchhändler will, ich solle doch wieder ein

neues Buch schreiben — als ob das ein Som-
mervergnügen wäre) ein Freund verlangt Aus-
kunft über die hiesigen Wohn- und Steuerver-
Hältnisse. Ist das nicht alles lumpig, lächerlich
und wertlos? Wer mir blaut in ungeheurer Weite
und Glut der vieltausendjährige Himmel, Wolken
schreiten ihren uralt heiligen Neigen, stille Berge
stehen kühn und unveränderlich — wie ist es

möglich, daß daneben immer noch der komische

Bagatellenkram der kleinlichen Menschengeschäste

Nein, er besteht
nimmer) er ist untergegangen, wie alles Lächer-
liche untergeht, ist zu Sage, Traum und unbe-
greiflicher Vergangenheit geworden.

Unbegreifliche Vergangenheit! Alexander der

Große und der Perserkönig Darius sind mir nicht
ferner und merkwürdiger und unverständlicher,
als der heutige Morgen und der gestrige Abend
es ist. Was tat ich? Ich weiß nicht mehr) viel-
leicht Briefe schreiben, vielleicht Bücher lesen.
Warum tat ich es? War es notwendig? War es

gut? War es unnütz und schädlich? Ich weiß es

nicht. Ich weiß aber, daß in dieser gegenwärtigen
herrlich schönen Stunde die Mittagsonne mir die

Arme und das Gesicht noch brauner macht, daß
auf der weiten Wasserfläche unerhörte, fabelhafte
Farben spielen und inbrünstig glühen, daß aus
der glühenden, strahlenden Höhe Gott herab-
schaut in dies Tal und Gebirge und diesen See
und seine Ufer samt Dörfern, Klöstern, Höfen
und närrischen Menschen mit Wohlgefallen und
Güte betrachtet. Und ich weiß auch, daß alles,
was ich in dieser Stunde sehe und lebe und tue,
gut und notwendig und köstlich ist.

Denn jetzt sehe ich Gott in die Augen, jetzt
redet der Geist der Erde und der Geist der Höhe,
der See und das weithingestreckte Gebirge mit
mir. Jetzt bin ich kein einzelner, keine Persön-
lichkeit, kein ängstlich abgetrenntes und unter-
schiedenes Wesen mehr, sondern einfach ein Kind
der Erde, das keine eigenen Gedanken und

Wünsche und Sorgen hat und hingegeben dem

größeren, reichen Leben der Lüfte und Wasser,
Wolken und Wellen zuschaut.

Und nun habe ich unvermerkt die Seemitte er-
reicht. Dorf und Kirche des verlassenen Ufers
sind ferngerückt und klein geworden, die Ge-
büsche am Strande fließen ineinander, und über
die Hügelhöhe hinweg, die noch vor einer Weile
die höchste war und scharf im Blauen stand, sehe
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id) jetjt ferne Serge ragen, Serge mit bunflen,
toeidjen SBalbrücfen unb anbere mit fteiten $eld-
bangen. Söeit um mein Soot fser gïangt ber un-
betoegte SBafferfpiegel, unb nad) toenigen Slugen-
Miden bin id) ber Kleiber tebig, babe ben foft-
lieben Sprung ind i?üf)te getan unb fdjtoimme
giellod in bem toeidjen, burdjfidjtig reinen 3Baf-
fer baf)in, in Sögen unb Greifen, balb heftig
fdjlagenb unb plätfdjernb, batb unbörbar teife
unb bdmlidj. SRein toeißed Soot mit bem bell-
grünen BXanbe unb ben betlgtünen SRuberfdjau-
fein rul)t leidjt unb fdjtoebenb auf ber fflädje unb

fpiegelt feine liebten, befonnten fflanfen toie ein

fdjöner, fdjtoimmenber Sögel.
2Die babe id) bad Heine, fdjmucfe ffahrjeug

lieb! Son allen Singen, bie id) befibe, ift ed bad

einzige, bad fern bon fjaud unb Limmer unb fern
bon ben ©efdjäften bed Slütagd nebenbraußen
lebt unb meiner toartet toie ein ©tücf üftatur, toie

ein Saum ober ein Sier. Ed ift bielleidjt audj bon
allen Singen, bie id) befibe, bad einzige, an toel-
d)em nur fdjöne, reine, liebe (Erinnerungen bän-
gen. SRein Soot bat mid) ibobt fdjon traurig,
nadjbenHid) ober mübe gefeben, aber ed fab
midj nie berbrießlidj, ängftlid), mißmutig, baftig
unb Bornig. Ed ift mir auf ungegarten fahrten
lieb unb bertraut getoorben. 3d) fenne alle feine
gXdjigfeiten unb Sorgüge, audj feine toenigen
Keinen gebier, ed bat mir bunbertmal genüßt
unb mid) bunbertmal erfreut unb bergnügt, unb
id) babe ed gefd)ont unb gepflegt, mit Seer ber-
bidjtet, mit fdjönen färben bemalt unb febedmal
am ©tranbe gu einem fidjeren, fanbigen unb gu-
ten Sanbeplaß geführt.

Sa fdjtoimmt ed heiter unb gierlid), tnartet auf
mid) unb fdjaut naib mir aud. 3dj lehre gu ihm
gurüd unb Hettere triefenb unb erfrifdjt über

Sorb, giebe bie fftuber ein unb lege mich ber

Sänge nad) auf ben Soben. üRad't in ber ©om-
merfonne gu liegen, ift mir immer eine ©onne?
ed ift fdjon, toenn man ed auf einer SBiefe ober

im ©anb am Ufer ober auf ber Sadjterraffe eined

S>aufed tut, aber nirgenbd ift ed fo fd)ön toie auf
einem großen Söafferfpiegel im Soot, bad toie

ein iXeldj bie Sßärme empfängt unb hält. Sa
gebt ber ©onnenbranb burdj Ifjaut unb ffleifdj
bid ind SJtarf, unb toenn ed gubiel toirb, braud)t
man nur einen rafdjen Sprung gu tun unb liegt
fogleidj im tiefen Haren ©offer. gu ©ifang bed

©ommerd, toenn ber Seib noch toeiß unb Hei-
bergetoobnt ift, gibt ed Heine Sefdjtoerben, ba

brennt bie ^aut unb rötet fidj unb febält fidj ab.

Sann aber toirb fie feft unb braun unb fonnen-
fidjer, unb bann fournit bie geit, ba ber Seib

feiner felbft frob toirb unb in animalifdjem ©obl-
fein atmet unb gebeil)t unb ©onne, 2Baffer unb

Suft aid feinedgleidjen fühlt. Sann hört auch bie

Empfinbung ber Einheit Pon Seib unb ©eele auf,
ein peinlidjed Slbl)ängigfeitdgefüf)l gu fein. Senn
toie ber Körper ftdj frei unb toobl unb fidjer fühlt,
fo legt bie ©eele bad i?leib ber ©etoobnbett unb

Slütäglidjfeit bon fidj, atmet erftaunt unb frei,
febrt gu heimatlichen Quellen gurüif, toirb banf-
bared XKnb ber Erbe unb ©onne, fühlt Ser-
toanbtfdjaft mit allem Sebenben unb lernt bie

©pradje ber SRutter Erbe toieber berftehen. ©ie
toirb ^inb, ©eile, ©olfe, Sieb, fie fingt unb
träumt, fie erlebt ©agen unb ©unber. ©ie alle
Sidjtung Erinnerung ift, fo finb bie feltfamen
Regungen unb pbantaftifdjen Sräume, bie in fol-
djen ©onnenftunben in und fpielen, Erinnerun-
gen an fernfted Ebemald, an ©djöpfung unb Ur-
geit, an ben „(Seift über ben ©affern ..."

Ein leifer Suftgug toeeft midj auf. Ser ©ee be-

ginnt fidj in unenblidj feinen, garten Sinien gu

träufeln, bie ©olfen über bem ©ebirge beißen

fid) bereinigt unb toadjfen mit ftummer Eile bim-
metan, toerben bunfel unb brobenb. Salb toirb
ed Sonner unb ©inb geben, bielleidjt ©türm,
©ie bad im Suftreidj arbeitet, ftrebt unb brü-
tet! 3n Eile toerfe idj bie Kleiber um, lege bie
SXuber aud unb trete bie ^eimfaïjrt an. Sad
©eegefräufel toirb gum ©eüenfdjlag, bodj finb
bie ©eilen nodj Hein unb runb unb geben toenig
©iberftanb. SDXein guted Soot fährt rafdj bar-
über bin, unb ehe nod) bie erften ^Regentropfen
fallen unb bad ©affer am Ufer gu branben be-

ginnt, finb toir im lijafen.

^eimfebtenb finbe icï) Südjer, Sriefe unb
^Rechnungen auf meinem Sifdje liegen, fange un-
gern gu arbeiten an unb toerfe nad) einer Sier-
telftunbe bad gange geug toieber bon mir. Sad
Serftänbnid für bie ÜRottoenbigfeit biefer töridj-
ten Singe ift mir nodj immer nidjt toiebergefebrt.
Sraußen ift ein toütenber ©etoitterregen aud-
gebrodjen, bie Sorfgaffe ift ein gelber Sadj, unb
bie Sädjer glißern toeiß bon ben aufprallenben
©üffen. Srüben überm ©ee büßt unb bonnert ed

prädjtig, unb midj faßt toie in XXnabengeit bei

biefem Soben ein übermütiged g-robgefübt. 'ipfei-
fenb gieße ich f)oljc Stiefel unb eine Sobenjacfe
an, brüde ben ffilg auf ben iXopf unb toanbere
ohne giel in bad taute, b^rlicb gürnenbe ©etoit-
ter bînaud.
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ich setzt ferne Berge ragen. Berge mit dunklen,
weichen Waldrücken und andere mit steilen Fels-
hängen. Weit um mein Boot her glänzt der un-
bewegte Wasserspiegel, und nach wenigen Augen-
blicken bin ich der Kleider ledig, habe den löst-
lichen Sprung ins Kühle getan und schwimme

ziellos in dem weichen, durchsichtig reinen Was-
ser dahin, in Bögen und Kreisen, bald heftig
schlagend und plätschernd, bald unhörbar leise
und heimlich. Mein Weißes Boot mit dem hell-
grünen Rande und den hellgrünen Nuderschau-
feln ruht leicht und schwebend auf der Fläche und

spiegelt seine lichten, besonnten Flanken wie ein

schöner, schwimmender Vogel.
Wie habe ich das kleine, schmucke Fahrzeug

lieb! Von allen Dingen, die ich besitze, ist es das

einzige, das fern von Haus und Zimmer und fern
von den Geschäften des Alltags nebendraußen
lebt und meiner wartet wie ein Stück Natur, wie
ein Baum oder ein Tier. Es ist vielleicht auch von
allen Dingen, die ich besitze, das einzige, an wel-
chem nur schöne, reine, liebe Erinnerungen hän-
gen. Mein Boot hat mich wohl schon traurig,
nachdenklich oder müde gesehen, aber es sah

mich nie verdrießlich, ängstlich, mißmutig, hastig
und zornig. Es ist mir auf ungezählten Fahrten
lieb und vertraut geworden. Ich kenne alle seine

Fähigkeiten und Vorzüge, auch seine wenigen
kleinen Fehler, es hat mir hundertmal genützt
und mich hundertmal erfreut und vergnügt, und
ich habe es geschont und gepflegt, mit Teer ver-
dichtet, mit schönen Farben bemalt und sedesmal
am Strande zu einem sicheren, sandigen und gu-
ten Landeplatz geführt.

Da schwimmt es heiter und zierlich, wartet auf
mich und schaut nach mir aus. Ich kehre zu ihm
Zurück und klettere triefend und erfrischt über

Bord, ziehe die Nuder ein und lege mich der

Länge nach aus den Boden. Nackt in der Som-
mersonne zu liegen, ist mir immer eine Wonne?
es ist schön, wenn man es auf einer Wiese oder

im Sand am User oder auf der Dachterrasse eines

Hauses tut, aber nirgends ist es so schön wie auf
einem großen Wasserspiegel im Boot, das wie
ein Kelch die Wärme empfängt und hält. Da
geht der Sonnenbrand durch Haut und Fleisch
bis ins Mark, und wenn es zuviel wird, braucht
man nur einen raschen Sprung zu tun und liegt
sogleich im tiefen klaren Wasser. Zu Anfang des

Sommers, wenn der Leib noch weiß und klei-
dergewohnt ist, gibt es kleine Beschwerden, da

brennt die Haut und rötet sich und schält sich ab.

Dann aber wird sie fest und braun und sonnen-
sicher, und dann kommt die Zeit, da der Leib
seiner selbst froh wird und in animalischem Wohl-
sein atmet und gedeiht und Sonne, Wasser und

Luft als seinesgleichen fühlt. Dann hört auch die

Empfindung der Einheit von Leib und Seele aus,
ein peinliches Abhängigkeitsgefühl zu sein. Denn
wie der Körper sich frei und wohl und sicher fühlt,
so legt die Seele das Kleid der Gewohnheit und

Alltäglichkeit von sich, atmet erstaunt und frei,
kehrt zu heimatlichen Quellen zurück, wird dank-
bares Kind der Erde und Sonne, fühlt Ver-
wandtschaft mit allem Lebenden und lernt die

Sprache der Mutter Erde wieder verstehen. Sie
wird Kind, Welle, Wolke, Lied, sie singt und
träumt, sie erlebt Sagen und Wunder. Wie alle
Dichtung Erinnerung ist, so sind die seltsamen
Regungen und phantastischen Träume, die in sol-
chen Sonnenstunden in uns spielen, Erinnerun-
gen an fernstes Ehemals, an Schöpfung und Ur-
zeit, an den „Geist über den Wassern ..."

Ein leiser Luftzug weckt mich auf. Der See be-

ginnt sich in unendlich feinen, zarten Linien zu
kräuseln, die Wolken über dem Gebirge haben
sich vereinigt und wachsen mit stummer Eile him-
melan, werden dunkel und drohend. Bald wird
es Donner und Wind geben, vielleicht Sturm.
Wie das im Luftreich arbeitet, strebt und brü-
tet! In Eile werfe ich die Kleider um, lege die

Nuder aus und trete die Heimfahrt an. Das
Seegekräusel wird zum Wellenschlag, doch sind
die Wellen noch klein und rund und geben wenig
Widerstand. Mein gutes Boot fährt rasch dar-
über hin, und ehe noch die ersten Regentropfen
fallen und das Wasser am Ufer zu branden be-

ginnt, sind wir im Hafen.

Heimkehrend finde ich Bücher, Briefe und
Rechnungen auf meinem Tische liegen, fange un-
gern zu arbeiten an und werfe nach einer Vier-
telstunde das ganze Zeug wieder von mir. Das
Verständnis für die Notwendigkeit dieser törich-
ten Dinge ist mir noch immer nicht wiedergekehrt.
Draußen ist ein wütender Gewitterregen aus-
gebrochen, die Dorfgasse ist ein gelber Bach, und
die Dächer glitzern weiß von den aufprallenden
Güssen. Drüben überm See blitzt und donnert es

prächtig, und mich faßt wie in Knabenzeit bei

diesem Toben ein übermütiges Frohgefühl. Pfei-
send ziehe ich hohe Stiefel und eine Lodenjacke

an, drücke den Filz auf den Kopf und wandere
ohne Ziel in das laute, herrlich zürnende Gewit-
ter hinaus.
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