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426 (Serttub 23ütgi: 23etgfommer.

ßeute nodj ntdjt, Warum ed fo fein mußte, bag
eine SBodje nad) bem garttirfjen StBfdjieb biefe

unfaßbare SIßfage fam, bie ißren froßen fjugenb-
mut bernidjtete. ©cßließfidj tear fie bann bie ©at-
tin eined älteren SBitWerd geworben, nadjbem fie
ißre beften ffaßre bertrauert ßatte.

3a, nun War oßneßin fd)on ißt fieben borbei;
ed War ftitl unb eng, aber im ©runbe gut unb

frieblidj geWefen. Sßte ed ißm Woßt ßeute erging,
biefem Sftanne, ber ißre eingige große Siebe be-

feffen? Ob er burdj bie ijjeirat mit ber reidjen
©rbtodjter, bie feine Sautter für ißn beftimmt,
Wirftidj bed 23aterd Rittergut bon ©djutben be-

freit, ob er an ißrer (Seite einen befriebigenben
SBirfungdfreid gefunben ßatte? SDie gern f)ätte

fie bamatd if)re jungen Gräfte eingefel3t, um ben

ererbten 33efit3 gu neuem Sßoßtftanb gu bringen.
Ob ed ißt nid)t gelungen Wäre? — ©eltfam, Wie

beutiid) fie iljn ïjeute bor fid) faß. 'j?am ed Woßt

baburcß, baß jener Setr brüben bei ber ©arud-
ßede eine merfwürbige äfßntidjfeit mit ißm ßatte?
@ie fonnte atterbingd fein ©efidjt nid)t erfennen,
aber bie Spaden- unb ©djutterlinie War bötlig
gteidj. ©ang fo Wie jener fonnte er fid) gu ißt
neigen, um fie lädjelnb bon ber ©eite angufeßen.
©ben trat ber trjerr einen ©djritt gurücf, fie faß
ißn beffer. ©ad gleid)e profil! ©et fleinen fjnwu
im fdjwatgen Uferetenffeibe ging ber Sltem aud.
©ann fdjatt fie fid) eine Stärrin. ©reißig fjaßte
tagen gwifd)en bamatd unb ßeute: aud) er mußte
fidj beränbert ßaben. Stber aud) mit grauen ^aa-
ren müßte er nod) fcßön fein: ber ßerrtidjfte
SJtenfdj, bem fie im Äeben begegnet. — 3mmer
Wieber mußte fie gu bem ffternben ßinüberfeßen.
Sie ärgerte fidj, atd eine itranfenfdjwefter ißt
mit einemmat ben 23tid berfperrte. 2ßo War bie

fo ptößticß ßergefommen? ©ine ältere, mürrifcß
audfeßenbe Herfen, bie einen Stotlftußl bor fidj
ßerfdjob. ©in ©etäßmter faß barin, ein alter
SJtann mit ftarren Stugen unb berbittertem SJtunb,

mit gitterigen, gidjtberfrümmten „fjänben. SJterf-

wütbig unfßmpatßifdj War ißr biefe maffige ©e-

ftaft, biefed aufgebunfene Slntltß. ^am bad nur
baßer, Weit er ißt ben 93ticf berfperrte, Weit er

über ißre aufbtüßenben ©rinnerungen einen trü-
ben ©cßatten Warf?

SJtan begegnete oftmatd fold)en fjammergeftat-
ten. SBar bied ein $?aß bon fcßWerer Slrterien-
berfatfung, bon tQergfranfßeit? ©eWiß ßatte ber
SJtann burd) ein attgu üpptged Seben fein Un-
gtüd fetbft berfd)utbet, ißn ßatte bad Seiben nidjt
geabett. SQiberWärtig: biefer böttige fanget jeg-
ließer ©eiftigfeit, ber brutale Staden, bie burd)
übermäßigen SItfoßotgenuß berfcßWemmten unb
bergroberten güge. 2Bie fcßWer mußte ed fein,
fotdj einen berfumpften SJtenfd)en tiebebott gu

pflegen!
gum ©tüd feßte fieß ber SMftußt Wieber in

Bewegung. Offenbar ßätte bie ©dßWefter gern
bad SJtufifftüd gu ©nbe geßört, aber ber Crante,
ber einige SSriefe unb Leitungen in ben ber-
frümmten tjjänben ßiett, bertangte mürrifcß, in
ben ©djatten gefaßten gu Werben, ©ie einfame
3rau faß fie mit 33efriebigung in eine ©eiten-
attee berfeßwinben.

33atb barauf fdjmetterte bad iturordjefter ben

©djtußafforb; bad SJtorgenfongert War gu ©nbe.
©rüben an ber ©axudßede erßob fidj ein fdjtan-
fer SJtann unb ging mit elaftifdjen ©djritten bä-
bon, begleitet bon gWei eleganten ©amen. Slucß
bie 3ïcu im fdjWargen fjadenfleib ftanb tangfam
auf unb beßnte ißre fteifgeworbenen ©lieber, ©in-
nenb glitten ißre Stugen über ben bon ßoßen
©annen unb ©id)en eingeraßmten ißlaß, über bie

teergeworbenen Steißen weißtaefierter ©tüßle.
SEßie War ßter alled Woßtgepftegt unb fcßön: ber

red)te Stufentßaltdort für reieße unb gtüdtid)e
SJtenfdjen!

Stur eined ftörte ißren Drbnungdfinn: eine

geitungdßütle, bie ber 93tann im Stotlftußl mit
ungufriebener ©ebärbe aufgeriffen unb acßttod

Weggeworfen ßatte. SJtedjanifdj ßob fie ben ©trei-
fen auf, um ißn in einen ißapierforb gu Werfen.
Unb bann — War'd 3ufaH ober ftnbtidje Steu-
gierbe? — bann lad fie ben aufgebrudten Stamen.

Unb ftanb nadj einer Sßiertetftunbe immer nodj
mit ber geitungdßütle in ber ifjanb — unb fonnte
ed nidjt faffen.

33ergfommer.

Scßlanke ipalme, bie im SBinb fidj Biegen,

gitternd groifdjen ßelte ©räfet feßmiegen,

©araten, fanft befeßroingt, bie mi'trggen ©üfte
mengend mit der Steinßeit klarer ßüfte,

Sßolken, fegelnd in bed tpimmeld "Räumen,

fcßön, roie eined ÎUfenbd ßolbed ©räumen,
tiefßemegt und leife feßon gerrinnend,
iobednaß und roieder neubeginnend

ißren ßauf im ©leicßklang felger Stunden:
©age, die roie reife ßirfeßen köfttidj munden

©ertrub fflürgi
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heute noch nicht, warum es so sein mußte, daß
eine Woche nach dem zärtlichen Abschied diese

unfaßbare Absage kam, die ihren frohen Jugend-
mut vernichtete. Schließlich war sie dann die Gat-
tin eines älteren Witwers geworden, nachdem sie

ihre besten Jahre vertrauert hatte.
Ja, nun war ohnehin schon ihr Leben vorbei)

es war still und eng, aber im Grunde gut und

friedlich gewesen. Wie es ihm wohl heute erging,
diesem Manne, der ihre einzige große Liebe be-

sessen? Ob er durch die Heirat mit der reichen

Erbtochter, die seine Mutter für ihn bestimmt,
wirklich des Vaters Rittergut von Schulden be-

freit, ob er an ihrer Seite einen befriedigenden
Wirkungskreis gefunden hatte? Wie gern hätte
sie damals ihre jungen Kräfte eingesetzt, um den

ererbten Besitz zu neuem Wohlstand zu bringen.
Ob es ihr nicht gelungen wäre? — Seltsam, wie

deutlich sie ihn heute vor sich sah. Kam es Wohl

dadurch, daß jener Herr drüben bei der Taxus-
Hecke eine merkwürdige Ähnlichkeit mit ihm hatte?
Sie konnte allerdings sein Gesicht nicht erkennen,
aber die Nacken- und Schulterlinie war völlig
gleich. Ganz so wie jener konnte er sich zu ihr
neigen, um sie lächelnd von der Seite anzusehen.
Eben trat der Herr einen Schritt zurück, sie sah

ihn besser. Das gleiche Profil! Der kleinen Frau
im schwarzen Iackenkleide ging der Atem aus.
Dann schalt sie sich eine Närrin. Dreißig Jahre
lagen zwischen damals und heute: auch er mußte
sich verändert haben. Aber auch mit grauen Haa-
ren müßte er noch schön sein: der herrlichste
Mensch, dem sie im Leben begegnet. — Immer
wieder mußte sie zu dem Fremden hinübersehen.
Sie ärgerte sich, als eine Krankenschwester ihr
mit einemmal den Blick versperrte. Wo war die

so plötzlich hergekommen? Eine ältere, mürrisch
aussehende Person, die einen Nollstuhl vor sich

herschob. Ein Gelähmter saß darin, ein alter
Mann mit starren Augen und verbittertem Mund,
mit zitterigen, gichtverkrümmten Händen. Merk-
würdig unsympathisch war ihr diese massige Ge-

stalt, dieses aufgedunsene Antlitz. Kam das nur
daher, weil er ihr den Blick versperrte, weil er

über ihre aufblühenden Erinnerungen einen trü-
den Schatten warf?

Man begegnete oftmals solchen Iammergestal-
ten. War dies ein Fall von schwerer Arterien-
Verkalkung, von Herzkrankheit? Gewiß hatte der

Mann durch ein allzu üppiges Leben sein Un-
glück selbst verschuldet, ihn hatte das Leiden nicht
geadelt. Widerwärtig: dieser völlige Mangel jeg-
licher Geistigkeit, der brutale Nacken, die durch

übermäßigen Alkoholgenuß verschwemmten und
vergröberten Züge. Wie schwer mußte es sein,
solch einen versumpften Menschen liebevoll zu
pflegen!

Zum Glück setzte sich der Rollstuhl wieder in
Bewegung. Offenbar hätte die Schwester gern
das Musikstück zu Ende gehört, aber der Kranke,
der einige Briefe und Zeitungen in den ver-
krümmten Händen hielt, verlangte mürrisch, in
den Schatten gefahren zu werden. Die einsame
Frau sah sie mit Befriedigung in eine Seiten-
allee verschwinden.

Bald darauf schmetterte das Kurorchester den

Schlußakkord) das Morgenkonzert war Zu Ende.
Drüben an der Taxushecke erhob sich ein schlan-
ker Mann und ging mit elastischen Schritten da-
von, begleitet von zwei eleganten Damen. Auch
die Frau im schwarzen Jackenkleid stand langsam
aus und dehnte ihre steifgewordenen Glieder. Sin-
nend glitten ihre Augen über den von hohen
Tannen und Eichen eingerahmten Platz, über die

leergewordenen Reihen weißlackierter Stühle.
Wie war hier alles wohlgepflegt und schön: der

rechte Aufenthaltsort für reiche und glückliche

Menschen!
Nur eines störte ihren Ordnungssinn: eine

Zeitungshülle, die der Mann im Rollstuhl mit
unzufriedener Gebärde aufgerissen und achtlos
weggeworfen hatte. Mechanisch hob sie den Strei-
sen auf, um ihn in einen Papierkorb zu werfen.
Und dann — war's Zufall oder kindliche Neu-
gierde? — dann las sie den aufgedruckten Namen.

Und stand nach einer Viertelstunde immer noch

mit der Zeitungshülle in der Hand — und konnte
es nicht fassen.

Bergsommer.

Schlanke Halme, die im Wind sich biegen,

zitternd zwischen helle Gräser schmiegen,

Tannen, sanft beschwingt, die würzgen Düfte
mengend mit der Reinheit klarer Lüste,

Wolken, segelnd in des Himmels Räumen,

schön, wie eines Abends holdes Träumen,
tiefbewegt und leise schon zerrinnend,
todesnah und wieder neubeginnend

ihren Lauf im Eleichklang seiger Stunden:
Tage, die wie reife Kirschen köstlich munden

Gertrud Bürgt.
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