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Rettung»

3rt einer fc^Iic^ten ipütte feeljrt' icf) ein.

©rofjmüttercben, ed (ianb am £)erbe

llrtb tröffete bad feieine ©nfeelein,

©ad auffd)rie mit gar fd)merglid)eE ©cBärbe.

©ad arme Uinb, ed bat bie feieine ipanb
©en glommen allgu nab gefrieret
Unb fid) ein garted gingerlein Derbrannt,
©ie îllte mar fo tief gerülfret.

©ie Ciebe gab ilft raftlod 2Bort um 2Bort,
©d brang nom Çergen gu bem îltunbe;
©ann führte fachte fie bad Utnbletrt fort,
tpinaud gum feö^len ©artengrunbe.

©ort grub ein ©rüblein fie, ïjofe ©rbe leid
Unb fprad) mit toiffenber ©ebärbe:

,,©b eine 2Bunbe nod) fo tief unb Ifeifs,

Sie Çeilt ein bifid)ert feü^Ier ©rbe." —

©ie ipütte fd)toanb, id) faï) bie SBelt fo roeit,

©ad Uinb erroudfid, bie galfre gingen —

3cb aber feonnt' nunmehr für alle 3eü
©ad 23ilb nid^t aud ber Seele bringen.

3d) fal) bie Ulte bei bed ©rübdfend Uretd
Unb Ijört' bei jeglicher 23efd)toerbe:
®b eine UJunbe nod) fo tief unb beig,

Sie ^eilt ein bifid)en feü^ler ©rbe!
Sluguft <£ilßerftein.

2îad)tltdjer *23efud).

„Sdjliegen Sie bie Saudtüre gut ab/" fagte
ißater Sltarcellud, aid er fid) gegen Slbenb bon

feiner atten greunbin, ber ©räfin bon SÎDtonteuil,

berabfdjiebete. ©r hatte ifer feinen toödjentlidjen
S3efudj gemacht/ um ifer für ifere mannigfadjen
toobltätigen Spenben, bie fie feinen ©emeinbe-

armen gufommen gu laffen pflegte, ben üblichen

©anf abguftatten. ©ie beiben alten fieute bat-
ten in bem reigenben bertoilberten ©ärtdjen, bad

an ber Süücffeite bed fleinen ©aftelld fid) bem

urgrauen ÜJlauertoerf anfdjmiegte, einen Srnbig
eingenommen unb babei bon alten gelten ge-
fprodjen, toad ifere iMeblingdbefd)äftigung in ben

Sltugeftunben toar.
9tun, ba bie alte ©ame ben efertoürbigen

greunb burdj ben Saudflur auf bie Sorberfeite
bed ©ebäubed begleitete, fprad) er bie üöorte:
„Sdjliegen Sie bie Saudtüre gut ab."

STCodj nie batte er bad gefagt, unb fie fragte
täcbelnb, toie er gu biefer SDarnung fomme.

Übrigend babe fie ja obnebied bie ©etoobnbeit,

ibr Saud gur 9ladjtgeit gut gu bertoabren, ba fie

mit ihrer alten getreuen Seronifa unb bem balb-
tauben Unecht Urban allein in bem abfertigen

Sdjlog baufe.
©er g3ater blidte in djr nod) rofiged, bon fo

unberfälfd)ter llläcbftenliefee geugenbed Slntlib",
unb ein nadjbenflidjer gug bertiefte ftdj auf
feinem ©efidjt.

„3d) tonnte ed nid)t ertlären, toie icb gerabe

beute bagu tomme, Sie baran gu erinnern, bag
(Sie bie ïûre ja nidjt offen laffen fotlen, ed toar
toie eine ©ingebung. Sie toobnen ja toirtlid) redjt

febr allein, unb feit 3br treuer alter SBolf ab-

gegangen ift, fefjlt 3bnen toirtlid) jeber Sdjug.
Sßenigftend toad bon irblfdper Seite gu ertoarten

ift. 3br gnäbiger ©Ott toirb Sie, feine geborfame
iocfeter, nidjt aud ben âlugen laffen."

„©arauf traue aud) id), lieber greunb," er-
toiberte fie, inbem fie ifem bie Sanb gum Hebe-

toobl bot. Sie fifjaute ibm noib nad), toie er burd)
ben fdjmalen, grafigen g3fab, ber ihre ©efifgung
bon ber ilanbftrage trennte, babonging. ©ann
tebrte fie langfam unb in ©ebanfen nadj bem

Pag gurücf, too fie eben nodj mit bem greunb
gefeffen. Sie lieg fid) mit einem leifen Sluf-
feufgen in ben Slobrftubl finfen unb ftügte ben

Uopf in bie Sanb, fid) babei auf ben runben @ar-

tentifdj lefenenb. ©ie Sdjilberung, bie ber

spater ibr bor einigen Slugenbliden gemadjt, lag
ibr nocb Im Sinn, ©r batte bon einer gamilie er-
gäblt, bie in grogter Sirmut lebte, aber bidfeer
keinerlei Slnfinnen an ibn geftellt batte, il)r bei-
fenb beigufpringen. ©d toar eine gamilie, bie

ebematd mehrere ©ienftboten in bad gräfliche
Sdjtog SJlonteuil abgegeben hatte. Seit jebodj
bie ©räfin burcb allerlei 9JMggefdjict unb biet-

tcidjt auch burd) ihre allgu groge greigebigteit
in ihren SRitteln immer mefer ©efdjränfung er-
fuhr, batte fie alle bienftbaren ©elfter entlaffen
unb nur bie gtoei alten, treuen ©ienet behalten,
benen man nid)t gumuten tonnte, noch anber-

toeitige üntertunft gu fudjen.
9iun hatte ihr ber g3ater ein 23itb ber gu-

ftänbe enttoorfen, bie in jenem Saufe berrfd)ten.
©er jegige Saudbater toar feit gabren tränt, bie
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Heilung.

In einer schlichten Hütte kehrt' ich ein.

Sroßmütterchen, es stand am Herde
Und tröstete das kleine Enkelein,
Das ausschrie mit gar schmerzlicher Gebärde.

Das arme Kind, es hat die kleine Hand
Den Flammen allzu nah gesühret

Und sich ein zartes Fingerlein verbrannt,
Die Alte war so tief gerühret.

Die Liebe gab ihr rastlos Wort um Wort,
Es drang vom Herzen zu dem Munde;
Dann führte sachte sie das Kindlein fort,
Hinaus zum kühlen Eartengrunde.

Dort grub ein Erüblein sie, hob Erde leis
Und sprach mit wissender Gebärde:

„Gb eine Wunde noch so tief und heiß,

Lie heilt ein bißchen kühler Erde." —

Die Hütte schwand, ich sah die Welt so weit,
Das Kind erwuchs, die Jahre gingen —

Ich aber konnt' nunmehr für alle Zeit
Das Bild nicht aus der Leele bringen.

Ich sah die Alte bei des Grübchens Kreis
Und hört' bei jeglicher Beschwerde:
Gb eine Wunde noch so tief und heiß,

Lie heilt ein bißchen kühler Erde!
August Silberstein.

Nächtlicher Besuch.

„Schließen Sie die Haustüre gut ab/" sagte

Pater Marcellus, als er sich gegen Abend von
seiner alten Freundin, der Gräfin von Monteuil,
verabschiedete. Er hatte ihr seinen wöchentlichen
Besuch gemacht, um ihr für ihre mannigfachen
wohltätigen Spenden, die sie seinen Gemeinde-

armen zukommen zu lassen pflegte, den üblichen
Dank abzustatten. Die beiden alten Leute hat-
ten in dem reizenden verwilderten Gärtchen, das

an der Rückseite des kleinen Castells sich dem

urgrauen Mauerwerk anschmiegte, einen Imbiß
eingenommen und dabei von alten Zeiten ge-
sprachen, was ihre Lieblingsbeschäftigung in den

Mußestunden war.
Nun, da die alte Dame den ehrwürdigen

Freund durch den Hausflur auf die Vorderseite
des Gebäudes begleitete, sprach er die Worte:
„Schließen Sie die Haustüre gut ab."

Noch nie hatte er das gesagt, und sie fragte
lächelnd, wie er zu dieser Warnung komme,

übrigens habe sie ja ohnedies die Gewohnheit,
ihr Haus zur Nachtzeit gut zu verwahren, da sie

mit ihrer alten getreuen Veronika und dem halb-
tauben Knecht Urban allein in dem abseitigen

Schloß Hause.

Der Pater blickte in ihr noch rosiges, von so

unverfälschter Nächstenliebe zeugendes Antlitz',
und ein nachdenklicher Zug vertiefte sich auf
seinem Gesicht.

„Ich könnte es nicht erklären, wie ich gerade

heute dazu komme, Sie daran zu erinnern, daß

Sie die Türe ja nicht offen lassen sollen, es war
wie eine Eingebung. Sie wohnen ja wirklich recht

sehr allein, und seit Ihr treuer alter Wolf ab-

gegangen ist, fehlt Ihnen wirklich jeder Schutz.

Wenigstens was von irdischer Seite zu erwarten
ist. Ihr gnädiger Gott wird Sie, seine gehorsame

Tochter, nicht aus den Augen lassen."
„Darauf traue auch ich, lieber Freund," er-

widerte sie, indem sie ihm die Hand zum Lebe-
wohl bot. Sie schaute ihm noch nach, wie er durch
den schmalen, grasigen Pfad, der ihre Besitzung
von der Landstraße trennte, davonging. Dann
kehrte sie langsam und in Gedanken nach dem

Platz zurück, wo sie eben noch mit dem Freund
gesessen. Sie ließ sich mit einem leisen Auf-
seufzen in den Nohrstuhl sinken und stützte den

Kopf in die Hand, sich dabei auf den runden Gar-
tentisch lehnend. Die Schilderung, die der

Pater ihr vor einigen Augenblicken gemacht, lag
ihr noch im Sinn. Er hatte von einer Familie er-

zählt, die in größter Armut lebte, aber bisher
keinerlei Ansinnen an ihn gestellt hatte, ihr hel-
send beizuspringen. Es war eine Familie, die

ehemals mehrere Dienstboten in das gräfliche
Schloß Monteuil abgegeben hatte. Seit jedoch

die Gräfin durch allerlei Mißgeschick und viel-
leicht auch durch ihre allzu große Freigebigkeit
in ihren Mitteln immer mehr Beschränkung er-
fuhr, hatte sie alle dienstbaren Geister entlassen

und nur die zwei alten, treuen Diener behalten,
denen man nicht zumuten konnte, noch ander-

weitige Unterkunft zu suchen.

Nun hatte ihr der Pater ein Bild der Zu-
stände entworfen, die in jenem Hause herrschten.

Der jetzige Hausvater war seit Iahren krank, die



420 SInna SSurg: Slädjtlidjet SSefud).

f^rau fpann unb arbeitete für anbere üaribbe-
toogner auf bem Uetbe, bie Einher/ ein i^nabe
unb ein SRäbdjen, toudjfen in ben ärmtidjften 33er~

gältniffen auf unb befugten nur feiten bie eine
©tunbe entfernte ©orffdjule. ©g Voar bie Slnfidjt
be^ ?)3aterg, bag biefer fjamilie, bie il)ren ©tolz
bemaïjrt, auf irgenb eine Sßeife geholfen toerben
füllte, unb er batte bie gräfliche "^reunbin er-
fudjt, barüber tiadjzubenfen unb ihm ihre 331ei-

nung mitzuteilen. ©ag mar ber ©egenftanb ihrer
Überlegungen, toägrenb fie )'et3t in bem über unb
über mit toilbem SBein betoadjfenen ©arten-
gäugdjen fag. ©ie fannte bie fjirau, bie in ihrer
naturedjten ©djöngeit etmag Irjerbeg unb faft
Qurüdmeifenbeg hatte, fie fannte audj ben Sftann,
ber, bon jeher fränflidj, nun feit langer Qeit feine
ïage in berfdjloffenen Shäumen zubradjte, ängft-
lieh bor jebem fräftigen Äuftzug, ber ihn ettoa
berühren fonnte. Unb menn fie fidj recht erinnerte,
mar ba audj einmal ein älterer ©oïjn geiuefen,
ber bor jähren auf unerflärlidje SDeife ber-
fchtounben mar. Sie ©räfin feiste bie zurücfge-
zogene Slrt ber ffrau auf Iftedjnung jeneg ©e-
fdjegeng; benn fonnte eine 3ftutter, bie im Un-
gemiffen über bag ©djicffal eineg ihrer JUnber
leben mugte, mogf mie anbere SJtenfcgen fröhlich
fein? $a, menn bie ©räfin jegt in igren ©rinne-
rungen zurüefging unb fid) auf bie ©efdjitfe ber

armen Familie befann, fo irmrbe eg in ihren @e-
banfen immer heller, unb fie mugte nun mieber,
bag man bamalg felbftberftänblidj bermutet
hatte, ber berlorene ©ogn fei in bie f^remben-
legion aufgenommen morben. Sftoctjte bem fein,
mie eg moHte, ben fieuten mugte geholfen mer-
ben, unb bie ©räfin begab fid) tng ijjaug, um in
ihrem zu ebener ©rbe liegenben SBoljngemadj ben

©egreibtifdj aufzufchliegen unb ihr SSubget zu
prüfen, ©g mar redjt fegr belaftet. ffür biefen
3Jlonat fam eine SXftion zugunften ber neuen
©djüglinge nidjt in forage. Slugerbem mugte
forgfältig geprüft merben, mie eg anzufehren fei,
bamit bie ^amilie nie erfuhr, moger bie ^ilfe
fam.

©te alte ©ame fag nod) über ihren 33eredjnun-
gen, alg igre ©ienerin leife bie 2rir aufmachte,
um fie zum ©ffen zu rufen. ©ie begab fidj in ben
meiten ©aal beg ©cgloffeg, mo fie immer noeg zu
fpeifen pflegte, obmoïjl er in feiner Slugbegnung
etmag Ungeimlidjeg hatte, menn fie allein an bem

langen fegmeren ©idjentifcij Pag nahm.

©g fdjmecfte igr nidjt recht. ©ie fühlte fidj
nicht fo mogl mie fonft. ürgenb etmag haftete in

ihrem 23emugtfein, bag fie nicht megr redjt erfaf-
fen fonnte. ©ie fudjte barnadj. 3Bag mar eg nur?
SDar eg etmag, bag ber Ißater gefagt hatte? Ober
fonft etmag, bag ihr im fiaufe beg Xageg über
ben 2Beg gegangen mar? Ulun, eg mürbe mögt
rechtzeitig bei ber gegebenen ©elegengeit ang
fiidjt fommen. ©te fannte bag, eg mar iïjr öfterg
fo ergangen. Sftan fudjte unb fudjte in feinem
©ebädjtnig eine berlorene ©pur, unb plöglidj
mürbe ber ©ebanfenfplitter burdj bie ign benöti-
genbe Slngelegengeit ermeeft.

Dtadjbem fie gegeffen, begab fie fieg fofort in
igr ©cglafgemadj.

„3dj bin mübe", erflärte fie ber alten 23ero-
nifa. „üaffen ©ie mid) morgen früh lange fdjla-
fen. ©ute Stadjt."

SBie freunblidj igre Stimme flang. ©ie alte
©ienerin fdjaute igr mit liebebollem 931icf nadj,
inbem fie ben 23efegl mit goflidjen Sßorten zur
jîenntnig nagm.

©ie ©räfin bon SRonteuil lag in igrem alt-
mobifdjen 23ett, befleibet mit einem üftadjtgemanb
aug feinem 23atiftftoff, bie irjaare mit einem

burdjficgtigen irjäubdjen bebeeft. fflor ihrem ffen-
fter, an bem fie jemeilg bie Vorhänge zurüdzuzie-
gen liebte, fah fie ben nädjttidjen £jimmelgljori-
Zont mit einzelnen flieljenben SBolfenbtlbern im
fahlen ©ternenlicfjt.

©ie görte auf einmal etmag im i^orribor. J^am
23eronifa nodjmalg zu igr? ijjatte fie etmag zu
melben bergeffen? ©ie ©djlogfrau lieg igre Sim-
mertür immer offen, in ber ^urdjt, eg mödjte igr
in ber üftadjt ein Unmoglfein zuftogen; unb ber

©ebanfe, bag man igre Süre bann nidjt offnen
fonnte, erfcfjrecfte fie. ©o fdjaute fie fegt nadj bem

ftcfj beutlicg im gereinfallenben grauen ©cfjein ab-
zeiegnenben IRatjmen ber Süre, in ©rmartung,
igre alte Sjeronifa bort bigfret anflopfen unb
auf igren Iftuf eintreten zu gören.

©odj feltfam! ©ie flopfte nidjt an, fonbern
trat ogne meitereg ein. fieife, leife ging bie 3iür
mieber ing ©djlog.

©ine heftige S3angigfeit befiel bie alte f^rau,
unb mit bligljeller ©eutlicgfeit ftanb igr bor
Slugen, mag fie in igrem ©ebädjtnig nodj bor bem

©infdjlafen gefudjt hatte, bie Sßorte begißaterg:
„©djliegen ©ie igre iQaugtüre gut zu."

23or igrem 23ett ftanb jegt eine gagere goge

SMnnergeftalt. ©ie berfudjte fidj aufzurichten,
um zu rufen; umfonft, mie gefeffelt lag fie in
igren Riffen. Unb alg fie ein 2Bort fpredjen tootlte,
berfagte igre Stimme bollftänbig.

420 Anna Burg: Nächtlicher Besuch.

Frau spann und arbeitete für andere Landbe-
wohner auf dem Felde/ die Kinder, ein Knabe
und ein Mädchen, wuchsen in den ärmlichsten Ver-
Hältnissen auf und besuchten nur selten die eine
Stunde entfernte Dorfschule. Es war die Ansicht
des Paters, daß dieser Familie, die ihren Stolz
bewahrt, auf irgend eine Weise geholfen werden
sollte, und er hatte die gräfliche Freundin er-
sucht, darüber nachzudenken und ihm ihre Mei-
nung mitzuteilen. Das war der Gegenstand ihrer
Überlegungen, während sie setzt in dem über und
über mit wildem Wein bewachsenen Garten-
Häuschen saß. Sie kannte die Frau, die in ihrer
naturechten Schönheit etwas Herbes und fast
Zurückweisendes hatte, sie kannte auch den Mann,
der, von jeher kränklich, nun seit langer Zeit seine

Tage in verschlossenen Räumen zubrachte, angst-
lich vor jedem kräftigen Luftzug, der ihn etwa
berühren konnte. Und wenn sie sich recht erinnerte,
war da auch einmal ein älterer Sohn gewesen,
der vor Jähren aus unerklärliche Weise ver-
schwunden war. Die Gräfin setzte die zurückge-
zogene Art der Frau auf Rechnung jenes Ge-
schehens) denn konnte eine Mutter, die im Un-
gewissen über das Schicksal eines ihrer Kinder
leben mußte, wohl wie andere Menschen fröhlich
sein? Ja, wenn die Gräfin jetzt in ihren Erinne-
rungen zurückging und sich auf die Geschicke der

armen Familie besann, so wurde es in ihren Ge-
danken immer Heller, und sie wußte nun wieder,
daß man damals selbstverständlich vermutet
hatte, der verlorene Sohn sei in die Fremden-
legion aufgenommen worden. Mochte dem sein,
wie es wollte, den Leuten mußte geholfen wer-
den, und die Gräfin begab sich ins Haus, um in
ihrem Zu ebener Erde liegenden Wohngemach den

Schreibtisch aufzuschließen und ihr Budget zu
prüfen. Es war recht sehr belastet. Für diesen
Monat kam eine Aktion zugunsten der neuen
Schützlinge nicht in Frage. Außerdem mußte
sorgfältig geprüft werden, wie es anzukehren sei,
damit die Familie nie erfuhr, woher die Hilfe
kam.

Die alte Dame saß noch über ihren Berechnun-
gen, als ihre Dienerin leise die Tür aufmachte,
um sie zum Essen Zu rufen. Sie begab sich in den
weiten Saal des Schlosses, wo sie immer noch zu
speisen pflegte, obwohl er in seiner Ausdehnung
etwas Unheimliches hatte, wenn sie allein an dem

langen schweren Eichentisch Platz nahm.

Es schmeckte ihr nicht recht. Sie fühlte sich

nicht so wohl wie sonst. Irgend etwas hastete in

ihrem Bewußtsein, das sie nicht mehr recht erfas-
sen konnte. Sie suchte darnach. Was war es nur?
War es etwas, das der Pater gesagt hatte? Oder
sonst etwas, das ihr im Lause des Tages über
den Weg gegangen war? Nun, es würde Wohl
rechtzeitig bei der gegebenen Gelegenheit ans
Licht kommen. Sie kannte das, es war ihr öfters
so ergangen. Man suchte und suchte in seinem
Gedächtnis eine verlorene Spur, und plötzlich
wurde der Gedankensplitter durch die ihn benöti-
gende Angelegenheit erweckt.

Nachdem sie gegessen, begab sie sich sofort in
ihr Schlasgemach.

„Ich bin müde", erklärte sie der alten Vero-
nika. „Lassen Sie mich morgen früh lange schla-
fen. Gute Nacht."

Wie freundlich ihre Stimme klang. Die alte
Dienerin schaute ihr mit liebevollem Blick nach,
indem sie den Befehl mit höflichen Worten zur
Kenntnis nahm.

Die Gräfin von Monteuil lag in ihrem alt-
modischen Bett, bekleidet mit einem Nachtgewand
aus seinem Batiststoff, die Haare mit einem

durchsichtigen Häubchen bedeckt. Vor ihrem Fen-
ster, an dem sie jeweils die Vorhänge zurückzuzie-
hen liebte, sah sie den nächtlichen Himmelshori-
zont mit einzelnen fliehenden Wolkenbildern im
fahlen Sternenlicht.

Sie hörte auf einmal etwas im Korridor. Kam
Veronika nochmals zu ihr? Hatte sie etwas zu
melden vergessen? Die Schloßfrau ließ ihre Zim-
mertür immer offen, in der Furcht, es möchte ihr
in der Nacht ein Unwohlsein zustoßen) und der

Gedanke, daß man ihre Türe dann nicht öffnen
könnte, erschreckte sie. So schaute sie jetzt nach dem

sich deutlich im hereinfallenden grauen Schein ab-
zeichnenden Nahmen der Türe, in Erwartung,
ihre alte Veronika dort diskret anklopfen und
auf ihren Ruf eintreten zu hören.

Doch seltsam! Sie klopfte nicht an, sondern
trat ohne weiteres ein. Leise, leise ging die Tür
wieder ins Schloß.

Eine heftige Bangigkeit befiel die alte Frau,
und mit blitzheller Deutlichkeit stand ihr vor
Augen, was sie in ihrem Gedächtnis noch vor dem

Einschlafen gesucht hatte, die Worte des Paters:
„Schließen Sie ihre Haustüre gut zu."

Vor ihrem Bett stand jetzt eine hagere hohe

Männergestalt. Sie versuchte sich aufzurichten,
um zu rufen) umsonst, wie gefesselt lag sie in
ihren Kissen. Und als sie ein Wort sprechen wollte,
versagte ihre Stimme vollständig.



ainna 33urg: 31

„Sie tjaben bie tjjaugtüre bod) nidjt berfdjtof-
fen, gerabe tjeute nidjt," fagte ber ©inbringting
ruhig. „2Iber fürchten ©ie fid) nid)t, eg toirb
3ijnen nid)tg gefdjetjen, ba ©ie ja nidjt urn £>itfe

rufen fonnen. 3d) habe bereite atleg genommen,
toad mir nüßtidj fein fann, unten, in itjrem
©djreibtifd). ©g toar ja nid)t fo biet, toie id) er-
toartet batte, bod) fann eg midj immerhin für
einige Qeit über SBaffer fatten."

ffrau bon SRonteuil fanb jeßt einen fdjtoadjen
bait itjrer ©ttmme: „SBer finb ©ie?"

„3dj bin eben gefommen, urn eg 3fjnen 311

fagen. ©onft toare id) gegangen, toie id) herein-
gefdjtidjen bin. ©odj ift eg für midj jebenfattg bon
Sorted, toenn ©ie genau über meine ^3erfona-
tien unterridjtet finb. SBotten ©ie nidjt ilid)t
madjen?"

„üidjt," fie bejatjte tjaftig.
©r ging unb 30g borfidjtig bie bidjten Sor-

tjange 311, bann ließ er bag fiidjt aufbtißen. ©g

toar nur bag ßidjt ber auf bem Sdadjttifdj fteljen-
ben fiefetampe, aber eg ertjettte boctj ben Staum
genügenb, um bag ©efidjt beg ©inbredjerg fetjen
311 laffen. ©g toar ein bunfteg fdjöneg ©efidjt, mit
ftacfernben Stugen unb einem hochmütigen Bug
um ben ïïftunb. ©ie fat) iïjn an, ïotenbtaffe auf
ber ©tirn, bie lijcinbe auf ber 23ruft gefattet.
Stber in ihrem Sticf ftanb gar feine fjmrdjt mehr;
mit einem fettfamen 3ntereffe betradjtete fie ben

pfremben unb toartete faft mit Ungebutb auf feine
StUtteilung.

„Sßiffen ©ie, baß id) midj beinahe ihren ©ohm
nennen fonnte?"

fjeßt ridjtete fie fidj auf.

„Steinen ©ohn? 3d) hübe teiber niematg Ätn-
ber gehabt."

©r tad)te. ©g ftang nidjt fjötjnifdj, eher toef)-

mütig.
„ätber SRcinner fonnen immer Einher haben,

audj toenn ihre grauen ihnen biefetben Per-
fagen."

Sie faf) ihn fragenb an.

©ann fagte fie teife, faft fchamhaft:

„Sttein attann ...?"
„fja, ihr 3Jlann. 3dj bin fein 6of)n. ©r hätte

eg 3ijnen toot)t einmal mitteilen fönnen. ©odj
toußte er toot)t nidjt, toie ©ie eg aufnehmen toür-
ben."

©ie fragte faum Ijoi'bar:
„Unb toetdje Jfrau ...?"
©r nannte einen Utamen. ©ie fuhr fid) über
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bie ©djtäfen unb rieb fidj bie ©tirrt. ©g toar ber
atame ber ffrau, mit ber fie fidj heute fo ein-
getjenb befdjäfttgt hutte, bie fo ftoÎ3 unb unnafj-
bar toar, bie fidj nidjt tjetfen taffen toottte. ©ie
fj'rau, toetdje bie ©räfin mandjmat auf ihren
©pa3iergängen gefehen hutte, toie fie in ben et-
bern fdjaffte, ein roteg Kopftuch um bag fdjtoarse
^jaar gebunben, fdjtanf, fräftig, mit braunen
Siemen...

fiangfam ftieg eine tiefe tftöte in bie toetfen

Söangen ber alten ffrau. Sftit freien Stugen hutte
fie bie anbere angefetjen, bie ein für fie fo bemü-
tigenbeg ©eheimnig in ihrem jjei^en barg.

„Unb nun ...?"
„Sßenn tdj 3hnen bag Perrate, fo gefdjiefjt eg

nicht, um 3f)nen Kummer 311 machen," fuhr er

fort, fonbern um bie ïatfadje für mid) aiigsunüt-
3en. ©enn idj fann toof)t mit 3iemtid)er Sicherheit
annehmen, baß ©ie midj nidjt an3eigen toerben,
in bem Slugenbtid, too ©ie befürd)ten müßten,
baß 3t)reg SJtanneg atnbenfen burdj meine ©nt-
hüttungen berührt toerben müßte."

„3dj toerbe ©ie nicht Perraten," flüfterte fie,
bodj bann fdjien ihr ein ©ebanfe 3U îommen, ber

fie belebte.

„.fjaben ©ie einen Setoeig für bag, toag ©ie
ba behaupten?"

©a 30g er aug feiner Söeftentafdje ein fteineg
9JtebaitIon tjerbor, öffnete eg mit einer getoiffen

Sorgfalt unb Slnbadjt unb hielt eg Por itjre
Slugen. ©g trug bag Sitb if)reg SRanneg in 3ar-
ter SRofaifumrahmung. ©ie fdjiug toie in tjef-
tigern ©djmer3 bie iQänbe Por bag ©efidjt. ©ie-
feg fleine ©d)mudftüd toar ihr Por fahren, ach

bor bieten bieten fahren abhanben gefommen —
er fetbft hutte eg ihr gefdjenft —, er, ihr ©atte,
unb fie hatte nie getoagt, ihm ben Sertuft 31t

beidjten. Stodj toar ihr erinnertidj, toie feïjr fie
im SInfang gesittert hatte, er möchte fie bar-
nad) fragen, toie erftaunt fie eigentlich getoe-

fen, toie fie eg atg gnäbige ffügung betrachtet
Ijatte, baß er nidjt barnadj fragte, — unb heute,
in biefer fettfamen 9fad)tftunbe ftellte eg fidj
heraug, baß er fetbft djr bag jtteinob geraubt,
um eg ber anbern 3U geben.

©od nod) einmal fdjtoott eine Hoffnung in

ihr auf.

içjart fagte fie:
„Sie hüben biefeg S3itb geflöhten."
Sßar eg mögtidj? ©g ftanb faft ettoag toie Sttit-

teib in feinen Slug en, atg er ertoiberte:
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„Sie haben die Haustüre doch nicht verschlaf-
sen, gerade heute nicht," sagte der Eindringling
ruhig. „Aber fürchten Sie sich nicht, es wird
Ihnen nichts geschehen, da Sie ja nicht um Hilfe
rufen können. Ich habe bereits alles genommen,
was mir nützlich sein kann, unten, in ihrem
Schreibtisch. Es war ja nicht so viel, wie ich er-
wartet hatte, doch kann es mich immerhin für
einige Zeit über Wasser halten."

Frau von Monteuil fand jetzt einen schwachen

Hall ihrer Stimme: „Wer sind Sie?"
„Ich bin eben gekommen, um es Ihnen zu

sagen. Sonst wäre ich gegangen, wie ich herein-
geschlichen bin. Doch ist es für mich jedenfalls von
Vorteil, wenn Sie genau über meine Persona-
lien unterrichtet sind. Wollen Sie nicht Licht
machen?"

„Licht," sie bejahte hastig.

Er ging und zog vorsichtig die dichten Vor-
hänge zu, dann ließ er das Licht aufblitzen. Es
war nur das Licht der auf dem Nachttisch stehen-
den Leselampe, aber es erhellte doch den Naum
genügend, um das Gesicht des Einbrechers sehen

zu lassen. Es war ein dunkles schönes Gesicht, mit
flackernden Augen und einem hochmütigen Zug
um den Mund. Sie sah ihn an, Totenblässe auf
der Stirn, die Hände auf der Brust gefaltet.
Aber in ihrem Blick stand gar keine Furcht mehr)
mit einem seltsamen Interesse betrachtete sie den

Fremden und wartete fast mit Ungeduld auf seine

Mitteilung.
„Wissen Sie, daß ich mich beinahe ihren Sohn-

nennen könnte?"
Jetzt richtete sie sich auf.

„Meinen Sohn? Ich habe leider niemals Kin-
der gehabt."

Er lachte. Es klang nicht höhnisch, eher weh-
mütig.

„Aber Männer können immer Kinder haben,
auch wenn ihre Frauen ihnen dieselben ver-
sagen."

Sie sah ihn fragend an.

Dann sagte sie leise, fast schamhaft:

„Mein Mann ...?"
„Ja, ihr Mann. Ich bin sein Sohn. Er hätte

es Ihnen Wohl einmal mitteilen können. Doch
wußte er Wohl nicht, wie Sie es ausnehmen wär-
den."

Sie fragte kaum hörbar:
„Und welche Frau ...?"
Er nannte einen Namen. Sie fuhr sich über
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die Schläfen und rieb sich die Stirn. Es war der
Name der Frau, mit der sie sich heute so ein-
gehend beschäftigt hatte, die so stolz und unnah-
bar war, die sich nicht helfen lassen wollte. Die
Frau, welche die Gräfin manchmal auf ihren
Spaziergänger: gesehen hatte, wie sie in den Fel-
dem schaffte, ein rotes Kopftuch um das schwarze

Haar gebunden, schlank, kräftig, mit braunen
Armen...

Langsam stieg eine tiefe Nöte in die welken

Wangen der alten Frau. Mit freien Augen hatte
sie die andere angesehen, die ein für sie so demü-
tagendes Geheimnis in ihrem Herzen barg.

„Und nun ...?"
„Wenn ich Ihnen das verrate, so geschieht es

nicht, um Ihnen Kummer zu machen," fuhr er

fort, sondern um die Tatsache für mich auszunüt-
zen. Denn ich kann Wohl mit ziemlicher Sicherheit
annehmen, daß Sie mich nicht anzeigen werden,
in dem Augenblick, wo Sie befürchten müßten,
daß Ihres Mannes Andenken durch meine Ent-
hüllungen berührt werden müßte."

„Ich werde Sie nicht verraten," flüsterte sie,

doch dann schien ihr ein Gedanke zu kommen, der

sie belebte.

„Haben Sie einen Beweis für das, was Sie
da behaupten?"

Da zog er aus seiner Westentasche ein kleines
Medaillon hervor, öffnete es mit einer gewissen

Sorgfalt und Andacht und hielt es vor ihre
Augen. Es trug das Bild ihres Mannes in zar-
ter Mosaikumrahmung. Sie schlug wie in hef-
tigem Schmerz die Hände vor das Gesicht. Die-
ses kleine Schmuckstück war ihr vor Iahren, ach

vor vielen vielen Jahren abhanden gekommen —
er selbst hatte es ihr geschenkt —, er, ihr Gatte,
und sie hatte nie gewagt, ihm den Verlust zu
beichten. Noch war ihr erinnerlich, wie sehr sie

im Anfang gezittert hatte, er möchte sie dar-
nach fragen, wie erstaunt sie eigentlich gewe-
sen, wie sie es als gnädige Fügung betrachtet
hatte, daß er nicht darnach fragte, — und heute,
in dieser seltsamen Nachtstunde stellte es sich

heraus, daß er selbst ihr das Kleinod geraubt,
um es der andern zu geben.

Doch noch einmal schwoll eine Hoffnung in

ihr aus.

Hart sagte sie:

„Sie haben dieses Bild gestohlen."

War es möglich? Es stand fast etwas wie Mit-
leid in seinen Augen, als er erwiderte:
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„Stein, auch baë fann idj 3ljnen betoeifen."
©r öffnete bxe innere Sdjale beë SJtebaillonë

unb toieë iljr eine gang feine ©ingrabierung, bie

nidjté trug alë ben Stamen ber anbem $rau: 2In
SIntoinette.

Sie tonnte eé nidjt glauben; bie erfte SBib-

mung, bie er für fie fetbft ïfatte machen taffen,
Voar allégement, man fat) nod) bie Spuren, unb

bafür biefer Stame!

„©é ift genug", fagte fie, „haben Sie nidjt
3fjre SIbfidjt erfüllt? SBollen Sie micf) nidjt allein
laffen?"

©r entfernte fief) bon iljrem 33ett unb fagte:

„3a, toenn Sie mir fdjtoören, baß Sie niemalë
ettoaë bon meinem ©rfcfjeinen in biefem Saufe
bertauten taffen. SBeber meine Sftutter, nod) fonft
irgenb jemanb fott toiffen, toaë auë mir getoor-
ben ift. 3d) bin berfdjoïïen, id) bin nad) iljter
SJteinung in ber ffrembenlegion untergegangen,
fie foil babei bleiben. 3d) berfdjtoinbe jeßt ibie-
ber, tnie id) gefommen bin, im Schatten ber

Stadjt. Sdjtoören Sie, baß Sie nidjt 3l)re ©ie-
nerfdjaft aufbieten, midj nidjt berfolgen taffen?"

Sie erljob if)re furd)tbar 3itternbe Sanb:
„3dj fdjtoöre."
©a toar er auf einmal lautloé im Horribor

berfdjtounben; ihr toar, alë ïjore fie feine lagen-
Ijaften dritte burclj baë îreppenljau^/ bann ein

flirren beë ©artentoreê, bann nidjté meljr...
*

Sim SRorgen fam bie ©ienerin mit berftörtem
Sintiig in baé dimmer ihrer ijjerrin:

„©näbige 3u, 3ïau ©räfin, — eë ift, eé ift
ettoaë gefdjeïjen, — o, idj arme ißerfon, o, ber

ärmfte Urban!"
„SBaë ift gefdjel)en?" fragte bie ©räfin, bie fo

tat, alë ertoadje fie eben, mit einer fo ftrengen
Stimme, tüie man fie fonft nie an iljr Ijörte.

„3m Sdjreiöjimmer alleë aufgebrodjen, bie

©elbfafette toeg, Spuren auf bem ïeppidj, —
eë ift eingebrochen tborben."

„Silf mir," fagte fjn'au bon SJtonteuil, inbem
fie fidj erljob.

©ann ging fie hinunter in baé dimmer, too

iht hübfdjer Sdjreibtifdj mit offenen Sdjubtaben
ftanb, too bie ißapiere auf ber ©rbe jerftreut
lagen; fie fdjaute alleô toie geifteéabtoefenb an,
unb öeronifa tounberte fid) über bie SJtaßen, baß
ihre ifjerrin fein SBort fagte.

Urban fam fd)lottemb Ijerbei; bie Herrin be-
fahl, ©rbnung ?u madjen. Hein SBort ließ fie
laut toerben, baë atë Stortourf für bie 3toei Sllten
hätte gelten fönnen. Sdjtoetgenb berharrte fie ben

gan3en 2mg. Sluf bie fdjüdjtern borgebrachte SJtei-

nung beë alten ©ienerë, man follte bie ^o^ei
berftänbigen, fd)üttelte fie nur gebieterifdj ben

Hopf.
Slber fpät am Stadjmittag fam ber ^ßater. SRit

Sd)reden bernahm er baë Vorgefallene, ©r faltete
in SRitleib unb Selbftanflage bie Sänbe über bem

Raupte.
„SBie fonnte baé möglich fein? Snbe idj Sie

nidjt genügenb getoarnt? SRir toar bodj fo 311

SRute, alé follte idj Sie bor ettoaë fdjügen. Söar
benn 3ïjc Sauë fo leidjt 3U erbrechen?"

Sie berfudjte 3U lächeln, unb fagte in geheim-
niébollem 2ion: „©erabe geftern bergaßen toir
alle, baë Sjauëtor 311 fdjließen; eé mußte fo fein."

Unb nié fie allein mit ihrem ffreunbe 3ufammen
faß, beruhigte fie ihn unb malte ihm auë, baß
ber Stäuber ja nur ein toenig ©elb enttoenbet
habe, baß eë biet fdjlimmer hätte fein fönnen."

©er 1)3ater jammerte: „Sldj, ja, ©Ott fei ©anf,
baß er nidjt bei 3fjnen eingebrungen ift; toie fetj'r
toären fie erfcljroden. Sie hätten um Sdfe fdjreien
toollen, unb toer toeiß, er hätte 3ljnen bielleid)t
einen ©oldj inë Set3 geftoßen."

Sie faß ihn mit aufgerufenen Slugen an unb
ertoiberte 3ufnmmenfdjauernb:

„Sldj ja, er hätte mir einen ©old) inë Set3
geftoßen."

SInna 93urg.

©te

©ne rofenrote SBoIhe

glüht am îlbenbhimmeï auf.
Uber ferne, ftiHe ipügel

nimmt bie Sonne ihren Cauf.

©odh noch einmal ODr bem Scheiben

taudht fie aïïeë œarm inë Cidjt.

llnb bie rofenrote SCoIfee

ift ihr ïieBlidjfteë ©ebid)t.
©erljarb gitebrid).
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„Nein, auch das kann ich Ihnen beweisen."
Er öffnete die innere Schale des Medaillons

und wies ihr eine ganz feine Eingravierung, die

nichts trug als den Namen der andern Frau: An
Antoinette.

Sie konnte es nicht glauben) die erste Wid-
mung, die er für sie selbst hatte machen lassen,
war ausgemerzt, man sah noch die Spuren, und

dafür dieser Name!

„Es ist genug", sagte sie, „haben Sie nicht

Ihre Absicht erfüllt? Wollen Sie mich nicht allein
lassen?"

Er entfernte sich von ihrem Bett und sagte:

„Ja, wenn Sie mir schwören, daß Sie niemals
etwas von meinem Erscheinen in diesem Hause
verlauten lassen. Weder meine Mutter, noch sonst

irgend jemand soll wissen, was aus mir gewor-
den ist. Ich bin verschollen, ich bin nach ihrer
Meinung in der Fremdenlegion untergegangen,
sie soll dabei bleiben. Ich verschwinde jetzt wie-
der, wie ich gekommen bin, im Schatten der

Nacht. Schwören Sie, daß Sie nicht Ihre Die-
nerschaft aufbieten, mich nicht verfolgen lassen?"

Sie erhob ihre furchtbar zitternde Hand:
„Ich schwöre."

Da war er auf einmal lautlos im Korridor
verschwunden) ihr war, als höre sie seine katzen-

haften Tritte durch das Treppenhaus, dann ein

Klirren des Gartentores, dann nichts mehr...

Am Morgen kam die Dienerin mit verstörtem
Antlitz in das Zimmer ihrer Herrin:

„Gnädige Frau, Frau Gräfin, — es ist, es ist
etwas geschehen, — o, ich arme Person, o, der

ärmste Urban!"
„Was ist geschehen?" fragte die Gräfin, die so

tat, als erwache sie eben, mit einer so strengen
Stimme, wie man sie sonst nie an ihr hörte.

„Im Schreibzimmer alles aufgebrochen, die

Geldkasette weg, Spuren auf dem Teppich, —
es ist eingebrochen worden."

„Hilf mir," sagte Frau von Monteuil, indem
sie sich erhob.

Dann ging sie hinunter in das Zimmer, wo
ihr hübscher Schreibtisch mit offenen Schubladen
stand, wo die Papiere auf der Erde zerstreut
lagen) sie schaute alles wie geistesabwesend an,
und Veronika wunderte sich über die Maßen, daß
ihre Herrin kein Wort sagte.

Urban kam schlotternd herbei) die Herrin be-
fahl, Ordnung zu machen. Kein Wort ließ sie

laut werden, das als Vorwurf für die zwei Alten
hätte gelten können. Schweigend verharrte sie den

ganzen Tag. Auf die schüchtern vorgebrachte Mei-
nung des alten Dieners, man sollte die Polizei
verständigen, schüttelte sie nur gebieterisch den

Kopf.
Aber spät am Nachmittag kam der Pater. Mit

Schrecken vernahm er das Vorgefallene. Er faltete
in Mitleid und Selbstanklage die Hände über dem

Haupte.

„Wie konnte das möglich sein? Habe ich Sie
nicht genügend gewarnt? Mir war doch so zu
Mute, als sollte ich Sie vor etwas schützen. War
denn Ihr Haus so leicht zu erbrechen?"

Sie versuchte zu lächeln, und sagte in geheim-
nisvollem Ton: „Gerade gestern vergaßen wir
alle, das Haustor zu schließen) es mußte so sein."

Und als sie allein mit ihrem Freunde zusammen
saß, beruhigte sie ihn und malte ihm aus, daß
der Räuber ja nur ein wenig Geld entwendet
habe, daß es viel schlimmer hätte sein können."

Der Pater jammerte: „Ach, ja, Gott sei Dank,
daß er nicht bei Ihnen eingedrungen ist) wie sehr
wären sie erschrocken. Sie hätten um Hilfe schreien
wollen, und wer weiß, er hätte Ihnen vielleicht
einen Dolch ins Herz gestoßen."

Sie sah ihn mit aufgerissenen Augen an und
erwiderte zusammenschauernd:

„Ach ja, er hätte mir einen Dolch ins Herz
gestoßen."

Anna Burg.

Die Wolke.

Eine rosenrote Wolke

glüht am Abendhimmel auf.

Aber ferne, stille Hügel

nimmt die Honne ihren Lauf.

Doch noch einmal vor dem Hcheiden

taucht sie alles warm ins Licht.

And die rosenrote Wolke

ist ihr lieblichstes Gedicht.
Gerhard Friedrich.
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