Zeitschrift: Am hauslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zurich

Band: 41 (1937-1938)

Heft: 18

Artikel: Né&chtlicher Besuch

Autor: Burg, Anna

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-671370

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 07.08.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-671370
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Quguft Silberftein: Heilung. — Wnna Burg: Rddtlider BVefud).
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Seilung.

In einer {dlidhten Hiitte kehrt’ id) ein.
Gropmiitterdjen, e ftand am Herde

Und trdftete das Rleine Enkelein,

Dag auffdyrie mit gar {dymerzlider Sebirde.

Das arme Rind, e hat die kleine Hand
Den Flammen allzu nabh gefithret

Unbd fid) ein 3zartes Fingerlein perbrannt,
Die Alte war fo tief gerithret.

Die Liebe gab ihr raftlos Wort um Wort,
€3 bdrang pom Derzen zu dem Wlunbde;
Dann fithrte {adyte fie dag Rindlein fort,
Hinaug zum kithlen Gartengrunde.

Dort grub ein Gritblein fie, hob Erde leis
1nd {prach mit wiffender Gebdrde:

+Ob eine Wnbde nod) fo tief und heih,
Sie heilt ein bipden kithler Erde.” —

Die Hiitte {hmand, id)y fah die Welt fo weit,
Das Rind ermud)s, die Jahre gingen —

Jdy aber konnt’ nunmebr fitr alle Seit

Dag Bild nidht aus der Seele bringen.

Jdy fabh die Alte bei des Gritbdyens RKreis
Und hoet” bei jeglicher Befcdhmerde:

©b eine Wunde nod) {o tief und beip,
Sie bheilt ein bipdhen kithler Erde!

Auguijt €ilberjtein.

tdchtlicher BVejuch.

,Gdlieen Gie die Haustiive gut ab,” fagte
Pater Marcellus, als er fid) gegen Ubend bon
feiner alten Freundin, der Grdfin von Monteuil,
berabfchiedete. Er hatte ihr feinen widentlichen
Befud) gemacht, um ihr flir ibre mannigfachen
wohltdtigen Spenden, die fie feinen Gemeinde-
armen 3ufommen 3u [affen pflegte, den (blichen
Dant abzuftatten. Die beiden alten Leute hat-
ten in dem rveizenden bertoilderten Gdrtdhen, dasd
an der Riidfeite deg fleinen Eaftells fidy dem
urgrauen Mauerwert anfdmiegte, einen Imbif
eingenommen und dabei von alten Jeiten ge-
fprodhen, wag ihre Lieblingsbefcdhdftigung in den
MuBeftunden war.

Nun, da bdie alte Dame den ehriviirdigen
Freund durcdh) den Hausflur auf die BVorderfeite
ded Gebdudes begleitete, fprach er die Worte:
,GdlieBen Gie die Haustiive gut ab.”

Nody) nie Hatte ex dag gefagt, und fie fragte
[dchelnd, mwie er 3u Ddiefer Warnung fomme.
{ibrigeng habe fie ja ohnedies die Gewobhnheit,
ihr Haud sur RNadhtzeit gut 3u vdertwabren, da fie
mit ihrer alten getreuen BVeronifa und dem hHalb-
tauben RKnedht Urban allein in dem abfeitigen
Sdlof Haufe.

Der Pater blidte in ihr nod) rofiges, von fo
unberfdlfchter Ndchjtenliebe seugendes Antlis;
und ein nadydenflicher Jug vertiefte {ich auf
feinem Gefidht.

LId finnte e$ nicht erfldren, toie ich gerade
heute dazu fomme, Sie davan 3u erinnern, daf
Sie die Tire ja nidht offen lajfen follen, e3 war
toie eine Eingebung. Sie wobhnen ja wirtlich recht

fehr allefn, und feit Jhr treuer alter Wolf ab-
gegangen ift, feblt Jhnen wirtlic) jeder Schus.
Wenigjtens was von {rdifdher Seite 3u ertoarten
ijt. Thr gnddiger Gott witd Sie, feine gehorfame
Todhter, nidht aus den Uugen laffen.”

LDarauf traue audy ich, lieber Freund,” er-
widerte fie, indem fie hm die Hand zum Lebe-
wohl bot. Sie {chaute thm nodh nad), wie er durd)
den fdhmalen, grafigen Vfad, der ihre Befigung
pon Der Landftrafe trennte, davonging. Dann
fehrte fie langfam und in Gedanfen nady dem
Plag urlicf, wo fie eben nod) mit dem Freund
gefeffen. Gie lieR fich mit einem leifen Auf-
feufzen in den Nohrituhl finfen und ftigte den
Ropf in die Hand, fich dabei auf den runden Sar-
tentifch [ehnend. Die Gdilderung, die Dder
Pater ihr dor einigen Yugenbliden gemadyt, lag
ihr noch im Sinn. Er hatte bon einer Familie er-
3dH(t, die in grBfter Armut lebte, aber bigher
feinexlel Anfinnen an ihn geftellt Hatte, thr Hel-
fend Befufpringen. €8 tar eine Familie, bdie
ehemals mebrere Dienftboten in das grdfliche
Shlof Monteuil abgegeben DHatte. Geit jedodh
die Grdfin durd) allerlei MiBgefdhid und biel-
leicht audh durch fhre all3u grofe Freigebigleit
in fhren Mitteln immer mehr BVefdyrdnfung er-
fubr, Hatte {ie alle dienjtbaren Seifter entlajfen
und nur die 3twei alten, treuen Diener bebalten,
denen man nidht umuten Tonnte, nod) ander-
weitige Unterfunft 3u fuden.

Nun Hatte ihr der Pater ein Bild der Ju-
ftdnde entworfen, die in jenem SHaufe herrjditen.
Der jesige Hausbater war feit Fahren frant, die
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Frau {pann und arbeitete fliv andere Landbe-
ohner auf dem Felde, die Kinder, ein Knabe
und ein Mdddhen, wuchfen in den drmlich{ten Ber-
baltniffen auf und befuchten nur felten die eine
Gtunde entfernte Dorf{dhule. €3 war die WUnficht
ded Paters, daf diefer Familie, die ihren Stoly
bemabrt, auf ivgend eine Weife geholfen werden
{ollte, und er batte die grdflidhe Freundin er-
fucht, dartiber nachzudenten und ihm ihre Mei-
nung mitauteilen. Oas war der Segenftand ihrer
berlegungen, wdhrend fie jet in dem {iber und
iber mit wildem Wein bewadhfenen Sarten-
hdusdien faf. Gie fannte die Frau, die in ihrer
naturechten Schonheit etwas Herbes und fajt
Surlittoeifendes hatte, fie tannte auc) den Mann,
der, bon jeher frdntlich, nun feit langer 3Jeit feine
Zage in berfchloflenen Rdumen zubrachte, dngit-
lid) bor jedem frdftigen Luftzug, der ihn etwa
berfihren fonnte. Und wenn fie {idh redht erinnerte,
toar da audy einmal ein dlterer Gohn gewefen,
Der bor Fabren auf unerfldrliche Weife ber-
fdhiunden war. Die Srdfin fegte die urlidge-
3ogene Art der Frau auf Redynung jenes Se-
{dhebens; denn fonnte eine Mutter, die im Un-
gewiffen fiber das Gdhidfal eines ifhrer Kinbder
[eben mufite, wobl wie andere Menfdhen frdhlich
fein? ZJa, wenn die Grdfin jest in hren Erinne-
rungen surlidging und fidy auf die Sefdhide der
armen Familie befann, {o wurde e8 in ihren Se-
danten immer Heller, und fie ufite nun wieder,
dbaf man Ddamals {elbftverftdndlidh DHermutet
batte, der verlorene Gobn fei in die Fremden-
legion aufgenommen worden. Mochte dem {ein,
foie e8 toollte, den Leuten mufite geholfen wer-
den, und die Grdfin begab fidh ing Haug, um in
fhrem 3u ebener €rde (iegenden Wohngemady den
Odyreibtiidh aufufchliefen und ihr Budget 3u
pritffen. €8 war recht fehr belaftet. Fiir Odiefen
Monat fam eine Aftion jugunften der neuen
Odiiglinge nidht in Frage. Auferdem mufte
forgfdltig gepriift werden, wie e8 angufehren fei,
damit die Familie nie erfuhr, woher bdie $Hilfe
tam.

Die alte Dame {af nocf) fiber ihren %erecf)num
gen, alg fhre Dienerin leife die Tlir aufmadhte,
um f{ie gum Effen 3u rufen: Gie begab fich in den
eiten Gaal deg Schloffes, wo fie immer nodh 3u
fpeifen pflegte, obwohl er in feiner usdehnung
etwad Unbeimliches batte, wenn fie allein an dem
langen fchtoeren Eldhentifch Plag nahm.

€8 fdymedte bt nicht recht. Sie fihlte fich
nicht fo wohl wie fonft. Srgend ettwasd Haftete in

{hrem Bewuftiein, dasd fie nicdht mehr vecht exfaf-
fen fonnte. Gie fudite darnad). Was war es nur?
War ed etiwag, das der Pater gefagt hatte? Odex
fonjt etmas, dag by im Laufe ded Tages fibex
den Weg gegangen war? Nun, ¢8 wiirde wohl
rechtzeitiy bei der gegebenen ©elegenheit ans
Licht tommen. Gie tannte dag, e§ war ihr bfters
fo ergangen. Man fuchte und fuchte in feinem
Gedddtnis eine verlovene Gpur, und plELlid
fourde der Gedantenjplitter durch die ihn Hendti-
gende Angelegenheit erwedt.

Nacdydem {ie gegeffen, begab fie fxcf) fofort in
ihr Sdhlafgemad.

LI bin mide”, erfldrte fie der alten Lero-
nita. ,Laffen Gie mich morgen friih lange {chla-
fen. Gute Nadt.”

Wie freundlicdh ihre Stimme flang. Die alte
Dienerin {haute ihr mit liebevollem BVlid nady,
indem fie den Befeh! mit Hiflichen iBorten 3ur
Kenntnig nahm.

Die Grdfin von Nonteuil Iag in- 16rem alt-
modifdyen Bett, befleidet mit einem Nadtgetwand
aug feinem Vatift{toff, die Haare mit einem
durdhfichtigen Haubchen bededt. BVor ihrem Fen-
fter, an dem fie jeweils die Vorhdnge surlicdzusie-
ben liebte, {ab {ie den nddtlidhen Himmelshori-
sont mit eingelnen fliehenden Wolfenbildern im
fahlen Sternenlicht.

Gie horte auf einmal ettvas im RKorridor. Kam
Beronita nodhmals zu ihHr? Hatte fie etwas 3u
melden bergeffen? Die Sdyloffrau lief ihre Jim-
mertiic immer offen, in der Furcht, e8 modhte ihr
in der Nadht ein Untoohlfein zuftofen; und dex
Gedanfe, daf man ihre Thre dann nidht ffnen
tonnte, exfchrecte {ie. Go fchaute fie jest nach dem
fich deutlich im Hereinfallenden grauen GSdyein ab-
seichnenden NRabmen der Tiive, in Erwartung,
fhre alte Weronifa dort disfret anflopfen und
auf ihren Nuf eintreten u horen.

Doy feltjam! Gie tlopfte niht an, fondern
trat ohne toeiteres ein. Leife, leife ging die ‘l‘ur
wieder ing Sdhlof.

Cine beftige Bangigleit befiel die alte Frau,
und mit bligheller Deutlichfeit ftand {fhr bor
ugen, was fie in ihrem SGeddchtnis nodh vor dem
Einfdylafen gefudit batte, die Worte bess Paters:
,GdlieBen Sie ihre Haustiive gut AN

LVor ihrem Bett ftand jest eine Hagere Hobhe
Mdnnergeftalt. Sfe verfudhte fidh uufguridjten,
um 3u twfen; umfonit, wie gefeffelt lag fie in
hren KRiffen. Und alg jie ein Wort {prechen wollte,
berfagte {hre Stimme vollftdndig.
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,Ole haben die Haustiive doch nicht ver{chlof-
jen, gerade Hheute nicht,” fagte der Eindringling
tubig. ,2ber flrhten Sie fidh nidht, e8 wird
Jhnen nicdhts gefchehen, da Gie ja nidht um Hilfe
tufen tonnen. Jdh) Habe bereits alles genommen,
twag mir niglidh fein fann, unten, in {ihrem
Gehreibtifh. €8 war ja nidht fo diel, wie ich ex-
foartet hatte, doch fann ed midy immerbhin filr
einige. Seit {iber Waffer balten.”

Frau pon Monteuil fand jest einen {dhivaden
Hall hrer Stimme: ,Wer {ind Sie?”

L3 bin eben gefommen, um e Jhnen
fagen. Gonft wdre id) gegangen, wie idh Herein-
gefdhlichen bin. Dod ift es fliv mich jedenfall§ bon
Lorteil, wenn Gie genau {iber meine Perfona-
[ien unterridhtet find. Wollen Sie nidht Lidht
madhen?”

LAdt,” fie bejahte Haftig.

Cr ging und 30g vorfichtig die didhten Vor-
bdnge 3u, dann [eff er das Lidht aufblisen. €3
far nur das Licdht der auf dem Nacdttifch {tehen-
den Lefelampe, aber es erbellte doch den Raum
genfigend, um das Gefidht des Einbrecdhers {ehen
3u [affen. €8 war ein duntles {hones Seficht, mit
fladernden Augen und einem hodhymiitigen Jug
um den Mund. Gie fah ihn an, Totenbldffe auf
der Gtitn, die Hdnde auf der Vruft gefaltet.
Aber in hrem Blidk {tand gar feine Furcht mehry;
mit efnem feltfamen Ynteref{e betvachtete fie den
Fremden und wartete faft mit Ungeduld auf feine
Mitteilung.

LWiffen Gie, daf idh mich beinahe hHren Sobhn-
nennen fonnte?” :

Jest ridtete fie {ich auf.

Meinen Gofn? I Habe leider niemals Kin-
der gehabt.”

- Cr ladhte. €8 flang nicht Hohnifch, ebher toeh-
mifitig.

LAber Manner fénnen immer Kinder Hhaben,
aud) enn ihre Frauen ihnen Ddiefelben ver-
fagen.”

Gie fab ihn fragend an.

Dann fagte fie leife, fajt {Hambhaft:

AMein Mann . . .27

L0, thr Mann. Idy bin fein Sobhn. Er Hdtte
e8 Yhnen wohl einmal mitteilen fdnnen. Dody
ufite er toohl nicht, wie Sie e8 aufnehmen tofix-
den.”

Gie fragte faum Horbar:

LUnd weldhe Frauw ... .27

¢r nannte einen Mamen. Gie fubr fidh) iiber
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die Gdhldfen und vieb fich die Stirn. €S toar der
Name der Frau, mit der fie {idh Hheute fo ein-
gebend befchdftigt Hatte, die fo {tolz und unnab-
bar war, die fich nicht belfen [(affen wollte. Die
Frau, telde die Grdfin mandymal auf ibhren
Opaziergdngen gefeben Hatte, wie fie in den Fel-
dern fdhaffte, ein votes Kopftud)y um das fdhoarze
Haar gebunden, {dlant, frdftig, mit Braunen
Armen .

ﬁangfam ftieg eine tiefe Mbte in Ddie twelfen
Wangen der alten Frau. it freien Augen Hatte
{ie die anbdere angefehen, die ein fiir {ie {o dDemii-
tigendes Geheimnis in ihrem Herzen bavg.

LUnd nun .. 27

LWenn i) Tbhnen das vervate, fo gefchieht es
nicht, um Yhnen Kummer zu madien,” fubhr er
fort, fondern um die Tatfadhe fliv mich auszuniit-
sen. Denn ich fann wohl mit zlemiicher Sidjerheit
annehmen, daf Gie mid) nidht anzeigen werden,
in dem Qugenbli, wo Gie beflirchten miiften,
daff Shres Mannes Andenten burd) meine @iut—
hitllungen beriihrt werden miRte.”

L3 werde Gie nidht verraten,” flliftexte f{ie,
dod) dann fdhien ihr ein Gedante 3u fommen, der
fie belebte.

LHaben Gie einen BVeweis fiir dag, wag &ie
da behaupten?”

Da 30g er aus feiner Weftentafdhe ein fleines
Medaillon Herbor, dffnete es mit einer gewifjen
Gorgfalt und Andadht und bHielt es vor ihre
Augen. €8 trug dag BVild {hres Mannes in 3ar-
ter Mofaifumrahmung. Sie {dhiug wie in Hef-
tigem Gdymerz die Hande vor dag Geficht. Die-
feg fleine Sdhmuditid war ihr bor Fabren, adh
bor bielen bielen Fahren abhanden gefommen —
er {elbft hatte ed ibr gefdentt —, er, ihr Satte,
und fie Hatte nie geagt, thm den Berlujt su
beichten. Modh) toar {hr evinnerlich, wie fehr fie
im Anfang gezittert Hatte, ex modchte fie Ddar-
nad) fragen, wie erftaunt fie eigentlich getoe-
fen, wie fie ¢8 al8 gnddige Fligung betrachtet
Hatte, daf er nicht darnady fragte, — und Heute,
in diefer feltfamen Nadytjtunde ftellte e8 fich
Heraus, daf er felbft ihr dag RKleinod geraubt,
um e8 der andern 3u geben.

Dod) nod) einmal fdhwoll eine Hoffnung in
ihr auf.

Hart fagte fie:

,Gie Haben diefed Bild geftohlen.”

War e8 moglich? €3 jtand faft ettoasd tie WMit-
Teid in feinen ugen, als er ertiderte:
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~Nein, aud) das fann i) Thnen betveifen.”

Cr dffnete die innere Gchale deg Medaillons
und twies ihr eine ganj feine Eingrabierung, die
nicht$ trug ald den Namen der andern Frau: An
Antoinette.

Gie fonnte e nicht glauben; die erfte Wid-
mung, die er fiir {ie felb{t Hatte madhen laffen,
foar ausgemer3t, man {ah noch die Spuren, und
dafiir diefer Mame!

€8 ift genug”, fagte fie, ,haben Gie nidyt
Jhre AbJicht exflillt? Wollen Sie midh nicht allein
[affen?”

€r entfernte {ich bon ihrem BVett und {agte:

.J0, wenn Gie mir {dhwdren, daf Gie niemals
etivag bon meinem CErideinen in diefem Haufe
perlauten laffen. Weder meine Mutter, nod) fonft
irgend jemand foll wiffen, was aud miv gewor-
den ift. Jh bin berfchollen, ich bin nady ihrer
Meinung in der Fremdenlegion untergegangen,
fie Joll dabei bleiben. T ver|{dhivinde jest wie-
der, ie i) gefommen bin, im Sdhatten dex
Nadht. Sdhwdren Gie, daff Sie niht Thre Die-
ner{chaft aufbieten, midh) nicht verfolgen laffen?”

Gfle erhob ihre furditbar 3itternde Hand:

LI fhodre.”

Da war er auf einmal lautlod im Korridor
berfdhiounden; ihr war, als Hhore fie {eine faBen-
haften Tritte durch dad Trveppenhaug, dann ein
Rlirren des Gartentores, dann nidhts mebhr ...

*

Am Morgen fam die Dienerin mit verftdrtem
Antlig in dad Jimmer ihrer Hervin:

,Gnadige Frau, Frau Srdfin, — es8 ijt, es ijt
etinad gefdyehen, — o, ich arme Perfon, o, Ddex
drmf{te Hrban!”

L Was ift gefchehen?” fragte die Srdfin, die fo
tat, alg ertoade {ie eben, mit einer fo {trengen
Gtimme, wie man fie fonft nie an ihr Horte.

,0m Gdyreibzimmer alles aufgebrochen, die
Geldtafette weg, Gpuren auf dem Teppid), —
e8 ift eingebrochen worden.”

LHUf miv,” fagte Frau von Monteuil, indem
{ie fich exbod.

Oann ging {ie hinunter in dag Jimmer, o
ihr biibfcher Schreibtifch mit offenen Sdhubladen
ftand, too die Papiere auf der Erde zerjtreut
lagen; fie fdhaute alles wie geiftesabwefend an,
und Veronifa wunderte fich iiber die Mafen, daf
ihre Herrin tein Wort fagte.

Urban fam {dhlotternd Herbei; die $Hervin be-
fapl, Ordnung u madyen. Kein Wort lief fie
laut werden, das ald Vorwurf fiir die el Wlten
hdtte gelten fdnnen. Gdhweigend verharrte fie den
ganzen Tag. Auf die fdhlichtern borgebrachte Mei-
nung des alten Dieners, man follte die Polizei
berftdndigen, {chiittelte {ie nur gebieterifch den
Konf.

Aber {pdt am Nacdymittag fam der Pater. Mt
Gdyrecen vernabhm er das BVorgefallene. Er faltete
in Mitleid und Gelbjtantlage die Hande tiber dem
Haupte.

,Wie tonnte dag moglicdh fein? Habe idy Sie
nicdht genfigend getwarnt? Mir war dod) fo 3u
Mute, ald follte i)y Sie bor etwasd {dhiigen. War
denn Jhr Haus fo leidht zu erbrechen?”

Gie berfudhte 3u (dcheln, und fagte in gebheim-
nigbollem Ton: ,Serade geftern vergafen twiv
alle, das Haustor 3u fdhlieRen; es mufte fo fein.”

Und al8 {ie allein mit ihrem Freunde zufammen
fafi, berubigte fie ihn und malte ibm aus, daf
der Nduber ja nur ein wenig SGeld entwendet
habe, daf es viel {dhlimmer Hdtte fein tonnen.”

Der Pater jammerte: ,Ady, ja, Sott fei Dant,
daf er nicht bei Thnen eingedrungen ift; wie febhr
wdren fie erfdhroden. Sie hdtten um Hilfe {hreien

‘oollen, und wer tweiff, er hdtte Jhnen bdielleicht

einen Dolch ing Herz geftofen.”
Gie fab ihn mit aufgeriffenen Augen an und
eriiderte jufammenfchauernd:
LAy a, ev Hdtte mir einen Dold) ing Herz
geftofien.”
Anna Burg.

Die Wolke.

€ine rofencote Wolke

glitht am Abendhimmel auf.
Tber ferne, fjtille Hiigel
nimmt die Sonne ibren Lauf.

Dody nod) einmal vor dem Sdjeiden
taudht fie alles warm ing Lidht.
Und die rofencote Wolke

ift ihr lieblid)jtes Gedicht.

Gerhard Friedrid.
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