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fPfmgften.

îllë ber tperr tfinroeggenommen
SBarb aud feiner ffiïnger Greife,
©licBten fie if)m nadf Beklommen,

llnb ber Kleinmut poct)te ïeife.
©.Ber ba ilfr £)offen jagte
llnb ber 3tx>eifeX tfeimlict) nagte —

©urdE) bie 2Tarî)t bed ©laubend tagte
©ed ©rlöferd ^eiliger ©eift,
2Bie ein SîeBeïBanb jerreifjt.

Unb entflammt non Çeiliger Ceîfre

3og bie Sd)ar non Canb ju Canbe,

^Jrebigenb bad toalfre, Ifelfre

©oitedroort bern Unoerftanbe.
SBiïï fief) brum ber 3noeifeI regen,
3ieï) ïfinaud auf ©otted 2Begen —
3Bunberbar œirb bidff umhegen
©ed ©rtöferd tjeiliger ©eift,
©afi bu bid) ber îtngfi Befreifi.

3ftid^t allein im ftoljen ©orne,
©ucf) im freien ©ottedtfaufe,
ipocï) auf ©ergen, tief am Strome,
3n bed 2BaIbed CauBgeBraufe

Cäfjt fid) ber îlïïmâcfjtige frnben;
©Her -Kleinmut toirb bir fdjminben —

2Ttad)t ju löfen unb ju Binben

ipat bed fpeiïanbd ^eiliger ©eift,
2Benn bad tperg iïfn ïieBenb preiff.

Ja, jum tpodfften unb ©eringfien
Cäfst fid) ©otted ©nabe nieber;

feiert brum bad Jefi ber "tßfingften,
©enn bie CieBe eint und roieber.

2Bie bie 2ßelt aud SBinterdBanben

îteu jum CeBen auferftanben,
SBirb aud) niemals und gu fdjanben
ipoffnung auf ber CieBe ©eift,
©er bad Xperg 5um Bjimmet reipt.

^utgo Süriter.
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©ie tftadfricfft, bie ^abet aud ber 6tabt erhalten
fottte, traf ein unb lautete fetfr unbefriebigenb.
©ie ffrau ©aronin lieg fagen/ nocf) fbnne it)m bie

©rtaubnid, feine ©dftuefter 3U befugen, nidft er-
teilt toerben; aud toetdfem ©runbe, foüe er fpä-

©cié ©emeinbefttnb.
Stoman bon SJXartc b. <g&net-<£fcf)enbad). (6d)tu§.)

ter erfahren unb fief) bortäufig in ©ebulb faffen.
©aitb barauf tarn ein ©rief bon Sftitaba, in

bem fie ißabet bat, fein Kommen aü'f?ufd)'ieben.

Stuf bad liebreicgfte bnnfte fie im boraud für bie

©rfültung itjrer ©itte, bertröftete tfjn auf bad

(frübjatfr, berfidterte, bag ed it)r bon Sag 311 Sag
beffer gebe, unb fd)to^ mit ber Kunbe, bag itfre
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Pfingsten.

Als der Herr hinweggenommen
Ward aus seiner Jünger Kreise,
Blickten sie ihm nach beklommen,
Und der Kleinmut pochte leise.

Aber da ihr Hoffen zagte
Und der Zweifel heimlich nagte —

Durch die Nacht des Glaubens tagte
Des Erlösers heiliger Geist,

Wie ein Nebelband zerreißt.

Und entstammt von heiliger Lehre

Zog die Ächar von Land zu Lande,

Predigend das wahre, hehre

Eotteswort dem Unverstände.
Will sich drum der Zweifel regen,
Zieh hinaus auf Gottes Wegen —

Wunderbar wird dich umhegen
Des Erlösers heiliger Seist,

Daß du dich der Angst befreist.

Nicht allein im stolzen Dome,
Auch im freien Sotteshause,
Hoch auf Bergen, tief am Ltrome,
In des Waldes Laubgebrause

Läßt sich der Allmächtige finden;
Aller Kleinmut wird dir schwinden —

Macht zu lösen und zu binden

Hat des Heilands heiliger Seist,
Wenn das Herz ihn liebend preist.

Ja, zum Höchsten und Geringsten

Läßt sich Gottes Gnade nieder;
Feiert drum das Fest der Pfingsten,
Denn die Liebe eint uns wieder.

Wie die Welt aus Wintersbanden
Neu zum Leben auferstanden,

Wird auch niemals uns zu schänden

Hoffnung auf der Liebe Seist,
Der das Herz zum Himmel reißt.

Hugo Zürner.
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Die Nachricht, die Pavel aus der Stadt erhalten
sollte, traf ein und lautete sehr unbefriedigend.
Die Frau Baronin ließ sagen, noch könne ihm die

Erlaubnis, seine Schwester zu besuchen, nicht er-
teilt werden; aus welchem Grunde, solle er spä-

Das Gemeindekind.
Roman von Marie v. Ebner-Eschenbach. (Schluß.)

ter erfahren und sich vorläufig in Geduld fassen.

Bald darauf kam ein Brief von Milada, in
dem sie Pavel bat, sein Kommen aufzuschieben.

Auf das liebreichste dankte sie im voraus für die

Erfüllung ihrer Bitte, vertröstete ihn auf das

Frühjahr, versicherte, daß es ihr von Tag zu Tag
besser gehe, und schloß mit der Kunde, daß ihre
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Einfleibung, auf bie fie fief) unauöfprecf)tid) freue,
im SRai ftattfinben toerbe.

60 mußte "Pabel fidj befdjeiben unb tat eg;
bodj tourbe eg ifjm nicf)t leidjt. fjebe SBodje toe-

nigfteng einmal ging er inö ©djloß unb fragte:
„Oft bie "grau Saronin jurücfgefommen?" unb
erßiett immer jur Slrittoort: „Stein". — „ijjat fie
auef) nidjt gefcf)rieben?" — „©ag tootjt — um
Slnorbnungen 3U treffen, bie auf eine neue S3er-
jogerung ißrer Stücffeßr [fließen laffen."

SDtit ber ffierlobung ©labag, bie ißt pfltdjt-
gemäß angezeigt toorben toar, ßatte fie fief) ein-
berftanben erflärt, bem SMbdjen bie erbetene

Entfaffung unb ein ©efdjenf gegeben, bag nid)t
nur f)inreicf)te, um bie Soften ber 5)ocß3eit 3U be-

ftreiten, fonbern audj, um ein runbeg ©ümmdien
für bie SBirtfdjaft 3U erübrigen, ©ieg atleg, toeit

©taba, obtooßl bon früher fjugenb an bertoaift
unb auf eigenen ffüßen fteßenb, fidj ftetg brab
geführt unb nun unbefdjolten an ben SIttar treten
fonnte.

21m britten ©onnabenb nadj Öftern fanb bie

Stauung ftatt, ^3abel fungierte alg S3rautfüf)rer.
Er ßatte fid) fdjtoer basu entfdjloffen, tat eg aber
bann in guter Gattung unb mit ©tol3 auf feinen
über fid) fetbft errungenen ©ieg. Slnton ber

©djmieb bertrat bie ©telle beg Srautbaterg,
Singfa bie ber S3rautmutter. ©ie toar troß beg

großen SBittoentudjeg, bag fie fidj über ben Äopf
ge3ogen ßatte, feßonet alg bie Sraut felbft. ©er
£>err Pfarrer fprädj bie Stautebe mit gan3 un-
getoößntidjer SBärme, beefjrte auetj bie ?leuber-
mäljtten mit feiner ©egentoart beim ffefteffen im
3Birtgßaufe. ©er ©oltor, ber 33ertoalter, ber

fförfter, ber S3ürgermeifter unb einige große
Sauern famen, ißren ©tüdtounfdj 3U bringen
unb ben ©anf beg jungen ißaateg für bie itjm ins
$aug gefdjicften ©efdjenfe 3U empfangen. Sllleg

ging otjne unanftänbigen Härm, einfad), aber —
„urnobel" 3U.

Sladj bem <Sffen tourbe getan3t, unb nun ereig-
nete fidj bag Erftaunlidje. Sitgil, ber feit faßten
nur nodj fdjteidjen lonnte, füßrte mit einer unge-
faßt im gteidjen Sitter toie er fteßenben ÏÏRagb
eine SRebotoatfdjfa an. — 2Ilg bie SJlufif auf fein
©etjeiß bie Sßeife beg tängft aug ber Sftobe ge-
fommenen San3eg angeftimmt, tjatten fxdf) bie

©efidjter aller antoefenben alten Heute erweitert,
©ie SJlänner ftanben auf, jeber toinfte ber „©ei-
nigen", fie legten bie fcßtoieligen §änbe mein-
anber unb fdjtoenften fidj im San3e ßinter bem

Birten unb feiner grauen Partnerin, Einmal

d): 3aS ©emeinöefinb.

toieber famen fie in freunbltdjer Eintradjt 3ufam-
men, bie alten ipaate, bie PieIIeid)t tängft nießtg
meßr fannten atö fjaber ober ©leicßgültigMt.
©a fpielte ein berfdjämteg fiädjeln um mand)en
toetfen fftauenmunb, ba blil3te eg unterneßmenb
aug mandjem trüben Sftännerauge. Sei ber lie-
ben Stebotoa erinnerten fie fidj ber Sage, in benen

fie jung getoefen toaren unb einanber fetjr gut,
unb tagten fie unter bem SIpplaug ißtet itinber
unb Enfel burdj big ang Enbe.

SJlandjeö ßübfd)e SMbdjen batte ^pabel fdjon
angebtingelt unb gefragt: „Sßag ift'g mit bir?
3?annft nidjt tan3en?"

„SBeiß nidjt", gab er 3ur Sïnttoort, „ßab'g
nodj nie probiert."

„©0 probiert jeßt."
216er bag toollte er nidjt, um nid)tg in ber SBelt

fidj ba tädjerlidj madjen oor einer fo großen 23er-

fammlung; er blieb babei unb toiberflanb fogar
ben Sitten ©labag, bie burdjaug toenigfteng ein-
mat mit ißm getanst ßaben toollte an ißrem
Eßrentage.

©ein Seifpiel, bag er im Entfagen gab, folgte
bie Singfa. ©ie broßte fogar, bag ffeft 311 berlaf-
fen, alg ber ftürmifdjfte Ifjrer ffreier fie 3toingen
toollte, mit if)m in ben Steigen 3U treten. Ißabel
unb fie toedjfelten ßier unb ba ein SBort; bon fei-
ner ©eite, toenn nidjt in ffreunbfdjaft, fo bodj in
ffrieben, bon ber ißren in tiefem ©anf bafür, baß

er meßr alg begießen — baß er bergeffen ßatte.
60 toar eg audj; mit ber Hiebe 3U ißr toar bie

Erinnerung an bag Heib erlofdjen, bag er burdj
fie erfaßren ßatte. Unb toenn er bermodjt, fagte
er fidj, biefe erfte Hiebe, bie im item feineg ©a-
feing getour3elt ßatte, mit ißm getoacßfen unb

ftarf getoorben toar, 3U befiegen, follte er nidjt
bermßgen, ber 3toeiten, über Stadjt an feinem
Hebengbaum erblüßten, friert 3U toerben? — Ein
paar fdjmerglidje Siegungen galt eg nodj 3U über-
toinben, unb er toar ein freier SDlenfcß für immer,
fo ©ott toil! — einfam unb frei, ©aß er fidj in
biefer ffreißeit tooßlfüßle, ba3u trug ßeute alle?
bei. ©er Sag toar nidjt nur für Slrnoft unb
©laba, er toar audj für ißn ein Eßrentag. Qum
erften SJlale ftanb ißabel auf gleid) unb gleicß
mit ben Seften, bie er fannte, unter einem ©adj.
SIngefeßene Sauern grüßten ißn, ber fförfter
fpradj lange mit ißm in faft bäterlidjer ©üte, ber

löerr Pfarrer ßolte feine SJteinung in einer lanb-
toirtfcßaftliißen ffrage ein, ber ©eßmieb toollte
bureßaug bie ©efdjidjte bon ber SOtafdjine öffent-
lid) ersäßlen unb ließ fidj nur aug Stüdficßt für
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Einkleidung, auf die sie sich unaussprechlich freue,
im Mai staltfinden werde.

So mußte Pavel sich bescheiden und tat es)
doch wurde es ihm nicht leicht. Jede Woche we-
nigstens einmal ging er ins Schloß und fragte:
„Ist die Frau Baronin zurückgekommen?" und
erhielt immer zur Antwort: „Nein". — „Hat sie

auch nicht geschrieben?" — „Das wohl — um
Anordnungen zu treffen, die auf eine neue Ver-
zögerung ihrer Rückkehr schließen lassen."

Mit der Verlobung Slavas, die ihr Pflicht-
gemäß angezeigt worden war, hatte sie sich ein-
verstanden erklärt, dem Mädchen die erbetene

Entlassung und ein Geschenk gegeben, das nicht
nur hinreichte, um die Kosten der Hochzeit zu be-
streiten, sondern auch, um ein rundes Sümmchen
für die Wirtschaft zu erübrigen. Dies alles, weil
Slava, obwohl von früher Jugend an verwaist
und auf eigenen Füßen stehend, sich stets brav
geführt und nun unbescholten an den Altar treten
konnte.

Am dritten Sonnabend nach Ostern fand die

Trauung statt, Pavel fungierte als Brautführer.
Er hatte sich schwer dazu entschlossen, tat es aber
dann in guter Haltung und mit Stolz auf seinen
über sich selbst errungenen Sieg. Anton der

Schmied vertrat die Stelle des Brautvaters,
Vinska die der Brautmutter. Sie war trotz des

großen Witwentuches, das sie sich über den Kopf
gezogen hatte, schöner als die Braut selbst. Der
Herr Pfarrer sprach die Traurede mit ganz un-
gewöhnlicher Wärme, beehrte auch die Neuver-
mahlten mit seiner Gegenwart beim Festessen im
Wirtshause. Der Doktor, der Verwalter, der

Förster, der Bürgermeister und einige große
Bauern kamen, ihren Glückwunsch zu bringen
und den Dank des jungen Paares für die ihm ins
Haus geschickten Geschenke zu empfangen. Alles
ging ohne unanständigen Lärm, einfach, aber —
„urnobel" zu.

Nach dem Essen wurde getanzt, und nun ereig-
nete sich das Erstaunliche. Virgil, der seit Iahren
nur noch schleichen konnte, führte mit einer unge-
fähr im gleichen Alter wie er stehenden Magd
eine Nedowatschka an. — Als die Musik auf sein

Geheiß die Weise des längst aus der Mode ge-
kommenen Tanzes angestimmt, hatten sich die

Gesichter aller anwesenden alten Leute erheitert.
Die Männer standen auf, jeder winkte der „Sei-
nigen", sie legten die schwieligen Hände mein-
ander und schwenkten sich im Tanze hinter dem

Hirten und seiner grauen Partnerin. Einmal

ch: Das Gemeindekînd.

wieder kamen sie in freundlicher Eintracht zusam-
men, die alten Paare, die vielleicht längst nichts
mehr kannten als Hader oder Gleichgültigkeit.
Da spielte ein verschämtes Lächeln um manchen
welken Frauenmund, da blitzte es unternehmend
aus manchem trüben Männerauge. Bei der lie-
ben Redowa erinnerten sie sich der Tage, in denen

sie jung gewesen waren und einander sehr gut,
und tanzten sie unter dem Applaus ihrer Kinder
und Enkel durch bis ans Ende.

Manches hübsche Mädchen hatte Pavel schon

angeblinzelt und gefragt: „Was ist's mit dir?
Kannst nicht tanzen?"

„Weiß nicht", gab er zur Antwort, „Hab's
noch nie probiert."

„So probier's jetzt."
Aber das wollte er nicht, um nichts in der Welt

sich da lächerlich machen vor einer so großen Ver-
sammlung) er blieb dabei und widerstand sogar
den Bitten Slavas, die durchaus wenigstens ein-
mal mit ihm getanzt haben wollte an ihrem
Ehrentage.

Dem Beispiel, das er im Entsagen gab, folgte
die Vinska. Sie drohte sogar, das Fest Zu verlas-
sen, als der stürmischste ihrer Freier sie zwingen
wollte, mit ihm in den Neigen zu treten. Pavel
und sie wechselten hier und da ein Wort) von sei-

ner Seite, wenn nicht in Freundschaft, so doch in
Frieden, von der ihren in tiefem Dank dafür, daß

er mehr als verziehen — daß er vergessen hatte.
So war es auch) mit der Liebe zu ihr war die

Erinnerung an das Leid erloschen, das er durch

sie erfahren hatte. Und wenn er vermocht, sagte

er sich, diese erste Liebe, die im Kern seines Da-
seins gewurzelt hatte, mit ihm gewachsen und
stark geworden war, zu besiegen, sollte er nicht
vermögen, der Zweiten, über Nacht an seinem
Lebensbaum erblühten, Herr zu werden? — Ein
paar schmerzliche Regungen galt es noch zu über-
winden, und er war ein freier Mensch für immer,
so Gott will — einsam und frei. Daß er sich in
dieser Freiheit wohlfühle, dazu trug heute alles
bei. Der Tag war nicht nur für Arnost und
Glava, er war auch für ihn ein Ehrentag. Zum
ersten Male stand Pavel auf gleich und gleich
mit den Besten, die er kannte, unter einem Dach.
Angesehene Bauern grüßten ihn, der Förster
sprach lange mit ihm in fast väterlicher Güte, der

Herr Pfarrer holte seine Meinung in einer land-
wirtschaftlichen Frage ein, der Schmied wollte
durchaus die Geschichte von der Maschine öffent-
lich erzählen und ließ sich nur aus Rücksicht für
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Pindfa babon abgalten. SJrnoft beteuerte igm
laut unb begeiftert feine ©anfbarfeit unb einige

greunbfcgaft.

©ad ©emeinbefinb betoegte fief) in einer Sltmo-
fpgäre bon Slcgtung unb SDoglmotlen, bie ed ein-
fog buref) alle Poren, unb um fo inniger genog,
aid eine feife ©timme in feinem 3nnern mahnte:
greu bid) biefer ©tunbe, fie miebergolt fid) bir
bielïeid)t nie... Sftit ber Sldftung, mit bem

SBoglloollen mirb ed aud fein, menn bie SRutter

fommt... Unb fie tann morgen fommen •— met
meig? ©ie fann fdjon ba fein, ©t fann fie finben,
menn er fein iQaud betritt, in feiner ©tube, an
feinem $erb • • •

©a fagte ed ign mitten in feinem ftülen,
fegmerrnütigen ©lüde mit übermcidjtigem ©rang:
^inlueg! Überlag ber SRutter ioütte unb gelb,
unb bu toanbre fort, tbeit, tueit in bie Sßett, unter
frembe SRenfcgen, bie nidjtö bon bir unb niegtd
bon beinen ©Item miffen. Äerne unb Voerbe —
toenn aud) fpäter atsS ein anbrer, megr aid bie

anbern.

©iefe ©ebanfen hafteten, begleiteten if)n heim,
maren feine legten, aid er einfehtief, unb feine

erften, aid er ertuaegte.

31m SRorgen jebocg, aid er feine im ^erbft
gepfïangten jfirfdjbäume befudjen ging unb fah,
toie bie meiften bon ihnen fcf)on SMüten über
23tüten angefegt hatten, unb aid er fein gelb
abfegritt, auf bem bie erfte bon ihm gefäte gtudft
grünte, ba fühlte er, bag igm bad ©d)eiben bod)

fdfmer fein mürbe. Unb bann, menn feine ©egme-

fter SRilaba, menn f)abred)t bon ben gludftgeban-
fen, bie er hegte, mügten, mad mürben bie mögt

fagen? —
„kleiner SRenfd), bfeibe in beinern ffeinen

Greife unb fucge ftitl unb berborgen ju mirfen
für bad SBogt bed. ©an^en."

©ad mar aud) einer ber Sludfprltcge bed greun-
bed geluefen, bie im Slugenblid, in bem er getan
mürbe, bon Pabeld Sierftänbnid empfangen mor-
ben mar, mie bad ©amenförnlein bed ©bange-
liumd bom gelfengtunbe. gegt aber gtieg feine
©eete niegt megr bem fteinigen 33oben, fonbern
einem guten ©rbreief), unb bad ©amenförnlein
feimte unb ging auf, unb mit igm eine ffütle bon

©rmägungen...
©ine ©timme, bie feinen ÜRamen rief, meefte

Pabel ptögficf) aud feinem ©innen; auf ign juge-
laufen fam ein gerrfegafttieger ©taïïpage, minfte
bon meitem unb rief: ,,©ie ferait 93aronin gat

einen 33oten gefegieft, bu follft gleid) 3U igr in bie

©tabt, bu foüft fagren."
„3d) merb bod) gegen fönnen," ermiberte

Pabel, bem ed bor überrafegung, gteube unb

©Breden geig unb fait burdj bie SIbetn lief;
„marum benn fagren?"

„©ag bu früger bort bift, bermutlid); mad) nur,
ed mirb fd)on eingefpannt."

Saftig medffelte Pabel bie bleibet unb rannte
ind ©dflog. ©ie gagrgelegengeit mattete fdfon;
ein paar fräftige SBirtfdiaftdpferbe, bor einen

letcgten SBagen gefpannt, braegten ign in furget
Qeit nad) ber ©tabt, an bie Pforte bed Slofterd,
mo ign bie Pförtnerin mit ben Sßorten empfing:

„3d") foil ©ie 3U ber 'grau 23aronin fügten."
„3ft meine ©egmefter bei igr? Sßie gegt'd

meiner Ödfmefter?" fragte pabel mit berfagen-
bem Sltem.

©ie Spönne antmortete niegt, fie fdgritt igm
fdfon boran über eine ïteppe, burd) einen bil-
bergefegmüdten ©ang, an beffen ©nbe, einer

bunflen ©oppeltür gegenüber, ein lebendgroger
Seitanb am iateuje ging.

„SBie gegt'd meiner ©dfmefter?" miebergolte
Pabel.

©ie Pförtnerin beutete naeg bem bornengefrön-
ten Raupte bed ©rlöferd, fprad): „©enfen ©ie
an feine ßeiben," öffnete bie 3tür unb gieg ign
eintreten. Pabel gegoregte unb befanb fid) in

einem faatâgnlidfen, feierlidjen ©emaög, in bem

bie grau Soaronin unb bie grau Oberin ftanben,
bie alte ©ame auf ben Sltrn igtet greunbin ge-
ftf|t.

„@ott 311m ©rüge," fagte bie egrmürbige ttRut-

ter; bie S3aronin mollte reben, bermod)te ed aber

niegt unb brad) in Pränen aud.

Slud) pabel fonnte nur ftammeln: „Um ©otted

mitten, um ©otted mitten, mad ift'd mit meiner

©egmefter? 3ft fie franf?"
„©ie ift genefen," fprad) bie Oberin, „©in-

gegangen 311m einigen Pidjte."
Pabel ftarrte fie an mit einem Solid ber Ouat

unb bed gorned, bor bem igte fegönen rugigen
Slugen fid) fenften.

„Söad geigt bad?" fegrie er auf in feiner Pein.

©a madfte bie Meine ©reifin fid) lod bon bem

SIrm igtet ftarfen greunbin unb fd)manfte auf
ign 311 mit audgeftredten ^itternben ijänben. „Sir-
mer pabel", fd)lud)3te fie, „beine ©dimefter ift
tot, mein liebed Sinb ift mir borangegangen, mir
Sllten, SRüben."
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Vinska davon abhalten, Arnost beteuerte ihm
laut und begeistert seine Dankbarkeit und ewige
Freundschaft.

Das Gemeindekind bewegte sich in einer Atmo-
sphäre von Achtung und Wohlwollen/ die es ein-
sog durch alle Poren, und um so inniger genoß,
als eine leise Stimme in seinem Innern mahnte:
Freu dich dieser Stunde, sie wiederholt sich dir
vielleicht nie... Mit der Achtung, mit dem

Wohlwollen wird es aus sein, wenn die Mutter
kommt... Und sie kann morgen kommen — wer
weiß? Sie kann schon da sein. Er kann sie finden,
wenn er sein Haus betritt, in seiner Stube, an
seinem Herd

Da faßte es ihn mitten in seinem stillen,
schwermütigen Glücke mit übermächtigem Drang:
Hinweg! Überlaß der Mutter Hütte und Feld,
und du wandre fort, weit, weit in die Welt, unter
fremde Menschen, die nichts von dir und nichts
von deinen Eltern wissen. Lerne und werde —
wenn auch später als ein andrer, mehr als die

andern.

Diese Gedanken hafteten, begleiteten ihn heim,
waren seine letzten, als er einschlief, und seine

ersten, als er erwachte.

Am Morgen jedoch, als er seine im Herbst
gepflanzten Kirschbäume besuchen ging und sah,
wie die meisten von ihnen schon Blüten über

Blüten angesetzt hatten, und als er sein Feld
abschritt, auf dem die erste von ihm gesäte Frucht
grünte, da fühlte er, daß ihm das Scheiden doch

schwer sein würde. Und dann, wenn seine Schwe-
ster Milada, wenn Habrecht von den Fluchtgedan-
ken, die er hegte, wüßten, was würden die wohh
sagen? —

„Kleiner Mensch, bleibe in deinem kleinen

Kreise und suche still und verborgen zu wirken

für das Wohl des Ganzen."

Das war auch einer der Aussprüche des Freun-
des gewesen, die im Augenblick, in dem er getan
wurde, von Pavels Verständnis empfangen wor-
den war, wie das Samenkörnlein des Evange-
liums vom Felsengrunde. Jetzt aber glich seine

Seele nicht mehr dem steinigen Boden, sondern
einem guten Erdreich, und das Samenkörnlein
keimte und ging auf, und mit ihm eine Fülle von

Erwägungen...
Eine Stimme, die seinen Namen rief, weckte

Pavel plötzlich aus seinem Sinnen) auf ihn zuge-
laufen kam ein herrschaftlicher Stallpage, winkte
von weitem und rief: „Die Frau Baronin hat

einen Boten geschickt, du sollst gleich zu ihr in die

Stadt, du sollst fahren."
„Ich werd doch gehen können," erwiderte

Pavel, dem es vor Überraschung, Freude und

Schrecken heiß und kalt durch die Adern lief)
„warum denn fahren?"

„Daß du früher dort bist, vermutlich) mach nur,
es wird schon eingespannt."

Hastig wechselte Pavel die Kleider und rannte
ins Schloß. Die Fahrgelegenheit wartete schon)
ein paar kräftige Wirtschaftspferde, vor einen

leichten Wagen gespannt, brachten ihn in kurzer
Zeit nach der Stadt, an die Pforte des Klosters,
wo ihn die Pförtnerin mit den Worten empfing:

„Ich soll Sie zu der Frau Baronin führen."
„Ist meine Schwester bei ihr? Wie geht's

meiner Schwester?" fragte Pavel mit versagen-
dem Atem.

Die Nonne antwortete nicht, sie schritt ihm
schon voran über eine Treppe, durch einen bil-
dergeschmückten Gang, an dessen Ende, einer
dunklen Doppeltür gegenüber, ein lebensgroßer
Heiland am Kreuze hing.

„Wie geht's meiner Schwester?" wiederholte
Pavel.

Die Pförtnerin deutete nach dem dornengekrön-
ten Haupte des Erlösers, sprach: „Denken Sie
an seine Leiden," öffnete die Tür und hieß ihn
eintreten. Pavel gehorchte und befand sich in

einem saalähnlichen, feierlichen Gemach, in dem

die Frau Baronin und die Frau Oberin standen,
die alte Dame auf den Arm ihrer Freundin ge-
stützt.

„Gott zum Gruße," sagte die ehrwürdige Mut-
ter) die Baronin wollte reden, vermochte es aber

nicht und brach in Tränen aus.

Auch Pavel konnte nur stammeln: „Um Gottes

willen, um Gottes willen, was ist's mit meiner

Schwester? Ist sie krank?"

„Sie ist genesen," sprach die Oberin. „Ein-
gegangen zum ewigen Lichte."

Pavel starrte sie an mit einem Blick der Qual
und des Zornes, vor dem ihre schönen ruhigen
Augen sich senkten.

„Was heißt das?" schrie er auf in seiner Pein.

Da machte die kleine Greisin sich los von dem

Arm ihrer starken Freundin und schwankte auf
ihn zu mit ausgestreckten zitternden Händen. „Ar-
mer Pavel", schluchzte sie, „deine Schwester ist

tot, mein liebes Kind ist mir vorangegangen, mir
Alten, Müden."
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©ie $rûe berfagten tf?r, fie toar im ©egriff,
umgufinfen; ißabel fing fie auf, uni) bie alte

©utëfrau toeinte an feinet ©ruft.
©r geleitete fie begutfam 3U einem fiegnfeffel

unb galf it)t, fidj bürin niebetjutaffen; bann, am

ganzen Äeibe bebenb, toanbte er fid) 311t Oberin:
„SBarum bat meine Sdjtoefter mir gefdjrteben,
bag eg if)t beffer gegt bon ©ag ?u ©ag?"

„Sie bat eg geglaubt, unb Voir burften il)t bie-
fen ©tauben laffen, big bie Seit fam, fie 3um
©mpfang ber Zeitigen 2Beg3egrung bot3uberei-
ten ..Sie ÜjxeXt inne.

„©or3ubereiten", tbieberbolte ißabel unb brücfte
bie ifjanb an feine trocfenen, glübenben Slugen,
„fie bat alfo getaugt, bag fie fterben mug?"

©ie Oberin madjte ein bejagenbeg Qeidjen.
„Unb bat fie nidjt gefagt, bag fie mid) feben

toitl, nidjt gefagt: 3d) taitt meinen ©ruber nod)

feben? — fjrau ©aronin", rief er bie ©reifin
mit erhobener Stimme an, „bat fie nidjt gefagt:
3d) toill meinen ©ruber nod) feben?" —

„Sie bat bid) taufenb unb taufenbmal gtügen
unb fegnen laffen, aber bid) 31t feben, bat fie nicgt
mel)r berlangt," lautete bie Slnttoort, unb bie

ebrtoürbige ©lutter fiel ein:
„Sie toar loggelöft bon allem 3rbifdjen, fie

geborte fdjon bem Gimmel an... Sie fab if>n

offen in ibrer legten Stunbe, fab ©Ott in feiner
£jerrlidjfeit unb borte ben jaudjsenben ©efang
ber ©ngeldjöre, bie fie toillfommen Ïjief3en im
©eidje ber ©lücffeligen."

„SDann ift fie geftorben?" toürgte "^abel ïjer-
bor.

„©eftern abenb."
©eftern abenb — taäbrenb er ein ffeft mit-

feierte, toägrenb feine ©ebanfen fo fern bon ibr
toaren! ©lit taitbem Qtoeifel ergriff eg ign: ©g

tann nidjt fein, eg ift ja unmöglidj — unb er rief:
„3ßo ift fie? Rubren Sie mid) 3U ibr.. /

„Sie ift nodj nidjt aufgebahrt," berfegte bie

Oberin, aber ^ßabel lieg feine ©intoenbung gel-
ten, unb bie ©ebietenbe, bie 311 gerrfdjen @e~

taognte gab nadj.
Sie fliegen bie ©reppe 311m 3taeiten ©efdjog

empor, burdjfdjritten einen ©ang, in ben biete

©üren münbeten. ©or ber einen blieb bie Oberin
ftegen. „©ag Limmer ©lariag", fpradj fie in tie-
fer ©rgriffengeit.

^ßabel ftür^te bor unb rig bie ©ür auf... 3n
ber toeiggetündjten, bom Sonnentidjt burcbflute-
ten Seile mit bem bergitterten ffenfter, mit ben

glatten SBänben, ftanb ein fdjmaleg ©ett. ©ine

©aë ©emeinbefinb.

SBadjgferse in eifernem Äeucgter brannte 3U

toäupten unb eine am fjaigenbe. ©ort fnieten, im
©ebet berfunfen, 3toei Slonnen. Stuf bem ©ette
lag, mit einem iîeintudj bebecft, eine ftarre,
hagere ßeicge. ©ie Oberin näherte fidj ibt unb

30g bag ©ucg bom ©efidjt gerab.

ißabel prallte 3urüd, taumelte unb fdjlug an
ben ©ürpfoften an, an bem er ftegenblieb unb fidj
taanb toie ein ©efolterter. ©nblidj, enblidj bradjen
©ränen aug feinen Slugen, unb er fdjrie: „©ag
ift nidjt meine ©lilaba, bag ift fie nidjt. Sßo ift
meine ©lilaba?"

©r toar nicgt 3U beruhigen; fein Sd)tner3 fpot-
tete beg ©rofteg.

©ie f^rau ©aronin lieg ign rufen, toeinte,
fpracg bon ©lilaba, unb er fjatte nicgt bag ifjer3,
igr 311 fagen, toag er unaufhörlich bacgte: SDürbe

man fie 3U redjter Qeit aug bem ütofter genom-
men gaben, fie toäre jegt am Äeben; bu gätteft
bein ifinb nod), unb id) nodj mein ticgteg ©or-
bilb, mein foftbarfteg @ut.

-Stuf ben SBunfdj ber alten f^rau blieb er in ber
Stabt big 3um ©age beg ©egräbniffeg, irrte in
ben ©äffen umger, burcg ben ungetoognten
©lügiggang feinem Sdjmer3e ognmädjtig preig-
gegeben.

„©lilaba, meine liebe Sdjtoefter," fprad) er

bor fidj gin, unb manchmal blieb er ftegen unb
meinte, eg müffe igm jemanb nacgfommen unb
ihm fagen: „Xfegr um, fie lebt, fie fragt nadj bir.
©ag fteine, 3ufammenge3ogene ©otenangefid)t,
bag bu gefegen gaft, toar nidjt ©litabag Sin-

gefidjt."
Sllg fie in ber Capelle aufgebahrt lag im ©lan3

bon gunbert Äidjtern, toeiggefleibet, mit toeigen
©ofen bebecft, toar er nidjt 31t betoegen, an ben

ifatafalf geran3utreten. — ©rft alg ber Sarg
gefdjloffen tourbe, ber bie ©efte feiner ©lilaba
barg, toarf er fidj über ign unb betete, nidjt für
fie, fonbern 3U igr.

©ei ber ©eerbigung madjte ber Slnblicf beg

Sdjmer3eg feiner alten ©utgfrau ign faft un-
empfinblidj für feinen eigenen. ©an3 gebrochen

ftanb fie neben igm am ©rabe igreg fiieblingg
auf bem ftillen iXlofterfriebgofe unb lieg nadj
beenbeter ©rauerfeierlidjfeit ben $ug ber Slon-
nen borüberfdjreiten, ogne fidj igm an3ufcgliegen.
Slacg einer SBeile erft fpradj fie 3U fabelt

„fjfügre bu mid) jegt 3urüd auf mein Limmer,
unb bann geg nadj #aufe unb fage im Sdjlog,
bag fie alleg 3U meinem ©mpfang borbereiten
follen. Orbentlidj — eg toirb ognegin bie legte
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Die Knie versagten ihr, sie war im Begriff/
umzusinken) Pavel fing sie auf, und die alte

Gutsfrau weinte an seiner Brust.
Er geleitete sie behutsam zu einem Lehnsessel

und half ihr, sich darin niederzulassen) dann, am

ganzen Leibe bebend, wandte er sich zur Oberin:
..Warum hat meine Schwester mir geschrieben,
daß es ihr besser geht von Tag zu Tag?"

„Sie hat es geglaubt, und wir durften ihr die-
sen Glauben lassen, bis die Zeit kam, sie zum
Empfang der heiligen Wegzehrung vorzuberei-
ten ..Sie hielt inne.

„Vorzubereiten", wiederholte Pavel und drückte

die Hand an seine trockenen, glühenden Augen,
„sie hat also gewußt, daß sie sterben muß?"

Die Oberin machte ein bejahendes Zeichen.
„Und hat sie nicht gesagt, daß sie mich sehen

will, nicht gesagt: Ich will meinen Bruder noch

sehen? — Frau Baronin", rief er die Greisin
mit erhobener Stimme an, „hat sie nicht gesagt:
Ich will meinen Bruder noch sehen?" —

„Sie hat dich tausend und tausendmal grüßen
und segnen lassen, aber dich zu sehen, hat sie nicht
mehr verlangt," lautete die Antwort, und die

ehrwürdige Mutter fiel ein:
„Sie war losgelöst von allem Irdischen, sie

gehörte schon dem Himmel an... Sie sah ihn
offen in ihrer letzten Stunde, sah Gott in seiner

Herrlichkeit und hörte den jauchzenden Gesang
der Engelchöre, die sie willkommen hießen im
Reiche der Glückseligen."

„Wann ist sie gestorben?" würgte Pavel her-
vor.

„Gestern abend."
Gestern abend — während er ein Fest mit-

feierte, während seine Gedanken so fern von ihr
waren! Mit wildem Zweifel ergriff es ihn: Es
kann nicht sein, es ist ja unmöglich — und er rief:
„Wo ist sie? Führen Sie mich zu ihr.. /

„Sie ist noch nicht aufgebahrt," versetzte die

Oberin, aber Pavel ließ keine Einwendung gel-
ten, und die Gebietende, die zu herrschen Ge-

wohnte gab nach.
Sie stiegen die Treppe zum zweiten Geschoß

empor, durchschritten einen Gang, in den viele

Türen mündeten. Vor der einen blieb die Oberin
stehen. „Das Zimmer Marias", sprach sie in tie-
fer Ergriffenheit.

Pavel stürzte vor und riß die Tür auf... In
der weißgetünchten, vom Sonnenlicht durchflute-
ten Zelle mit dem vergitterten Fenster, mit den

glatten Wänden, stand ein schmales Bett. Eine

Das Gemeindekind.

Wachskerze in eisernem Leuchter brannte zu
Häupten und eine am Fußende. Dort knieten, im
Gebet versunken, zwei Nonnen. Auf dem Bette
lag, mit einem Leintuch bedeckt, eine starre,
hagere Leiche. Die Oberin näherte sich ihr und

zog das Tuch vom Gesicht herab.

Pavel prallte zurück, taumelte und schlug an
den Türpfosten an, an dem er stehenblieb und sich

wand wie ein Gefolterter. Endlich, endlich brachen
Tränen aus seinen Augen, und er schrie: „Das
ist nicht meine Milada, das ist sie nicht. Wo ist
meine Milada?"

Er war nicht zu beruhigen) sein Schmerz spot-
tete des Trostes.

Die Frau Baronin ließ ihn rufen, weinte,
sprach von Milada, und er hatte nicht das Herz,
ihr zu sagen, was er unaufhörlich dachte: Würde
man sie zu rechter Zeit aus dem Kloster genom-
men haben, sie wäre jetzt am Leben) du hättest
dein Kind noch, und ich noch mein lichtes Vor-
bild, mein kostbarstes Gut.

Auf den Wunsch der alten Frau blieb er in der
Stadt bis zum Tage des Begräbnisses, irrte in
den Gassen umher, durch den ungewohnten
Müßiggang seinem Schmerze ohnmächtig preis-
gegeben.

„Milada, meine liebe Schwester," sprach er

vor sich hin, und manchmal blieb er stehen und
meinte, es müsse ihm jemand nachkommen und
ihm sagen: „Kehr um, sie lebt, sie fragt nach dir.
Das kleine, zusammengezogene Totenangesicht,
das du gesehen hast, war nicht Miladas An-
gesicht."

Als sie in der Kapelle aufgebahrt lag im Glanz
von hundert Lichtern, weißgekleidet, mit Weißen

Rosen bedeckt, war er nicht zu bewegen, an den

Katafalk heranzutreten. — Erst als der Sarg
geschlossen wurde, der die Neste seiner Milada
barg, warf er sich über ihn und betete, nicht für
sie, sondern zu ihr.

Bei der Beerdigung machte der Anblick des

Schmerzes seiner alten Gutsfrau ihn fast un-
empfindlich für seinen eigenen. Ganz gebrochen

stand sie neben ihm am Grabe ihres Lieblings
auf dem stillen Klosterfriedhofe und ließ nach

beendeter Trauerfeierlichkeit den Zug der Non-
nen vorüberschreiten, ohne sich ihm anzuschließen.
Nach einer Weile erst sprach sie zu Pavel:

„Führe du mich jetzt zurück auf mein Zimmer,
und dann geh nach Hause und sage im Schloß,
daß sie alles zu meinem Empfang vorbereiten
sollen. Ordentlich — es wird ohnehin die letzte



SBûnbneiin. 5Ç§oto geuetftein, ®d)ul§«3;araf:p.Bündnerin, Photo Feuerstein, Schuls-Tarasp,



390 SJÎnïie b. ©bnet-6fcfjen

SUtü^e fein, bie id) meinen Heuten mnd)e. 3d)
glaube, bag id) nur Ijeimfommen tnerbe, um mid)

gin3ulegen 3um Sterben."

Çabet toiberfpradj igr nid)t. ©r fûïjtte to.ogï,

auf einen Sßiberfprudj tear ed gier nid)t abge-

[eben, tuie fo oft bei alten Heuten, toenn fie Sin-

fpielungen mad)en auf if)ren nagenben £ob; ed

mar ernft gemeint, unb alfo tourbe ed aufge-
nommen.

6pät am Nadjmittag langte er im ©orfe an.
©ein erfter ©ang tear nadj bem 6d)tog, too er

ben Sluftrag ber "yrau 33aronin bestellte. ©ie
©ienerfc^aft lief gufammen, aid ed Ï)ief3, er fei

ba; alle faf>en il)n Poll Neugier an, unb er madjte
fid) rafd) baPon, beforgenb, bafs ^fragen über

SDtitaba an if)n geftellt toerben tonnten. Stuf ber

©trage Begegnete er berfelben Slufmerffamfett,
bie er im ©cgloffe erregt batte, ©tner ober ber

anbre blieb fteben in ber Slbfidjt, ibn angureben,
aber ^pabel eilte mit furjem ©rüg Porbei.

25or bem ifjaufe SMndfad, auf einer 23anf, faß

SMrgil, ber fid) feit bem Slbleben ißeterd bei fei-
ner ïodjter einquartiert batte. ©r toinfte ipaPel

geran. „33ift enblidj ba?" rief er igm ?u...
„©ein ßunb toär Perbungert, toenn id) mid) fei-

ner nidjt angenommen bätt'."
„ßab' mid) ognegin barauf Perlaffen," ertoi-

berte ißabel unb fdjritt toeiter; SMrgil jebod) fdjrie
aud allen Gräften:

„Häuf nicgt, bleib! ©ie 33ind!a bat bir toad 3u

fagen," unb ba trat fie aud) fd)on aud ber 3mr,

ging auf Ißabel ju unb fprad) in ber bemütigen

SBeife, in ber fie fid) igm gegenüber fegt immer

Perbielt:
„Sßir baben bon beinern Unglüd gebort... ed

tut mir leib ..."
„Hag, lag bad!" fiel er ibr ind Söort.

„6ag ibm bod) bad anbre," ermahnte SMrgil

Poll üngebulb.
SMndfa Perfärbte fidj. „Hieber ^abel", begann

fie, „lieber IßaPel, beine Sftutter ift angefom-
men."

©r 3udte jufammen: „Söo ift fie?... 3ft fie

in meinem ßaufe?"
„Stein, fie bat in bein ßaud nidjt treten tool-

len, bePor bu ba bift. — ©ie bat aud) nidjt 3U

mir fommen toollen," fegte fie gin3U.

„ßaft bu fie eingelaben?"
„3a, id) gab' fie eingelaben, 3U mir 3U fom-

men unb bei mir auf bid) 3U toarten. ©te bat
nid)t getoollt: fie toognt beim Sßirt, aber Pon bir

ersäblt babe id) ibr ben gan3en ïag, unb fie bat

dj: £>a3 ©emeinbefinb.

fid) gar nidjt fatt boren fönnen. ©ann ift fie bin-
aufgegangen 3U beinern ßaud. ©ie toirb jegt bort

fein."
ipabel toar 3umut, aid ob ein groged Stücf

©id auf feine S3ruft gefallen toäre. „@ut", mur-
melte er, „gut, fo geb id)", aber er rührte fid)

nidjt. ©ein unftet irrenber S3lid begegnete bem

SMndfad, ber angftboll gefpannt auf feinem fin-
fteren ©efidjte rut)te, unb plöglidj fprad) er: „3d)
ban! bir, bag bu fie eingelaben baft."

„Nidjtd 3u banfen," berfegte SMndfa.

©ie feigen beiber podjten görbar, beutlidj lad
jeber in ber ©eele bed anbern. ©ie fanb in ber

feinen nidjt megr bie alte Hiebe, aber audj nidjt
megr ben alten ©roll; bie igre toar in allen 2üe-

fen erfüllt bon fdjtoerer, bon nuglofer Neue, ger-

Porgegangen aud bem Sktougtfein: SDad idj an

bir gefrebelt habe, Permag icfj nie toieber gut-
sumacgen.

Dgne nocg ein SBort 3U toedjfeln, fdjieben fie.

ifSabel ging langfam bie ©orfftrage hinauf —
bie ©onne Perfanf hinter ben toalbbe!rän3ten
Mügeln, fdjarf unb fd)toar3 ragten bie Sßipfel bed

Nabelgoßed in bie purpurfarbige Hüft. Stuf bad

©rubenbaud batten flare ©djatten ficg gebreitet,
fie glitten über fein ärmltdjed ©ad), trübten ben

@lan3 feiner Keinen 3enfterfdjeiben unb umflof-
fen eine büße ©eftalt, bie bor bem ©ärtdjen
ftanb, Pertieft in ben Slnblid bed untergegenben

ïagedgeftirnd.
©ie SJbutter, fagte fidj Ißabel — bie SJlutter.

©a toar fie, ungebeugt bon ber Haft ber legten
3egn ßagre, ungebrochen burdj bie ©cgmadj igrer
langen Äerfergaft. ^ßabel fegte feinen SBeg fort
— nidjt megr allein ©ad unterbräche ©eräufd)
bon flüfternben Stimmen, bon ©cgritten, bie igm

nad)fd)lidjen, fdjtug unfäglidj toibertoärtig an

fein Dgr. ©ine ©djar bon Neugierigen gab igm
bad ©eleite unb toollte Q^ttge fein ber erften S3e-

gegnung 3toifcgen SJlutter unb ©ogn. ©r fag fidj
nidjt um, er ging bortoärtd, äugerlidj rugig, fei-
nem Sergängnid entgegen. —

©ie DJlutter gatte fidj getoenbet, erblidte ign,
unb SBonne, ©tol3, erfüllte ©egnfudjt leuchteten
in igren Slugen auf; aber fie blieb ftegen, too fie

ftanb, mit gerabgängenben Slrmen, fie fpracg ign
nidjt an.

„©rüg ©udj ©ott, ÜNutter," fagte er rafdj unb

gepregt, „toarum bleibt 3gr bor ber 2mr, tretet
ein."

„3dj toeig nidjt, ob idj foil," anttoortete fie,
ogne ign aud ben Slugen 3U laffen, aud benen
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Mühe sein, die ich meinen Leuten mache. Ich
glaube, daß ich nur heimkommen werde, um mich

hinzulegen zum Sterben."

Pavel widersprach ihr nicht. Er fühlte wohl,
auf einen Widerspruch war es hier nicht abge-
sehen, wie so oft bei alten Leuten, wenn sie An-
spielungen machen auf ihren nahenden Tod) es

war ernst gemeint, und also wurde es aufge-
nommen.

Spät am Nachmittag langte er im Dorfe an.
Sein erster Gang war nach dem Schloß, wo er

den Auftrag der Frau Baronin bestellte. Die
Dienerschaft lief zusammen, als es hieß, er sei

da) alle sahen ihn voll Neugier an, und er machte

sich rasch davon, besorgend, daß Fragen über

Milada an ihn gestellt werden könnten. Auf der

Straße begegnete er derselben Aufmerksamkeit,
die er im Schlosse erregt hatte. Einer oder der

andre blieb stehen in der Absicht, ihn anzureden,
aber Pavel eilte mit kurzem Gruß vorbei.

Vor dem Hause Vinskas, auf einer Bank, saß

Mrgil, der sich seit dem Ableben Peters bei sei-

ner Tochter einquartiert hatte. Er winkte Pavel
heran. „Bist endlich da?" rief er ihm zu...
„Dein Hund wär verhungert, wenn ich mich sei-

ner nicht angenommen hätt?"
„Hab' mich ohnehin darauf verlassen," erwi-

derte Pavel und schritt weiter) Virgil jedoch schrie

aus allen Kräften:
„Lauf nicht, bleib! Die Vinska hat dir was zu

sagen," und da trat sie auch schon aus der Tür,
ging auf Pavel zu und sprach in der demütigen

Weise, in der sie sich ihm gegenüber jetzt immer

verhielt:
„Wir haben von deinem Unglück gehört... es

tut mir leid ..."
„Laß, laß das!" fiel er ihr ins Wort.
„Gag ihm doch das andre," ermähnte Virgil

voll Ungeduld.
Vinska verfärbte sich. „Lieber Pavel", begann

sie, „lieber Pavel, deine Mutter ist angekom-
men."

Er Zuckte zusammen: „Wo ist sie?... Ist sie

in meinem Hause?"

„Nein, sie hat in dein Haus nicht treten wol-
len, bevor du da bist. — Sie hat auch nicht zu

mir kommen wollen," setzte sie hinzu.
„Hast du sie eingeladen?"
„Ja, ich hab' sie eingeladen, zu mir zu kom-

men und bei mir auf dich zu warten. Sie hat
nicht gewollt: sie wohnt beim Wirt, aber von dir

erzählt habe ich ihr den ganzen Tag, und sie hat

ch: Das Gemeindekind.

sich gar nicht satt hören können. Dann ist sie hin-
aufgegangen zu deinem Haus. Sie wird jetzt dort

sein."

Pavel war zumut, als ob ein großes Stück

Eis auf seine Brust gefallen wäre. „Gut", mur-
melte er, „gut, so geh ich", aber er rührte sich

nicht. Sein unstet irrender Blick begegnete dem

Vinskas, der angstvoll gespannt auf seinem sin-
steren Gesichte ruhte, und plötzlich sprach er: „Ich
dank dir, daß du sie eingeladen hast."

„Nichts zu danken," versetzte Vinska.
Die Herzen beider pochten hörbar, deutlich las

jeder in der Seele des andern. Sie fand in der

seinen nicht mehr die alte Liebe, aber auch nicht
mehr den alten Groll) die ihre war in allen Tie-
fen erfüllt von schwerer, von nutzloser Neue, her-

vorgegangen aus dem Bewußtsein: Was ich an

dir gefrevelt habe, vermag ich nie wieder gut-
zumachen.

Ohne noch ein Wort zu wechseln, schieden sie.

Pavel ging langsam die Dorfstraße hinauf —
die Sonne versank hinter den waldbekränzten

Hügeln, scharf und schwarz ragten die Wipfel des

Nadelholzes in die purpurfarbige Luft. Auf das

Grubenhaus hatten klare Schatten sich gebreitet,
sie glitten über sein ärmliches Dach, trübten den

Glanz seiner kleinen Fensterscheiben und umflos-
sen eine hohe Gestalt, die vor dem Gärtchen

stand, vertieft in den Anblick des untergehenden

Tagesgestirns.
Die Mutter, sagte sich Pavel — die Mutter.
Da war sie, ungebeugt von der Last der letzten

zehn Jahre, ungebrochen durch die Schmach ihrer
langen Kerkerhaft. Pavel setzte seinen Weg fort
— nicht mehr allein! Das unterdrückte Geräusch

von flüsternden Stimmen, von Schritten, die ihm
nachschlichen, schlug unsäglich widerwärtig an

sein Ohr. Eine Schar von Neugierigen gab ihm
das Geleite und wollte Zeuge sein der ersten Be-
gegnung zwischen Mutter und Sohn. Er sah sich

nicht um, er ging vorwärts, äußerlich ruhig, sei-

nem Verhängnis entgegen. —
Die Mutter hatte sich gewendet, erblickte ihn,

und Wonne, Stolz, erfüllte Sehnsucht leuchteten
in ihren Augen auf) aber sie blieb stehen, wo sie

stand, mit herabhängenden Armen, sie sprach ihn
nicht an.

„Grüß Euch Gott, Mutter," sagte er rasch und

gepreßt, „warum bleibt Ihr vor der Tür, tretet
ein."

„Ich weiß nicht, ob ich soll," antwortete sie,

ohne ihn aus den Augen zu lassen, aus denen
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eine Siebe fpracf), ein gtücffeligeg ©nt3Ücfen, bie

toie Sidft unb Sßärme auf iïfn einftromten. „Od)
habe nid)t gebadft, bid) fo 3U finben, Sohn" —
itfre Stimme bebte bot tiefinnerlidfftem jffubet —,
„nidft fo, toie id) bid) finbe. Od) möd)te bir nid)t
Sdfanbe bringen, ißabet."

Stun faßte er if>rc J&anb: „Äommt, fommt,
unb nod) einmal: ©rüß ©ucff ©Ott." ©r führte
fie ing SJaug unb faß, baß fie untoiltfürtidf bag

Qeidfen bed ^reujeg mad)te, aid fie eg betrat.

„Seßt ©udf, SJlutter," fagte er; „id) tfab' ©ud)
biet 3U fagen, biet Sraurigeg ..."

Sie tear feiner Stufforberung gefolgt, fat) fid)
betoegt unb ftaunenb in ber Stube um unb fprad):
„2Bag bu mir fagen totllft, toeiß id) im boraug:
baß id) t)ier nidft bleiben fann. ©g ift mir nidft
traurig — eine ffreube nur, baß idf bid) fo ge-
funben habe, tnie bu bift, trüe idf bidf fetfe...
Stie toäre eg mir in ben Sinn gefommen, Sohn,
baß idf bir befdftoertid) fatten tbitt, unb toie bu

gefd)rieben haft: Od) bau ein £jaug für ©udf, 5a

habe idf gebad)t: Saue! unb ©Ott fegne jeben

Riegel in beinen SJtauern. Saue! baue! aber für
bid) — nidft für mich."

„SBarum habt Ohr fo gebad)t?"
„SBeit bu midf hier nidft brauchen lannft," ant-

toortete fie ruhig, ohne ben Schatten eineg Sor-
tourfg. ©r aber murmelte:

„Söag meint Ohr?"
„2Benn bich in ben bieten ffatfren bein ^>er? an

bie Stutter gemahnt hätte," fuhr fie in itfrer
©etaffentfeit fort, „hätteft bu bid) mandfmat nach

ihr umgefdfaut. ©u haft eg nie getan, unb bar-
um bin idf aud) nur gefommen, toeit id) eg nicht
mehr auggetfatten habe, bidf nidft 311 fetfen, unb

ich gehe toieber, heute nod)."

„SBolfin? Ohr fonnt bodf nicht ing ©efängnig
jurücf?"

„Sag nidft; aber in unfer Spital, too id) $ran-
fentoärterin bin."

„So, Stutter, fo? Seit toann?"
„Seit ein paar Stonaten fchon."
„©ag muß toag Sdftoereg fein, itranfentoarte-

rin bei ben fdftedften Äeuten."
„Sdftoer unb leicht; bie Sitrgften toerben oft

bie Seften, toenn fie einen brauchen... unb

fdftoer ober teidft, toag liegt baran? Od) ff ab*

bort einmal mein 5)eim; idf bin jufrieben. £> tie-
ber ©ott, mehr atg jufrieben" — unb toieber um-
faßten ihre ftrahtenben Stiche ben Sohn mit un-
ergrünbtidfer fiiebe. „Stetfr atg aufrieben, toeit ich

bid) jeßt gefeßen habe, fo ftarf, fo braP, fo ge-

funb Unb mein jtoeiteg Jtinb, bag fie bem tie-
ben Herrgott gefdfenft haben, bag ich nicht fetfen

barf... Stitaba" — Skbel ftößnte — „ift fie

fdfon eine fteine i?tofterfrau?"
„Stein, Stutter."
„Stein?" Sie erbebte bei bem grambotten Son

feiner SBorte. „Stein", murmelte fie mit trocfenen

Sippen unb ftocfenbem Sltem, „noch nidft toürbig
befunben toorben biefer tfodfften ©nabe?"

„£> Stutter", rief iftabet, „toie rebet Ohr? —
nidft toürbig? Sie toar eine fettige... ©ag ift
bag Sraurige, bag ich ©udf gleich habe fagen
toollen — Stitaba ift tot."

„Sot..." Qtoeifetnb, bumpf unb gebehnt fprad)
fie eg ihm nadf unb fdfrie ptößlidf: „Stein, nein!"

„Seit brei Sagen, SDtutter."
Sie fan! jurücf, erbrüdt Pon ber SBudft eineg

Sdfmer^eg, ber mächtiger toar atg fie. — 2111-

mähtidf erft fam toieber fieben in ihre gage, unb

ihre Starrheit toidf bem 2Iugbrud' toehmütiger
Segeifterung: „Odf glaube bir, Sotfn, idf glaube
bir. Sie toar eine Zeitige, unb jeßt ift fie im #im-
met, unb bort toerbe idf fie finben, toenn eg bem

Öerrn gefallen toirb, midf abjuberufen."
„SOtutter," entgegnete ^abet ^ogernb, „hofft

Ohr benn, baß Offr in ben irjimmet fommen
toerbet?"

„06 idf eg hoffe? — Od) toeiß eg! •— ©ott ift
geredft."

„Sarmherjig fagt... Sagt Ohr nidft barm-
tferjig?"

Seine SDtutter richtete fidf auf: „Och fage ge-
recht," fpradf fie mit einer erhabenen Quberfidft,
bor ber alte feine Qtoeifct Perfanten, bie einen

©tauben an biefeg arme, berfemte SBeib in ihm
entgünbete, fo feft, ftarf unb befetigenb, toie nur
je ein ©taube an bag içfodjfte unb tfjerrtichfte.
©r trat näßer, fein Stunb öffnete fidf, fie erhob

bittenb bie £>änbe: jprag midf nidft mehr, id)

fann bir nicht anttoorten... ©ie fjrau hat am
2IItar gefdftooren, ihrem Stanne untertänig 3U

fein unb treu ©afür toirb er unferm ifferrgott
bereinft 9ted)enfd)aft über fie ablegen müffen.
Stög ihm ber etoige Stidfter gnäbig fein. — So
bete id), unb fo fottft audf bu beten unb fdftoeigen
unb nicht fragen."

„Stein", beteuerte er, „nein •— unb id) frage
ja nidft. Odf bitte ©udf nur, baß Ohr eg bon fetbft
augfpredft, baß Otfr feinen Seit gehabt habt am
Serbredjen beg Saterg ©rbarmt ©udf meiner
unb fpredft eg aug ..."

©in fdfmerßtidfeg Äädfetn umfpiette ihre Sip-

Marie v, Ebner-Eschenbach: Das Gemeindekind. 3S1

eine Liebe sprach, ein glückseliges Entzücken, die

wie Licht und Wärme auf ihn einströmten. „Ich
habe nicht gedacht, dich so zu finden, Sohn" —
ihre Stimme bebte vor tiefinnerlichstem Jubel —,
„nicht so, wie ich dich finde. Ich möchte dir nicht

Schande bringen, Pavel."
Nun faßte er ihre Hand: „Kommt, kommt,

und noch einmal: Grüß Euch Gott." Er führte
sie ins Haus und sah, daß sie unwillkürlich das

Zeichen des Kreuzes machte, als sie es betrat.

„Setzt Euch, Mutter," sagte er) „ich hab' Euch

viel zu sagen, viel Trauriges ..."
Sie war seiner Aufforderung gefolgt, sah sich

bewegt und staunend in der Stube um und sprach:

„Was du mir sagen willst, weiß ich im voraus:
daß ich hier nicht bleiben kann. Es ist mir nicht

traurig — eine Freude nur, daß ich dich so ge-
funden habe, wie du bist, wie ich dich sehe...
Nie wäre es mir in den Sinn gekommen, Sohn,
daß ich dir beschwerlich fallen will, und wie du

geschrieben hast: Ich bau ein Haus für Euch, da

habe ich gedacht: Baue! und Gott segne jeden

Ziegel in deinen Mauern. Baue! baue! aber für
dich — nicht für mich."

„Warum habt Ihr so gedacht?"
„Weil du mich hier nicht brauchen kannst," ant-

wortete sie ruhig, ohne den Schatten eines Vor-
Wurfs. Er aber murmelte:

„Was meint Ihr?"
„Wenn dich in den vielen Iahren dein Herz an

die Mutter gemahnt hätte," fuhr sie in ihrer
Gelassenheit fort, „hättest du dich manchmal nach

ihr umgeschaut. Du hast es nie getan, und dar-
um bin ich auch nur gekommen, weil ich es nicht
mehr ausgehalten habe, dich nicht zu sehen, und

ich gehe wieder, heute noch."

„Wohin? Ihr könnt doch nicht ins Gefängnis
zurück?"

„Das nicht) aber in unser Spital, wo ich Kran-
kenwärterin bin."

„So, Mutter, so? Seit wann?"
„Seit ein paar Monaten schon."

„Das muß was Schweres sein, Krankenwärte-
rin bei den schlechten Leuten."

„Schwer und leicht) die Ärgsten werden oft
die Besten, wenn sie einen brauchen... und

schwer oder leicht, was liegt daran? Ich Hass

dort einmal mein Heim) ich bin zufrieden. O lie-
ber Gott, mehr als zufrieden" — und wieder um-
faßten ihre strahlenden Blicke den Sohn mit un-
ergründlicher Liebe. „Mehr als zufrieden, weil ich

dich setzt gesehen habe, so stark, so brav, so ge-

fund Und mein zweites Kind, das sie dem lie-
ben Herrgott geschenkt haben, das ich nicht sehen

darf... Milada" — Pavel stöhnte — „ist sie

schon eine kleine Klosterfrau?"
„Nein, Mutter."
„Nein?" Sie erbebte bei dem gramvollen Ton

seiner Worte. „Nein", murmelte sie mit trockenen

Lippen und stockendem Atem, „noch nicht würdig
befunden worden dieser höchsten Gnade?"

„O Mutter", rief Pavel, „wie redet Ihr? —
nicht würdig? Sie war eine Heilige... Das ist
das Traurige, das ich Euch gleich habe sagen
wollen — Milada ist tot."

„Tot..." Zweifelnd, dumpf und gedehnt sprach

sie es ihm nach und schrie plötzlich: „Nein, nein!"
„Seit drei Tagen, Mutter."
Sie sank zurück, erdrückt von der Wucht eines

Schmerzes, der mächtiger war als sie. — All-
mählich erst kam wieder Leben in ihre Züge, und

ihre Starrheit wich dem Ausdruck wehmütiger
Begeisterung: „Ich glaube dir, Sohn, ich glaube
dir. Sie war eine Heilige, und jetzt ist sie im Him-
mel, und dort werde ich sie finden, wenn es dem

Herrn gefallen wird, mich abzuberufen."

„Mutter," entgegnete Pavel zögernd, „hofft
Ihr denn, daß Ihr in den Himmel kommen

werdet?"
„Ob ich es hoffe? — Ich weiß es! — Gott ist

gerecht."
„Barmherzig sagt... Sagt Ihr nicht barm-

herzig?"
Seine Mutter richtete sich auf: „Ich sage ge-

recht," sprach sie mit einer erhabenen Zuversicht,
vor der alle seine Zweifel versanken, die einen

Glauben an dieses arme, verfemte Weib in ihm
entzündete, so fest, stark und beseligend, wie nur
je ein Glaube an das Höchste und Herrlichste.
Er trat näher, sein Mund öffnete sich, sie erhob
bittend die Hände: „Frag mich nicht mehr, ich

kann dir nicht antworten... Die Frau hat am
Altar geschworen, ihrem Manne untertänig zu
sein und treu... Dafür wird er unserm Herrgott
dereinst Rechenschaft über sie ablegen müssen.

Mög ihm der ewige Nichter gnädig sein. — So
bete ich, und so sollst auch du beten und schweigen
und nicht fragen."

„Nein", beteuerte er, „nein -— und ich frage
ja nicht. Ich bitte Euch nur, daß Ihr es von selbst

aussprecht, daß Ihr keinen Teil gehabt habt am
Verbrechen des Vaters... Erbarmt Euch meiner
und sprecht es aus ..."

Ein schmerzliches Lächeln umspielte ihre Lip-
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pen: „^ßabel, ißabel, bad tut mît feïjr tuet)...
(Ed f)at mit ja oft einen ©tidj ind ^öerg gegeben:
SBer toeig, toad bie Sinber benfen? •— 3dj gab'
mid) immer babon lodgemadjt Voie bon einet ©in-
gebung bed ©Öfen... ©ad toat mein 3rrtum."
— 6ie ^ob bad fjaupt, ein etnftet unb ebfet

<Stot3 malte fid) in igten Qügen. „3d) t)ätte bit
nid)t übet bie édjtoelle treten follen, bebot id) su
bit gefagt batte: 3d) bin unfdfutbig berurteilt
toorben, <3oljn."

©a .btad) er aud: „©atmljergiget ©Ott, toie

fdjledjt mat idj gegen ©udj!..
„Slage bid) nidjt an/' betfegte fie mit unet-

fdjüttetlidjet Stube, „bu toarft fo jung, aid idj bid)

betlaffen muffte, ©u baft mid) nidjt gelannt."
„Butter", tonnte er nut fagen, „SJluttet"

unb et ftütgte bor igt nieber, barg fein fjaupt
in ibtem ©(bog, umfdjlang fie unb tougte, bag et

jegt feinen beften Sleidjtum, fein Softbarfted unb

ïeuetfted in feinen Sinnen gielt. „©leibt bei mit,
liebe SRuttet," tief et. „3d) toerbe meine fjänbe
unter (Eure güge legen, id) toetbe (Eudj atleö bet-
gelten, toad 3br gelitten babt. ©leibt bei mit."

ilnb fie, berllätten Slngeftdjtd, einen Gimmel
in ber ©ruft, beugte fidj übet iljn, preßte bie

fdjmale Sßange in feine Ornate, lügte feinen
Staden, feine (Sdjtäfen, feine Stirn. „3cb toeig,
nidjt, ob idj barf," fagte fie.

„©et fieute toegen?"
„©er Äeute toegen."
©a fab et 3U igt empor: „SBad babt 3br eben

gefagt? — ©ie Sîrgften toetben oft bie ©eften,
toenn fie einen btaud)en. Stun, liebe SOtutter, bad

mügt bodj furiod gugegen, toenn man gtoei SJten-

fdjen, toie toit finb, nidjt mand)mal braudjen
follte! 3l)t bleibt bei mit, liebe SOtutter."

îtotur itttb Çaité.
Statur unb fjaud, bad finb bie groei,

©ie führen greub' unb £uft herbei,

©efcgloffen liegt in biefen beiben

(Ein ©ortt ber allerreinfien greuben,
Unb tuer aud folchem ©orne trinkt,
©et fühlt erfrifdjt fidj unb oerjüngt.

SBer bir mit offnen Jtugen naht,
©er geht, Statur, ben rechten Sßfab.

Sich beiner gührung anoertrauen,

bjeifît SBunber über SBunber flauen.
-Sein Sonigdhort ift beinern gleich,

Unb roer bid) fucht, ben macgft bu reidh-

©ein gauber, fjaud, macht roohlgemut,

Stidjtd anbred fdhügt unb fchirmt fo gut.
(Ed glänjt nidjtd heiler auf ber (Erbe

îlld geuet auf bem eignen fjerbe,
SBenn bei ihm roohnen grieb' unb Stüh
Unb grohfînn kommt aid ©aft bagu.

Statur, hilf fcgmüchen und bad ipaud,
©ann fieht ed brinnen freunblich aud.
©er ©lumen lieblidfjed ©ntfalien,
©er ©ierroelt gierlithe ©eftalten,
©efang unb ©uft unb garbenpracht
Sinb'd, road bad fjaud fo freunblich macht.

Statur unb ipaud ~ roer biefer groei

Sich freu'n bann, bem roirb roogl babei.

©ergönnt ift ihm, Beglückt gu roanbern

©on einem greubenquell gum anbern.

©r ift baljeim in SBalb unb glur
Unb grügt im fjaufe bieg, Statur. SoÇanneâ Strotan.

iDcrê ipfingffbab — ^Sünkö
Me groge Kulturarbeit ei

©ine Piettelftünbige Slutofagrt butch bie notb-
toeftltdjen ©orftäbte bon ©ubapeft bringt und

nadj bem ungatifdjen ©otfe ©élâdmegger unb

auf futger, neu angelegter Querfttage an ben

rechtsufrigen ©onaufttanb. ^ler, faurn 10 Silo-
meter bon bet 6tabt entfernt, begann im gtüg-
jähr 1934 bie ©emaglin bed ungatifdjen Slbge-

ib — bet "Bubapeft,
er mutigen ©djtoeigetin.

otbneten ©r. iut. ©anbot (Ember, eine gebotene

(Schaffhaufetin, bie glug-SIuen-SBüfte gu toben
unb audguebnen, um, betaten bom bergted)nifdj
betoanberten ©atten, biegt an bet ©onau eine

neue ©abequelle gu etbogten. gu ißfingften 1934
tourbe bie ëonbe im ©ogtturm fünbig. gunäcgft
bei 350 SSteter ©iefe, unb nod)mald aud 556
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pen: „Pavel/ Pavel/ das tut mir sehr weh...
Es hat mir ja oft einen Stich ins Herz gegeben:
Wer weiß/ was die Kinder denken? >— Ich hab'
mich immer davon losgemacht wie von einer Ein-
gebung des Bösen... Das war mein Irrtum."
— Sie hob das Haupt/ ein ernster und edler

Stolz malte sich in ihren Zügen. „Ich hätte dir
nicht über die Schwelle treten sollen/ bevor ich zu
dir gesagt hätte: Ich bin unschuldig verurteilt
worden/ Sohn."

Da.brach er aus: „Barmherziger Gott, wie

schlecht war ich gegen Euch!..."
„Klage dich nicht an," versetzte sie mit uner-

schütterlicher Ruhe, „du warst so jung, als ich dich

verlassen mußte. Du hast mich nicht gekannt."
„Mutter", konnte er nur sagen, „Mutter"

und er stürzte vor ihr nieder, barg sein Haupt
in ihrem Schoß, umschlang sie und wußte, daß er

jetzt seinen besten Reichtum, sein Kostbarstes und

Teuerstes in seinen Armen hielt. „Bleibt bei mir,
liebe Mutter," rief er. „Ich werde meine Hände
unter Eure Füße legen, ich werde Euch alles ver-
gelten, was Ihr gelitten habt. Bleibt bei mir."

Und sie, verklärten Angesichts, einen Himmel
in der Brust, beugte sich über ihn, preßte die

schmale Wange in seine Haare, küßte seinen

Nacken, seine Schläfen, seine Stirn. „Ich weiß,
nicht, ob ich darf," sagte sie.

„Der Leute wegen?"
„Der Leute wegen."
Da sah er zu ihr empor: „Was habt Ihr eben

gesagt? — Die Ärgsten werden oft die Besten,
wenn sie einen brauchen. Nun, liebe Mutter, das

müßt doch kurios zugehen, wenn man zwei Men-
schen, wie wir sind, nicht manchmal brauchen

sollte! Ihr bleibt bei mir, liebe Mutter."

Natur und Haus.
Natur und Haus, das sind die zwei,
Die führen Freud' und Lust herbei.
Beschlossen liegt in diesen beiden

Ein Born der allerreinsten Freuden,
Und wer aus solchem Borne trinkt,
Der fühlt erfrischt sich und verjüngt.

Wer dir mit offnen Augen naht,
Der geht, Natur, den rechten Pfad.
Sich deiner Führung anvertrauen,
Heißt Wunder über Wunder schauen.

Kein Königshort ist deinem gleich,

Und wer dich sucht, den machst du reich.

Dein Zauber, Haus, macht wohlgemut,
Nichts andres schützt und schirmt so gut.
Es glänzt nichts Heller aus der Erde

Als Feuer auf dem eignen Herde,

Wenn bei ihm wohnen Fried' und Ruh
lind Frohsinn kommt als Gast dazu.

Natur, hilf schmücken uns das Haus,
Dann sieht es drinnen freundlich aus.
Der Blumen liebliches Entsalten,
Der Tierwelt zierliche Gestalten,
Gesang und Dust und Farbenpracht
Lind's, was das Haus so freundlich macht.

Natur und Haus — wer dieser zwei
Lich freu'n kann, dem wird wohl dabei.

Vergönnt ist ihm, beglückt zu wandern
Von einem Freudenquell zum andern.

Er ist daheim in Wald und Flur
lind grüßt im Hause dich, Natur. Johannes Trojan.

Das Pfingstbad Pünkö
die große Kulturarbeit ei

Eine viertelstündige Autofahrt durch die nord-
westlichen Vorstädte von Budapest bringt uns
nach dem ungarischen Dorfe Bskâsmegyer und

auf kurzer, neu angelegter Querstraße an den

rechtsufrigen Donaustrand. Hier, kaum 10 Kilo-
meter von der Stadt entfernt, begann im Früh-
jähr 1934 die Gemahlin des ungarischen Abge-

!d Fürdö — bei Budapest,
er mutigen Schweizerin.

ordneten Dr. iur. Sandor Ember, eine geborene

Schaffhauserin, die Fluß-Auen-Wüste zu roden
und auszuebnen, um, beraten vom bergtechnisch
bewanderten Gatten, dicht an der Donau eine

neue Badequelle zu erbohren. Zu Pfingsten 1934
wurde die Sonde im Bohrturm fündig. Zunächst
bei 350 Meter Tiefe, und nochmals aus 556
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