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Jatod Hef: Gand am Strand. — Y. J. David: Der Fubilar.

,€ine Dame midhte Heren Danner befudien.
Gle heifit Frau Reems und fagt, Herr Danner
wiffe um ihr Kommen.”

.Sut, die Gade it in Ordbnung. Du fannft
die Dame einlaffen.”

Tine Arends erhob fich. Sie begriifte die Ein-
tretende, die fiberrafcht {dhien, eine andere Frau
bor {ich su febhen, mit einem leichten Ropfnicen.
L3 bin die Gefretdrin des Direftors. Mein
Name ift Avends, Tine Wrends — bielleicht
haben Sie fdhon von mir gehdrt. Herr Danner
mufite 3u einer gefddftlichen Befpredjung aus-
todrts gehen, dod) hat er midh) bHeauftragt, Sie
in Jbhrer Angelegenheit anguhdren. Bitte, wollen
Gie {idh feen.”

Tine tieg der andern einen Pla an, der {ie
ing volle Richt der 3u den hohen Fenftern herein-
flutenden Gonne ftellte, und diefes Licht war un-
barmberzig.

»Gie bat fid) aufgetafelt, da {ie meinte, einen
Wann betdren zu fdnnen,” dachte die Sefretdrin
bart. Wie alt {ie doch ausfieht, mit den Fdltdhen
um die Augen und mit diefem toelfen, biel zu
ftart gefdrbten Mund! BVielleicht war {ie vor 3ehn
Jahren einmal BHIb{ch... Und diefes billige
Koftlim! Go redht jemand, der mit fajt feinem
Geld einen gewiffen €hic Herauszutehren pro-
biert. Ldaderlich!”

Und wdhrend Tines SGedanten unerbittlich die-
fen Weg gingen, {af die andere, nervds mit
ihrem Tafdentud) fpielend, ihr gegeniiber. Gie
{prach tein Wort, fie hatte begriffen, wen {ie bor
fich hatte, und tufite, wad ihr bevorftand: fort-
sugeben, toie ein berjagter Hund! —
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. Diefe Frau”, jagte fich Tine, ,Hat Karl [ieb
gehabt, wenigftens hat er mid) tegen bdiefer
Frau verlaffen.” Und neben dem HaBgefihl fiiv
jene, die fie um ihr Glid gebradyt, {tieg eine
andere Empfindung in ihr auf: ein Sefiihl der
Gering{dhdgung dem toten Manne gegeniiber,
Der diefe Frau fiber fie felbjt geftellt hatte! —
€3 war eine fo {dymerzliche Empfindung, daf es
Tine fdyien, dag $Hers miffe ihr brecdhen. Aber
dann atmete fie tief auf,und auf einmal fam eg ihr
bor, alg ob fie jest sum erjten Mal, feit KRarl fie
berlajfen, dag Geflihl der Erniedrigung aus
ihrer Geele bannen tonnte. Wie dumm und flein
toar dag alled und — [dngft borbei! Gie ftand auf
und betrachtete {ich) felbft im Gpiegel. Sie tar
jung, mit diefer Frau verglichen, fie Hatte eine
gute Gtelle, verdiente ihr eigenes Brot und
toufite, daf e8 immer nod) Mdnner genug gab,
Dig .

Auch die andere war aufgeftanden, bereit, den
Urteflsfprud) zu Horen und — wegzugehen.

~Wag midy betrifft, tdnnen Gie die Stelle He-
fommen, obfdyon unfer Biivo fein Inftitut fiir
Wobhltdtigteit ift,” fagte Tine Wrends mit fefter
Stimme. ,Jd weif natlivlich nidht, as Sie be-
anfpruchen, aber die geforderte Wrbeit ift ganz
einfacher Art: Beforgung von Archiv und Brie-
fen, — ein Kind fdnnte es lernen. Gebhalt dem-
entfprechend: 60 Gulden monatlidh.”

Trdnen Der Neue traten der Wittve RKarl
MReems in die Augen, wdhrend fie miihfam einen
Dant 3u {tammeln verfudhte. Dodh) Tine Wrends
[dutete {djon dem Diener, daf er die Dame Hin-
ausgeleite.

Sand am Strand.

Sand am Strande, {dhnell erregt,
€Ewig umgetrieben,

Slutgefdhaukelt, {turmbewegt,

Am Geklipp’ zerrieben,

®litserhell im Sonnenbrand,

Jtap pom Waffer{d)aume,
Wedyfelnd zwifchen Well’ und Land

Wandernd wie im Traume.

Sand am Strand, was find wir mebr?
Windes Fabhrtgenoffen!
Sdyickfalsmogen, dumpf und {dhmer,
Ratfelbaft entfproflen,

Jubelnd heut im Liebesipiel,

Atorgen gramdurd)feuchtet,

Auf der Jagd nad) fernem Giel,

Das ob Rlippen leuchtet. Satob ef.

Der Jubilar.
Bon . J. Dabid.

€8 war der exfte Wbend nady der Fefttoode
mit fhren Unftrengungen und Aufregungen. Alfo
toar eg riefig gemfitlich in der fleinen Stube.

Man bhatte den FPubilar in allen Tonarten
gefefert, ihm Fefteflen geboten, {o foftbar fie nur
3u erfdhivingen toaren. Deputationen Hatten fidh
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auf der fteilen, dhymalbriijtigen Stiege gedrdngt;
und SHerren waren emporgeftiegen, die oben
glit€lich) angelangt, Hdchit verwundert den Kopf
jchtittelten, fich in folcher Hobe 3u finden. Dar-
nad) boten fie dem Greife die Hand, jpradien ger-
viihrt ettoas Sinnreidhes und entfernten fid) wie-
der, innexlich fiberzeugt, das Thrige ur Ehrung
des hodhjt wiirdigen und ofne Sweifel verdienten
Mannes getan 3u haben.

Und nun war der ganze NRummel dorliber, und
e blieb nicdhts 1ibrig al$ das angenehme Sefiibl,
daf er dberjtanden und {eine Wiederfehr fiir
bolle 3ebhn Jahre nidht in gleider Ausdehnung
und Gewaltjamteit ju bejorgen fel. Wer weif
aber, tenn er einmal die Giebzig Hinter {id) hat,
was {id) in einem Degennium begeben wird? Wser
madt {id) gar Sedanfen dariiber? Selbjt dann,
fvenn er fid) bolfommen riftig, frifcd), ja taten-
lujtig fiihlt? €8 ijt dag {ddne Necdht und die
eigenfte Kunft des Alters, die Stunde ju fdylile-
fen und gan3 nady {hren befonderen Qualitdten
augzufoften. Und, wie gefagt, die GStunde toar
hochjt angenebhm.

Das Abendbdrot war gut, einfach und frdftig
getwefen. Dasd weiff einer zu {dhdgen, dem man
eine volle Wodhe Hindurdh die unerhorteften Lef-
fereien sugemutet und aufgeztoungen. Dasg Bier
war flar und frifd). Das {chmedt doppelt nady all
den fchweren und bigigen Weinen, in dDenen man
dem Jubilar jugetrunten, obne nur 3u fragen,
b fie ihm auch betdmen. €8 war biirgerlich fau-
ber, aber obne jede fiberfeinerung gedectt. Nur
eingelne {chdne Mofen ftanden nod) in {hlanfen
Keldhgldfern und {berhauchten die FTafel mit
einer leifen Feftlichteit. Und fo Hitb{dy il und
friedlich twar es, und der alte Herr bollfommen
ficher, er werde feimen Uberfall in Form einer
tiefgefiiblten und bedeutfamen Fejtrede (iber-
ftehen und mit Unmut und Seiftesgegentvart und
bodhit bevedt surlidfchlagen miiffen. €8 gibt
Augenblice, in denen man fliv diefe Gidyerbeit
unendlich dantbar ift.

Die Frau des Haufes bhatte {id) zeitig zurlicd-
gezogen. Jhr lag nodh alles in den Sliedern, was
fo berelich in ihr ftilles Leben mit Ldrm und
Ehren Hereingebrodhen war. Nun waren der Fu-
bilar und fein Gaft allein. Der alte Herr war eine
{ebr pornehme Erfdheinung. Unter {dhneeweiffien
und vollen Haaren fluge, {hivarze, (euchtende
Augen. Schneeweif der Sdhnurcbart, bHlant und
frdftig dag Gebiff. €r war angetan mit einer
tabellofen Gauberfeit: wedfelte er den beque-
men Hausrod, fo fonnte er, mufite man meinen,

: Oer Jubilar.

jeden Augenblid in der erlefenften Gefell{dhaft
exfdheinen. € war {hlant, obhne jede Neigung
sur Fille und hielt fich fehr jtramm. Einer jener
Menfdyen, die niemals eine Neigung ur Bum-
melel in {ich) getannt oder an anderen, {o teit e8
an ihm lag, geduldet hatten, die ihre Pilichten
getan, {hr Wert vollbradyt hatten ohne alles Yuf-
beben, ofhne falfches Vedauern oder Mitleid mit
fich und anderen. Der Fiingere Hatte eine leife
Ahnlichteit mit hm; vielleidht nur von der A,
iie der Wunjd), einem vervehrten Freunde 3u
gleiden, fonjt gan3 ungleiche Slige prdgt und
einander andbhnelt. ,

Gie {dhiviegen beide. €in franzdiifdes Uhrdhen
ticfte mit fehr lebendigem und munterem RKlang
und fhlug die BWiertelftunden mit einem BHellen
und feifenden Tone, als litte e8 feine Wider-
rede und feinen Jtoeifel an der Ridhtigteit feiner
Angaben. Dex junge Menfd) erhob fidy: ,Und
nun will id) gehen. Tdh dante Thnen, daf Sie
mir gerade diefen Wbend in Threr Sefellfdhaft
bergdnnt Haben. Aber Sie miiffen miide fein.”

Cine {dhlanfe Hand, gegen Dderen Schonbeit
dag Alter nidhts bermodht bHatte, griff nach der
feinen, hielt fie feit, {treichelte fie mit einer eigen-
tlimlicdhen, weiden Jdvtlichteit. ,Bleiben Sie nody
ein toenig. Jh bin ein alter Mann, und i
braudie wenig Sdlaf. Tdh mdchte noch nicht allein
fein. €8 geben mir fo vberfchiedene Sedanten im
Kopf herum.”

,Alle dody wobhl angenehm?”

LAle?” €x fab in fein Glas. ,Alle dod) nidyt.”

AMan hat Gie dodh o gefefert...”

Ein {ebr tluges Lddheln: ,Fa. Man Hhat mir
meine Berdienjte um bdie Literatur der Gegen-
foart und meine Gtellung in hr filv alle Jutunft
redht eindringlich 3um Bewuftiein gebracht.”

~Ole fagen dag mit BVitterfeit und fo ironifd),
Meijter!”

St Bitterteit? Nein. Wber ganz ernfthaft
bleiben fann man nicht dabei.”

,0a8 verjteh” idh nicht vecht. Jch meine, Tage,
toie die hinter Jhnen [iegenden, miiften ein gan-
3e8 Leben vergolden und pergliten, was immer
einem darin nidht nady Wunid) gegangen ift.”

€38 mag ja fo fein. €8 fann {don {o fein,
und iy habe nur noch nidht den richtigen Stand-
punft gefunden.” €r griff nac) einem fehr {dhd-
nen pfel und {chdlte ihn langfam und beddch-
tig: ,Sle fehen midh eben nur am Jiele. Auf
dem Wege Haben Sie midy nicht gefehen.”

LMun, der Weg bhat Thnen nicht viel ange-
habt!” :
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LRann ja fein. Wber ift das dag Verdienft des
Wegesd?” Cr 30g die Sdyalen auseinander, legte
fie fih ums Handgelent und freute fich ibhrex
Kiihle. Dann nabm er eine Flafde Wein, be-
dadhte feinen Gaft und f{icdh und begann:

,Ole wiffen, id) bin nunmebhr ein berdihmterx
Mann. Jd) Habe es {dhivarz auf tweiff, und id
darf e8 alfo von miv {elber fagen.

Geit wann bin ich es aber? Und wag fennt man
bon mir? Nebhme iy einzelne Sedichte aus, denen
der Romponift auf die Beine geholfen Hat, fo find
e8 Doch nur die Urbeiten meiner fleten FFabre,
bon denen man fpricht. €8 ift alfo, fagen toiv,
eine Liide bon dreifig FJabren in meinem Leben.
Meinen Sie wirtlidh, man {piict dag nidht oder
{ie ift wie immer 3u filllen?

Iy Habe begonnen wie jeder — mit Gedidh-
ten. Gie haben gefallen, fie find in Mufit gefest,
find dadurch) und mandymal durch eine gliicliche
Wahl des Stoffes {ogar im Volfe befannt ge-
worden. Dann had” i) midh an Novellen ge-
macdht. Audh fie fanden ihren befcheidenen An-
wert. Man merfte, idh wollte dod) etivad mebhr,
alg nur die Neugierde fiittern. Jch befam meine
Pummer und meine Klaffe.

- Dabei blied e8 aber nun. €in volles Menfdyen-
alter. Was idh gab, das wurde plinftlih und mit
einer getoiffen Wdhtung regiftriert. Wagte i

ettoagd Neues, Kihneres, Sroferes — nun, man

hat mir aud) dann nicht webhe getan. Aber ein
gewiffes Miftrauen war denn docdh — fo. Der
Mann will mehr, ald wir ihm 3ugeftanden haben.
Er will uns unbequem werden. Wir haben ihn
nun ganz bib{ch und {elbjt toohnlich unter-
gebracht. Damit foll er {ih nun aber befdeiden.
Nun ift aber der in meinen Wugen gar fein
Kiinftler, der immer wieder nur dag madt, wag
et augprobiert hat und vollfommen ficher fann.
Dag ift dodh nur ein Handoerfer, dexr nady fei-
nem Modell formt oder {iber feinen bewdhrten
Leiften {chldgt. Man muf dberall verfuchen und
fih umtun; denn tiberall gewinnt man etwasg fiir
fich. Und man Hat ja Augenblide, in denen einem
wird, fo, als hatte man Fliigel befommen, und es
gibt gar feine Gdvierigleit und fein Hindernis
mebr fiir einen, und man madht Dinge, bon
denen man fidher weiff, fie find neu, und man
ift in hnen ein gut Stild dber {idh felber hinaus-
gewadfen. Und man fdnnte nodh gany anderes,
man mddhte auftaudhen in einer SGegend, two einen
niemand fudht, wenn — ja wenn!
~ Und am Ende: Gdemann nur fiir die Jufunft
il nun doch fein Menfdh fein. Das ift ein fehr

unficherer Prozef, den man der Nadywelt flihren
oill, und der (ebt nicht, der {ich gerne darauf ein-
[aRt. €in RKiinjtler {dhon gar. €r ift ja dodh im
[egten Grunde und mit aller Notwendigleit ein
Augenbliddmen(d). Und er muf eitel fein, fo be-
{dheiden und natliclich er fidh geben mag. Er
infdt Anerfennung aud feined Strebens; denn
fonft refigniert ex und danft ab, verfnddhert, ftatt
immer [ebendig und in beftdndiger Betwegung 3u
fein und fidh zu rvithren. Und wenn er {dhon nidt
hort: was du gemadit Haft, ift das Recdhte, fo
ill er mindeftens vernehmen: der Weg, den du
da gebft, ift gut, machy nur fort darauf, und du
irft {don dorthin fommen, o nur die Gangen
und Tfidhtigen anlangen.

Und idy wdre dorthin Dorgedrungen. Jdh) weif
ed heute, o {dh mich nicht mebhr {iber mich {elbex
tdufche und weif, daf man in Wodjen nidht das
leiftet, wag man in Monaten nidht ufammen-
gebracht Hat. Der Juruf aber Blieh aug. Er flang
wohl. Nun dem, nun jenem. Mir niemald {feit
meinen Anfdngen. Und man fiebt, wie einem im-
mer wieder einer dorfommt, und mandymal weif
man foarum, aber in den meiften Fdllen bHegreift
man nidt einmal, wiefo das mdéglich war. Und
man erfennt mehr und mebhr, daff man in einem
gan3 engen Rreid eingefdhloffen ift und darin
fein Leben lang derbleiben foll, und man 3dblt
fich die Suten, Waderen und Verftdndigen BHer,
die Dazu gehdren, und vevtvditet fidh mit ihnen.
Das ift aber nidht das Nidhtige, durdhaus und in
feinem Ginne; denn ein Kiinftler braudht feinen
Troft. Er braudht die rechte Freudigfeit. Er muf
fich denfen Diirfen, twenn er an feine Arbeit geht:
e8 toarten biele auf das, wasd du diesmal 3u fagen
baft, nidht nur einige wenige, immer diefelben, 3u
denen {id) hochitens aus Jufall und mandymal ein
neuer gefellt. Die Hdltit du dann freilich feft, und
{ie fteben 3u dir. Aber dad geht jum Verzweifeln
langfam, und es ift fehr {Hlimm, wenn man fid
immer toieder einen Rud geben muf, ftatt in
{honem Schwunge gleichmdBig dahinzuidhoeben
— nun boher, nun ndbher dem Boden, nadhdem
e8 Naum, Vedlirfniszujtand der Krdfte beftim-
men.

Und dann die Riidwivtung qu Haufe; denn id
Habe friih geheiratet, und toir Hatten's immer
fnapp und Hi8 bor furzem, wo fie fettere Hono-
rare 3ablten und die Biicher eben audy 3u gehen
anfingen, haben wir e8 aud) redhtfdhaffen mit den
Gorgen gehabt. Lnd die Frauen find nun einmal
ein begehrliches Sefdhlecht, und fie twollen {ehen,
daf ihr Wann vorwdrtstommt und etwas gilt
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in der Welt. Gonft tonnen {ie nad) fhrer gangen
Natur nidt denfen, daf er etwas ift, und gleid
Kindern fann man {hnen nichtd verfagen, obne
da fie fidh innerlich frdnfen und meinen, man
meine e vielleidht gar bfe mit (hnen. Und es ijt
ein fehr mertwiirdiges Sleichheitsgefihl in (hnen.
RKeine will glauben, die andere fei mehr oder
befler als fie und diirfe es alfo aud) beffer Haben.
Und anfangs bewundern {ie den Mann natiixlich
grengenlod. € ift der fligfte allex Mdnner —
fchon feine Wahl, daf er juft fie genommen Hat,
betoeift das fiir jeden Verftand und {iber allen
Jiweifel. Dann fommen die bd{en Bedenfen. s
riidt fo gar nidhts vorwdrts, und langfames
Odyreiten und Stillftand {dheinen hnen natiirlich
Dagfelbe. Man verhdrtet {idh gegeneinander, man
will fpornen, man findet Ungef{dhid und Untaug-
lichteit Dor den Fragen ded wirtlichen Lebens und
bor feinen Anfpriichen. Eine fleine Schaden-
freude eriwadyt in aller Giite, in aller wirflidhen
Liebe zueinander, die man fidh bdielleicht noay
gerettet hat. €3 gibt Gtilvme. Sehr arg {ind die,
weldje eine Frau in fidh ver{dhlieRt; bdenn fie
twiderfprechen ihrer ganzen BVefdaffenbeit, nad

eldher fie fich mindeftens dem Manne gegen-

fiber {oll grengenlos offenbaren fénnen. Und
immer {dytoerer laftet das Leben auf einem; der
ed nicht einmal sum fdhlimmiten getvoffen BHat.
Man arbeitet fort — tweil man muf, eil die
Mafdyine nun einmal im Sange ift! Mandhes,
‘Dag man gar nidt gerne madht, und e3 gefdllt
dpann Den Leuten beffer al$ ettwas, womit man
{idy gan3 befonders bemiiht und an dad man feine
befte Rraft gefest Hat. Und es gebt fich {chlecht
gelaffen neben einem, der fich innerlich vor Unge-
duld und allerhand Sehnfudht abzappelt.

Man modhte verzagen. Jmmer unficherer wicd
man. Immer einfamer und alfo tehleidig. Und
eg it fehr Bofe, wenn man nidhts hat, woran man
fldf) balten fann, als fich felber.

YUnd dann, wenn man fein Gpiel {chon ber-
foren glauben muf, dann fommt der Umfdhwing.
- Gebr langfam, aber man fpiict ihn doch gleich
und atmet auf. Und died ift eigentlich das einzige
Hiibjche an fpdten Crfolgen.

- Das eigene Sefdhlecht Hat man dberlebt. Und
e8 ift eine grofie AUngft in einem: die deiner Jeit
angebhdrten, die wollten nichts von div wiffen.
PNun fpridht du gar zu einem neuen Gefdhledhte.
Wie wid did) dag ber[tef)en und ch) 31 dir ftel-
“len tdnnen?
flnd dann erwadite das Gewiffen. Man befah
“fidh den Mann, den man fo lange im Winfel

J. . David:

Der Jubilar.

ftehen gelaffen, und man fand, daf man fich im-
mer nod) mit ihm in €hren fehen laffen, ja fogar
Gtaat mit ihm madien fénne. Man fucf)te nach
Urfadjen, wie e mBglid)y getoefen fei, daf man
ibm fo lange nidyt gevecht gemorden. Man fand
fie aud) — wag (ARt fich nicht Fulturhiftorijch
erweifen und philofophifdy fehr {chon begriinden,
twenn man jufjt will? _

Man riihmte feme fchdne Gimplizitdt, Aber
dag ift ja einfad) eine Eigenfdaft des Alters. Da
bat man fdjon fo diele Fragen Hinter fich, baf
man fefne Gehnfudyt in {ich fplivt, fich noch neue
aufupaden. Und man Hat dag Bediirfnis, alles
{ich recht flar 3u machen. Man will in allem, was
man beginnt, ein greifbares Ende fehen, und man
berfteht ja ficherlich mandherlei, fiber dag man
fid) friiher fehr Dertoundert oder entrfiftet Hdtte.
Dag ijt aber nidht dad Ridhtige. Tn der Frage
{tect nicht die ntwort allein, fondern nody etivas
dariiber. Und aus ch)embarer, ja urfprunghcﬁer
Bermworrenheit fann immer wieder eine Welt ent-
{tehen.

Iy will fogar annehmen, e8 fei bei der Feft-
lichteit nicht die fleinfte Romddie mitgewefen, es
bdtten nicht fo biele Hofianna gerufen, damit
man glitig{t bemerfe, wie neidlog {ie find und
ibie geneigt fie felen, die GrdBe anguerfennen,
oder wie widhtig fie felen, daf ohne fie ein der-
“artiges Creignis nidht einmal 3u denfen fei. €3
odre alfo ehrlid) gewefen; was aber Heifit. das?
Rann e8 mir dreifig Fahre voll Gorgen und Be-
flemmungen. und Unfjicdherheit vergfliten? Und
foird es dadurd) nicht twabr: man Hat midh) 3u
Wittag Hungern laffen, um mid)y am Abend mit
Lederzeng griindlich ju fiberfiittern?”

Cr {dhinieg. Der junge Mann erhod {idh: ,,Sie
{ind fehr abgefpannt und ungerecf)t f)'eute,”
{prach er.

- ,Gonne 3u Abend reift feine Frudt. le Tage
muf} fie fdheinen und e§ madyt nidhts, twenn 26
{ich vor Der Nadht wdlft.”

SWie {prechen nodh dardiber . . .7

Gine furze Gebdrde. ,Nein, (ieher Freund.
“Dabon nidhtd mebr. €8 verftimmt midh 3u Tef)t
Gute Nadt.”

,Sute Nadht.”

-~ Gtiegen fnarrten. €in Tor ging. ,%ocf) emen
Blid warf der Gaft nach den Fenftern, hinter
deftien allein noch ein Lidht fdhien. Eines ftand
offen: dag gute, fluge GSreifenhaupt blictte nie-
der jur Otrafe, nidte, und fein {dneeweifes
Haar flog im Winde. Und dann erlofd) dag Lidt.



	Der Jubilar

