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ftaîob deg: 6anb am 6tranb. — 0. 3. Sabib: Set 3u6ilat. 355

„©ine Same modjte #errn ©anner befudjen.
©ie Beißt fjrau SReemd uni) fagt, Serr ©anner
töxffe um ißr kommen."

„©ut, bie ©adje ift in Örbnung. ©u tannft
bie ©ame eintaffen."

Sine 2Irenbd etïjoC» fief). ©ie Begrüßte bie ©in-
tretenbe, bie überrafeßt fc^ien, eine anbere fjrau
bor fid) su feßen, mit einem feidjten iîopfniden.
„3d) Bin bie ©efretärin bed ©irettord. Sftein
Statue ift 2Irenbd, Sine 2Irenbd — bieffeießt
f)aBen ©ie fdjon bon mir gehört, ^öetr ©anner
mußte su einer gefcßäftlidjen 23efpredjung aud-
märtd geben, bod) fjat er mid) Beauftragt/ ©ie
in 3ßrer 2fngefegenßeit an3ußören. 23itte, motten
©ie fid) feßen."

Sine mied ber anbern einen Paß am ber fie
ind bofle Hießt ber 3U ben ßoßen fjenftern Berein-
flutenben ©onne fteüte, unb biefed fiiä)t mar un-
barmf)er3ig.

„©ie Bat ftdj aufgetafeft/ ba fie meinte, einen
Sftann Betören 3u tonnen," badjte bie ©etretärin
Bart. 2Bie aft fie bod) audfießt, mit ben [mftdjen
um bie 2Iugen unb mit biefem melfen, bief 3U

ftart gefärbten Sftunb! Pelfeidjt mar fie bor 3eßn

[faßren einmal ßübfcß... Unb biefed Biffige
i?oftüm! ©o redjt femanb, ber mit faft feinem
©efb einen gemiffen ©ßic ßeraud3uteßren pro-
biert. Hädjerlidj!"

Unb mäßrenb Sined ©ebanfen unerbittfid) bie-
fen 2Beg gingen, faß bie anbere, nerbod mit
ißrem Safdjentudj fpietenb, ißr gegenüber. ©ie
fpraeß fein SBort, fie ßatte Begriffen, men fie bor
fid) ßatte, unb mußte, mad ißr Beborftanb: fort-
3ugeßen, mie ein berjagter Sunb! —

„©iefe $rau", fagte fieß Sine, „ßat $arl fieb
geßabt, menigftend ßat er mid) megen biefer
ff-rau bertaffen." Unb neben bem trjaßgefüßt für
jene, bie fie um ißr ©fücf gebraeßt, ftieg eine
anbere ©mpfinbung in ißr auf: ein ©efüßt ber
©eringfcßäßung bem toten Spanne gegenüber,
ber biefe ffrau über fie fefbft geftefft ßatte! —
©d mar eine fo fdjmer3fidje ©mpfinbung, baß ed

Sine feßien, bad Sei'3 müffe ißr Bredjen. 216er
bann atmete fie tief auf,unb auf einmal tarn ed ißr
bor, afd ob fie jeßt 3um erften Sftaf, feit ^arf fie
bertaffen, bad ©efüßt ber ©rniebrigung aud
ißrer ©eefe bannen tonnte. 2Bie bumm unb flein
mar bad affed unb — fängft borbei! ©te ftanb auf
unb betraeßtete fidj fefbft im ©ptegel. ©ie mar
jung, mit biefer ffrau bergfießen, fie ßatte eine

gute (Steife, berbiente ißr eigened SSrot unb
mußte, baß ed immer nodj Scanner genug gab,
bie...

2fudj bie anbere mar aufgeftanben, bereit, ben

Urteifdfprud) 3U ßören unb — megsugeßen.
„2Bad midj betrifft, tonnen ©ie bie ©telle be-

fommen, obfdjon unfer 23üro fein Snftitut für
2Boßftätigfeit ift," fagte Sine 2Irenbd mit fefter
©timme. „3dj meiß natürfidj nidjt, mad ©ie be-
anfprueßen, aber bie geforderte 2Irbeit ift gan3
einfacher 2Irt: 23eforgung bon 2Irdjib unb 23rie-
fen, — ein j\inb tonnte ed fernen, ©eßalt bem-
entfpredjenb: 60 ©utben monatficß."

Sränen ber IReue traten ber 2Bitme üart
ffteemd in bie 2Iugen, mäßrenb fie müßfam einen
©ant 3U ftammefn berfud)te. ©od) Sine 2Irenbd
läutete fcßon bem ©iener, baß er bie ©ame ßin-
audgeteite.

Sanb am Stranb.
Sanb am Stranbe, fdßnell erregt,
©trüg umgetrieben,
glutgefcßaubelt, fturmbemegi,
Jim ©eHipp' getrieben,

©lißerßetf im Sonnenbtanb,
2taß com SDafferfdßaume,
SBebßfelnb gmifeßen 2BeH' unb Canb

SÖanbernb rote im Traume.

Sanb am Stranb, road finb mir meßr?
SBinbed Jaßrtgenoffenl
Sößic&faldroogen, bumpf unb feßtoer,

Stätfelßaft entfproffen,
ffuBelnb ßeut im CieBedfpiel,

2Itorgen grambureßfeueßtet,

îluf ber ffagb nacß fernem Qief,
©ad ob flippen leueßtet. gaîoB §es.

©er Oubtlar.
33on 3. 3. ©atub.

©d mar ber erfte 2Ibenb nad) ber Ueftmocïfe
mit ißren 2Inftrengungen unb 2Iufregungen. SIffo
mar ed riefig gemütlidj in ber ffeinen ©tube.

SJtan ßatte ben [Jubilar allen Sonarten
gefeiert, ißm ^'efteffen geboten, fo toftbar fie nur
3u erfdjmingen maren. ©eputationen ßatten fieß

Jakob Heß: Sand am Strand. — I. I. David: Der Jubilar. 3SS

„Eine Dame möchte Herrn Darmer besuchen.
Sie heißt Frau Neems und sagt, Herr Danner
wisse um ihr Kommen."

„Gut, die Sache ist in Ordnung. Du kannst
die Dame einlassen."

Tine Arends erhob sich. Sie begrüßte die Ein-
tretende, die überrascht schien, eine andere Frau
vor sich zu sehen, mit einem leichten Kopfnicken.
„Ich bin die Sekretärin des Direktors. Mein
Name ist Arends, Tine Arends — vielleicht
haben Sie schon von mir gehört. Herr Danner
mußte zu einer geschäftlichen Besprechung aus-
wärts gehen, doch hat er mich beauftragt, Sie
in Ihrer Angelegenheit anzuhören. Bitte, wollen
Sie sich setzen."

Tine wies der andern einen Platz an, der sie

ins volle Licht der zu den hohen Fenstern herein-
flutenden Sonne stellte, und dieses Licht war un-
barmherzig.

„Sie hat sich aufgetakelt, da sie meinte, einen
Mann betören zu können," dachte die Sekretärin
hart. Wie alt sie doch aussieht, mit den Fältchen
um die Augen und mit diesem welken, viel zu
stark gefärbten Mund! Vielleicht war sie vor zehn
Iahren einmal hübsch... Und dieses billige
Kostüm! So recht jemand, der mit fast keinem
Geld einen gewissen Chic herauszukehren pro-
biert. Lächerlich!"

Und während Tines Gedanken unerbittlich die-
sen Weg gingen, saß die andere, nervös mit
ihrem Taschentuch spielend, ihr gegenüber. Sie
sprach kein Wort, sie hatte begriffen, wen sie vor
sich hatte, und wußte, was ihr bevorstand: fort-
zugehen, wie ein verjagter Hund! —

„Diese Frau", sagte sich Tine, „hat Karl lieb
gehabt, wenigstens hat er mich wegen dieser
Frau verlassen." Und neben dem Haßgefühl für
jene, die sie um ihr Glück gebracht, stieg eine
andere Empfindung in ihr aus: ein Gefühl der
Geringschätzung dem toten Manne gegenüber,
der diese Frau über sie selbst gestellt hatte! —
Es war eine so schmerzliche Empfindung, daß es
Tine schien, das Herz müsse ihr brechen. Aber
dann atmete sie tief auf,und auf einmal kam es ihr
vor, als ob sie jetzt zum ersten Mal, seit Karl sie

verlassen, das Gefühl der Erniedrigung aus
ihrer Seele bannen könnte. Wie dumm und klein
war das alles und — längst vorbei! Sie stand auf
und betrachtete sich selbst im Spiegel. Sie war
jung, mit dieser Frau verglichen, sie hatte eine

gute Stelle, verdiente ihr eigenes Brot und
wußte, daß es immer noch Männer genug gab,
die...

Auch die andere war aufgestanden, bereit, den

Urteilsspruch zu hören und — wegzugehen.
„Was mich betrifft, können Sie die Stelle be-

kommen, obschon unser Büro kein Institut für
Wohltätigkeit ist," sagte Tine Arends mit fester
Stimme. „Ich weiß natürlich nicht, was Sie be-
anspruchen, aber die geforderte Arbeit ist ganz
einfacher Art: Besorgung von Archiv und Brie-
sen, — ein Kind könnte es lernen. Gehalt dem-
entsprechend: 60 Gulden monatlich."

Tränen der Neue traten der Witwe Karl
Neems in die Augen, während sie mühsam einen
Dank zu stammeln versuchte. Doch Tine Arends
läutete schon dem Diener, daß er die Dame hin-
ausgeleite.

Sand am Strand.
Land am Strande, schnell erregt,

Ewig umgetrieben,
Flutgeschaukelt, sturmbewegt,
Am GeKlipp' zerrieben,

Elitzerhell im Sonnenbrand,
Naß vom Wasserschaume,

Wechselnd zwischen Well' und Land
Wandernd wie im Traume.

Sand am Strand, was sind wir mehr?
Windes Fahrtgenossen I

Ächicksalswogen, dumpf und schwer,

Rätselhaft entsprossen,

Jubelnd heut im Liebesspiel,

Morgen gramdurchfeuchtet,

Aus der Jagd nach fernem Ziel,
Das ob Klippen leuchtet. Jaws H^,

Der Jubilar.
Von I. I. David.

Es war der erste Abend nach der Festwoche
mit ihren Anstrengungen und Aufregungen. Also
war es riesig gemütlich in der kleinen Stube.

Man hatte den Jubilar in allen Tonarten
gefeiert, ihm Festessen geboten, so kostbar sie nur
zu erschwingen waren. Deputationen hatten sich
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auf ber [teilen, fdjmalbrüftigen Stiege gebrängt;
unb Herren toaren emporgeftiegen, bie oben

glütflidj. angelangt, f)öd)ft bertoünbert ben itopf
fdjüttelten, fid) in fotdjer H)öbe 3U finben. ©ar-
nad) boten fie bem ©reife bie #anb, fprad)en ger-
rüf)rt ettoad Sinnreidjed unb entfernten fid) tote-
ber, innerlid) überjeugt, bad ügrige gut ©gruttg
bed gßcgft toürbigen unb of>ne Qtoeifel oerbienten
banned getan ju gaben.

Unb nun loar ber ganje SRummel tooruber, unb
ed blieb nidjtd übrig aid bad angeneljme ©efügl,
bag er überftanben unb feine SBieberfegr für
Polle 3ef>n [jagre nid)t in gleicher aiudbegnung
unb ©etoaltfamfeit 3U befcrgcn fei. SBer tbeig
aber, toenn er einmal bie Siebjig hinter fid) l)at,
toad fid) in einem ©ejennium begeben toirb? 2Ber

mad)t fid) gar ©ebanfen barüber? Selbft bann,
toenn er fid) bottfommen rüftig, frifdj, ja taten-
luftig fül)lt? ©d ift bad fdjöne Sîedjt unb bie

eigenfte i\unft bed Sllterd, bie Stunbe 3U fdjtür-
fen unb gati3 nadj if>ren befonberen Qualitäten
aud3ufoften. Unb, toie gefagt, bie Stunbe toar
f)öd)ft angeneljm.

©ad Slbenbbrot toar gut, einfadj unb fräftig
getoefen. ©ad toeig einer 3U fdjägen, bem man
eine tootle SBodje fjinburdj bie unerfjörteften fiel-
fereien 3ugemutet unb aufge3toungen. ©ad 33ier

toar flar unb frifd). ©ad fdjmedt boppelt nad) all
ben fd)toeren unb gtgigen SBeinen, in benen man
bem [jubilar sugetrunfen, of)ne nur 3u fragen,
ob fie if)m aud) befämen. ©d toar bürgertidj fau-
ber, aber ohne jebe Oberfetnerung gebecft. Slur
einselne fdjöne Sïofen ftanben nod) in fdjlanfen
iveld)gtäfem unb überhauchten bie Safel mit
einer leijen [feftlidjfeit. Unb fo Ijübfdj [tili unb

friebltdj toar ed, unb ber alte Irjerr bollfommen
fitger, er toerbe feinen Überfall in [form einer

tiefgefühlten unb bebeutfamen ^eftrebe über-
fteljen unb mit Slnmut unb ©eiftedgegentoart unb

ïjodjft berebt 3urüdfdjlagen müffen. ©d gibt
Slugenblicfe, in benen man für biefe Sidjergeit
unenblidj banfbar ift.

©ie f^rau bed irjaufed hatte ftdj 3eitig 3urüd-
ge3ogen. 3ljr las nod) ailed in ben ©liebern, toad
fo fterrltcf) in ihr ftilled Heben mit Härm unb

©fjren hereingebrochen toar. Stun toaren ber [ju-
bilar unb fein ©aft allein, ©er alte trjerr toar eine

fehr bornehme ©rfdjeinung. Unter fd)neetoeigen
unb Pollen paaren fluge, fd)tbar3e, (eudjtenbe
Slugen. Sdjneetoeig ber Sd)nurrbart, blanf unb

fräftig bad ©ebig. ©r toar angetan mit einer

tabellofen Sauberfeit: toedjfelte er ben beque-

men £mudrocf, fo fonnte er, mugte man meinen,

©er Jfutntar.

jeben Slugenblid in ber erlefenften @efellfd)aft
erfdjeinen. ©r toar fdjlanf, ohne jebe Steigung
3ur [yülle unb hielt fidj fehr ftramm. ©tner jener
Sftenfdjen, bie niemald eine Steigung 3ur 23um-
metei in fidj gefannt ober an anberen, fo toeit ed

an ihm lag, gebulbet hatten, bie ihre ^fliegten
getan, ihr SBerf bollbradjt hatten ohne alled 2Iuf-
heben, ohne falfdjed 23ebauern ober SRitleib mit
fid) unb anberen. ©er [jüngere hatte eine leife
alijnlidjfeit mit ihm; bielleidjt nur bon ber 2lrt,
toie ber SBunfdj, einem berehrten ^reunbe 3U

gleichen, fonft gan3 ungleid)e Qüge prägt unb
einanber anähnelt.

Sie fdjtoiegen betbe. ©in fran3öftfdjed Üijrdjen
tiefte mit fehr lebenbigetn unb munterem iüang
unb fdjlug bie Siertelftunben mit einem hellen
unb feifenben Sone, aid litte ed feine SOßiber-

rebe unb feinen Qtoeifel an ber Stidjtigfeit fetner
Slngaben. ©er junge SKenfdj erhob fidj: „Unb
nun tbill idj gegen. 3cfj banfe 3gnen, bag Sie
mir gerabe biefen Slbenb in Ogrer ©efellfdjaft
bergönnt haben. 2Iber Sie müffen mübe fein."

©tne fd)lanfe Htanb, gegen beren Sdjöngeit
bad Hilter nidjtd bermodjt hatte, griff nadj ber

feinen, hielt fie feft, ftreidjelte fie mit einer eigen-
tümlidjen, toeid)en gärtlidjfeit. „©leihen Sie nodj
ein toenig. 3dj bin ein alter SRann, unb ich

braudje toenig Sdjlaf. 3d) tnödjte nod) nic^t allein
fein, ©d gegen mir fo berfdjiebene ©ebanfen im
jfopf gerum."

„Hille bodj toogl angenegm?"
„Side?" ©r fag in fein ©lad. „Hille bod) nid)t."
„SRan gat Sie bodj fo gefeiert..."
©in feïjr fluged Hädjelti: „[ja. 2Ran gat mir

meine ©erbienfte um bie Literatur ber ©egen-
toart unb meine Stellung in ifjr für alle Qufunft
redjt einbringlidj 3um ©etougtfein gebradjt."

„Sie fagen bad mit ©itterfeit unb fo ironifdj,
SDfelfter !"

„Sftit ©itterfeit? Siein. Hlber gan3 ernftgaft
bleiben fann man nidjt babei."

„©ad berfteg' idj niegt redjt. 3dj meine, Sage,
toie bie hinter 3gnen liegenben, mügten ein gan-
3ed Heben bergolben unb bergüten, toad immer
einem barin nidjt nad) HBunfqg gegangen ift."

„©d mag ja fo fein, ©d fann fd)on fo fein,
unb id) gäbe nur nodj nidjt ben richtigen Stanbr
punft gefunben." ©r griff nadj einem feljr fdjo-
nen Hlpfel unb fdjälte tgn latigfam unb bebädj-
tig: „Sie fegen midj eben nur am Qiele. Hluf
bem SBege gaben Sie mich niegt gefegen."

„Sdun, ber 2Beg gat 3gnen nid)t biet ange-
gabt!"

356 S. I. David!

auf der steilen, schmalbrüstigen Stiege gedrängt)
und Herren waren emporgestiegen, die oben

glücklich angelangt, höchst verwundert den Kopf
schüttelten, sich in solcher Höhe zu finden. Dar-
nach boten sie dem Greise die Hand, sprachen ger-
rührt etwas Sinnreiches und entfernten sich wie-
der, innerlich überzeugt, das Ihrige zur Ehrung
des höchst würdigen und ohne Zweifel verdienten
Mannes getan zu haben.

Und nun war der ganze Nummel vorüber, und
es blieb nichts übrig als das angenehme Gefühl,
daß er überstanden und seine Wiederkehr für
volle zehn Jahre nicht in gleicher Ausdehnung
und Gewaltsamkeit zu besorgen sei. Wer weiß
aber, wenn er einmal die Siebzig hinter sich hat,
was sich in einem Dezennium begeben wird? Wer
macht sich gar Gedanken darüber? Selbst dann,
wenn er sich vollkommen rüstig, frisch, ja taten-
lustig fühlt? Es ist das schöne Recht und die

eigenste Kunst des Alters, die Stunde zu schlür-
sen und ganz nach ihren besonderen Qualitäten
auszukosten. Und, wie gesagt, die Stunde war
höchst angenehm.

Das Abendbrot war gut, einfach und kräftig
gewesen. Das weiß einer Zu schätzen, dem man
eine volle Woche hindurch die unerhörtesten Lek-
kereien zugemutet und aufgezwungen. Das Bier
war klar und frisch. Das schmeckt doppelt nach all
den schweren und hitzigen Weinen, in denen man
dem Jubilar zugetrunken, ohne nur zu fragen,
ob sie ihm auch bekämen. Es war bürgerlich sau-
ber, aber ohne jede Uberfeinerung gedeckt. Nur
einzelne schöne Rosen standen noch in schlanken

Kelchgläsern und überhauchten die Tafel mit
einer leisen Festlichkeit. Und so hübsch still und

friedlich war es, und der alte Herr vollkommen
sicher, er werde keinen Überfall in Form einer

tiefgefühlten und bedeutsamen Festrede über-
stehen und mit Anmut und Geistesgegenwart und
höchst beredt zurückschlagen müssen. Es gibt
Augenblicke, in denen man für diese Sicherheit
unendlich dankbar ist.

Die Frau des Hauses hatte sich zeitig zurück-

gezogen. Ihr lag noch alles in den Gliedern, was
so herrlich in ihr stilles Leben mit Lärm und

Ehren hereingebrochen war. Nun waren der Fu-
bilar und sein Gast allein. Der alte Herr war eine

sehr vornehme Erscheinung. Unter schneeweißen
und vollen Haaren kluge, schwarze, leuchtende

Augen. Schneeweiß der Schnurrbart, blank und

kräftig das Gebiß. Er war angetan mit einer

tadellosen Sauberkeit: wechselte er den beque-

men Hausrock, so konnte er, mußte man meinen,

Der Jubilar.

jeden Augenblick in der erlesensten Gesellschaft
erscheinen. Er war schlank, ohne jede Neigung
zur Fülle und hielt sich sehr stramm. Einer jener
Menschen, die niemals eine Neigung zur Bum-
melei in sich gekannt oder an anderen, so weit es

an ihm lag, geduldet hatten, die ihre Pflichten
getan, ihr Werk vollbracht hatten ohne alles Auf-
heben, ohne falsches Bedauern oder Mitleid mit
sich und anderen. Der Jüngere hatte eine leise
Ähnlichkeit mit ihm) vielleicht nur von der Art,
wie der Wunsch, einem verehrten Freunde zu
gleichen, sonst ganz ungleiche Züge prägt und
einander anähnelt.

Sie schwiegen beide. Ein französisches Uhrchen
tickte mit sehr lebendigem und munterem Klang
und schlug die Viertelstunden mit einem hellen
und keifenden Tone, als litte es keine Wider-
rede und keinen Zweifel an der Richtigkeit seiner
Angaben. Der junge Mensch erhob sich: „Und
nun will ich gehen. Ich danke Ihnen, daß Sie
mir gerade diesen Abend in Ihrer Gesellschaft
vergönnt haben. Aber Sie müssen müde sein."

Eine schlanke Hand, gegen deren Schönheit
das Alter nichts vermocht hatte, griff nach der

seinen, hielt sie fest, streichelte sie mit einer eigen-
tümlichen, weichen Zärtlichkeit. „Bleiben Sie noch
ein wenig. Ich bin ein alter Mann, und ich

brauche wenig Schlaf. Ich möchte noch nicht allein
sein. Es gehen mir so verschiedene Gedanken im
Kopf herum."

„Alle doch wohl angenehm?"
„Alle?" Er sah in sein Glas. „Alle doch nicht."
„Man hat Sie doch so gefeiert..."
Ein sehr kluges Lächeln: „Ja. Man hat mir

meine Verdienste um die Literatur der Gegen-
wart und meine Stellung in ihr für alle Zukunft
recht eindringlich zum Bewußtsein gebracht."

„Sie sagen das mit Bitterkeit und so ironisch,
Meister!"

„Mit Bitterkeit? Nein. Aber ganz ernsthaft
bleiben kann man nicht dabei."

„Das versteh" ich nicht recht. Ich meine, Tage,
wie die hinter Ihnen liegenden, müßten ein gan-
zes Leben vergolden und vergüten, was immer
einem darin nicht nach Wunsch gegangen ist."

„Es mag ja so sein. Es kann schon so sein,
und ich habe nur noch nicht den richtigen Stand-
punkt gefunden." Er griff nach einem sehr schö-

nen Apfel und schälte ihn langsam und bedäch-

tig: „Sie sehen mich eben nur am Ziele. Auf
dem Wege haben Sie mich nicht gesehen."

„Nun, der Weg hat Ihnen nicht viel ange-
habt!"
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„Xfann ja (ein. SIber ift bad bad Serbienft bed

SBeged?" Sr 30g bie Sdjaten audeinanber, legte
fie fid) umd ijjanbgelenl unb freute fid) iïjrer
|pUjïe. ©ann nahm er eine ^lafdje Sßein, be-
bad)te feinen ©aft unb fid) unb begann:

„Sie toi ffen, id) bin nunmeljr ein berühmter
(ERann. 3d) hake ^ fdjtoar3 auf toeig, unb id)

barf ed alfo bon mir felber fagen.
Seit toann bin id) ed aber? ilnb toad lennt man

bon mir? (Rehme idj ein3elne ©ebidjte aud, benen
ber üomponift auf bie Seine geholfen hat/ fo finb
ed bod) nur bie Slrbeiten meiner legten fjaïjre,
bon benen man fpridjt. Sd ift alfo, fagen Voir,

eine Hüde bon breigig fjaljren in meinem fieben.
(EReinen Sie toirlliclj, man fpürt bad nidjt ober

fie ift toie immer 3U füllen?
3d) habe begonnen tbie jeber — mit ©ebidj-

ten. Sie haben gefallen, fie finb in (ERufif gefegt,
finb baburdj unb manchmal burdj eine glüdlidfe
SBaljl bed Stoffed fogar im Solle belannt ge-
toorben. Sann haß' id) mid) an (Robellen ge-
macht. Sïudj fie fanben ihren befdjeibenen Sin-
toert. (ERan merlte, id) tbollte bod) ettbad mehr,
aid nur bie (Reugierbe füttern. 3d) belam meine
(Rummer unb meine klaffe.

©abei blieb ed aber nun. Sin boiled 9Renfdjen-
alter. SBad id) gab, bad tourbe pünltlicfj unb mit
einer getoiffen Sldjtung regiftriert. Sßagte id)
ettoad (Reued, üüljnered, ©rögered — nun, man
hat mir auch bann nid)t toelje getan. SIber ein

getoiffed (ERigtrauen toar benn bod) — fo. ©er
(ERann toitl mehr, aid toir ihm 3ugeftanben haben.
Sr toil! und unbequem toerben. SBir haben ihn
nun gan3 ïjûbfdj unb felbft tooljnlidj unter-
gebraut, ©amit foil er fid) nun aber befcheiben.

(Run ift aber ber in meinen Slugen gar lein
Hünftler, ber immer toieber nur bad madjt, toad
er audprobiert hat unb bolllommen fid)er lann.
©ad ift bod) nur ein ^anbtoerler, ber nadj fei-
nem (ERobell formt ober über feinen betoäljrten
Seiften fdjlägt. (ERan muß überall berfudjen unb

fid) umtun; benn überall getoinnt man ettoad für
fid). Unb man hat ja Slugenblide, in benen einem

toirb, fo, aid hätte man Flügel belommen, unb ed

gibt gar leine Sdjtoierigleit unb lein Sünbernid
mehr für einen, unb man madjt ©inge, Pon
benen man ficher toeifj, fie finb neu, unb man
ift in ihnen ein gut Stüd über fich felber Ijmaud-
getoadjfen. Unb man lönnte nodj gan3 anbered,
man mochte auftauchen in einer ©egenb, too einen
ntemanb fudjt, toenn — ja toenn!

Unb am Snbe: Säemann nur für bie Qulunft
toil! nun boch lein (ERenfdj fein, ©ad ift ein feljr
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unfidjerer ()3ro3eg, ben man ber (Radjtoelt führen
toitl, unb ber lebt nicht, ber fich gerne barauf ein-
lägt. Sin Hünftler fdjon gar. Sr ift ja bodj im
let3ten ©runbc unb mit aller (Rottoenbigleit ein
Slugenblid'dmenfdj. Unb er mug eitel fein, fo be-
fdjeiben unb natürlich er fidj geben mag. Sr
toünfdjt Slnerlennung auch feined Strebend; benn

fonft refigniert er unb banlt ab, berlnödjert, ftatt
immer lebenbig unb in beftänbiger Setoegung 3U

fein unb fidj 3U rühren. Unb toenn er fdjon nicht
hört: toad bu gemadjt haft, ift bad (Redjte, fo
toitl er minbeftend hernehmen: ber SBeg, ben bu
ba gehft, ift gut, madj nur fort barauf, unb bu

toirft fdjon borthin lommen, too nur bie @an3en
unb Süchtigen anlangen.

Unb id) toäre borthin borgebrungen. 3d) toeig
ed heute, too idj mich nicht mehr über midj felber
täufdje unb toeig, bag man in Sßodjen nicht bad

leiftet, toad man in SRonaten nidjt 3ufammen-
gebradjt hat. ©er Quruf aber blieb aud. Sr Hang
tooljt. (Run bem, nun jenem. (ERir niemald feit
meinen SInfängen. Unb man fleht, toie einem im-
mer toieber einer borlommt, unb manchmal toeig
man toarum, aber in ben meiften fällen begreift
man nidjt einmal, toiefo bad moglidj toar. Unb

man erlennt mehr unb mehr, bag man in einem

gan3 engen i?reid eingefdjtoffen ift unb barin
fein Seben lang Perbleiben foil, unb man 3äljlt
fid) bie ©uten, SBaderen unb Serftänbigen her,
bie ba3U gehören, unb bertröftet fidj mit ihnen,
©ad ift aber nidjt bad (Richtige, burdjaud unb in
leinem Sinne; benn ein i?ünftler brauht leinen
Sroft. Sr brauht bie rehte fjreubigleit. Sr mug
fid) benlen bürfen, toenn er an feine Slrbeit geht:
ed toarten biele auf bad, toad bu biedmal 3U fagen
haft, nirf)t nur einige toenige, immer biefelben, 311

benen fid) ïjôdjftend aud Qufall unb manchmal ein

neuer gefeilt, ©ie fjältft bu bann freilid) feft, unb
fie ftehen 3U bir. SIber bad geht 3um 93er?toeifcTn

langfam, unb ed ift feljr fcfjlimm, toenn man fid)
immer toieber einen (Rud geben mug, ftatt in
fdjönem Shtounge gleidjmägig bahinsufhtoeben
— nun hôheï/ nun näher bem Soben, nadjöem
ed (Raum, 33ebürfnid3uftanb ber Gräfte beftim-
men.

Unb bann bie (Rüdtoirlung 3U irjaufe; benn ih
habe früh geheiratet, unb toir hatten'd immer
Inapp unb bid bor turpem, too fie fettere fjono-
rare 3ahlten unb bie 23üdjer eben aud) 3U gehen

anfingen, haben toir ed aud) redjtfdjaffen mit ben

Sorgen gehabt. Unb bie grauen finb nun einmal
ein begehrlich^ ©efdjledjt, unb fie toolten fehen,
bag ihr ORann bortoärtdlommt unb ettoad gilt

I. I. David:

„Kann ja sein. Aber ist das das Verdienst des

Weges?" Er zog die Schalen auseinander/ legte
sie sich ums Handgelenk und freute sich ihrer
Kühle. Dann nahm er eine Flasche Wein, be-
dachte seinen Gast und sich und begann:

„Sie wissen, ich bin nunmehr ein berühmter
Mann. Ich habe es schwarz auf weiß, und ich

darf es also von mir selber sagen.
Seit wann bin ich es aber? Und was kennt man

von mir? Nehme ich einzelne Gedichte aus, denen
der Komponist auf die Beine geholfen hat, so sind
es doch nur die Arbeiten meiner letzten Jahre,
von denen man spricht. Es ist also, sagen wir,
eine Lücke von dreißig Iahren in meinem Leben.
Meinen Sie wirklich, man spürt das nicht oder

sie ist wie immer zu füllen?
Ich habe begonnen wie jeder — mit Gedich-

ten. Sie haben gefallen, sie sind in Musik gesetzt,

sind dadurch und manchmal durch eine glückliche

Wahl des Stoffes sogar im Volke bekannt ge-
worden. Dann hab' ich mich an Novellen ge-
macht. Auch sie fanden ihren bescheidenen Am
wert. Man merkte, ich wollte doch etwas mehr,
als nur die Neugierde füttern. Ich bekam meine
Nummer und meine Klasse.

Dabei blieb es aber nun. Ein volles Menschen-
alter. Was ich gab, das wurde pünktlich und mit
einer gewissen Achtung registriert. Wagte ich

etwas Neues, Kühneres, Größeres — nun, man
hat mir auch dann nicht wehe getan. Aber ein

gewisses Mißtrauen war denn doch — so. Der
Mann will mehr, als wir ihm zugestanden haben.
Er will uns unbequem werden. Wir haben ihn
nun ganz hübsch und selbst wohnlich unter-
gebracht. Damit soll er sich nun aber bescheiden.

Nun ist aber der in meinen Augen gar kein

Künstler, der immer wieder nur das macht, was
er ausprobiert hat und vollkommen sicher kann.
Das ist doch nur ein Handwerker, der nach sei-
nem Modell formt oder über seinen bewährten
Leisten schlägt. Man muß überall versuchen und
sich umtun) denn überall gewinnt man etwas für
sich. Und man hat ja Augenblicke, in denen einem

wird, so, als hätte man Flügel bekommen, und es

gibt gar keine Schwierigkeit und kein Hindernis
mehr für einen, und man macht Dinge, von
denen man sicher weiß, sie sind neu, und man
ist in ihnen ein gut Stück über sich selber hinaus-
gewachsen. Und man könnte noch ganz anderes,
man möchte auftauchen in einer Gegend, wo einen
niemand sucht, wenn — ja wenn!

Und am Ende: Säemann nur für die Zukunft
will nun doch kein Mensch sein. Das ist ein sehr
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unsicherer Prozeß, den man der Nachwelt führen
will, und der lebt nicht, der sich gerne darauf ein-
läßt. Ein Künstler schon gar. Er ist ja doch im
letzten Grunde und mit aller Notwendigkeit ein
Augenblicksmensch. Und er muß eitel sein, so be-
scheiden und natürlich er sich geben mag. Er
wünscht Anerkennung auch seines Strebend denn
sonst resigniert er und dankt ab, verknöchert, statt
immer lebendig und in beständiger Bewegung zu
sein und sich zu rühren. Und wenn er schon nicht
Hort: was du gemacht hast, ist das Rechte, so

will er mindestens vernehmen: der Weg, den du
da gehst, ist gut, mach nur fort darauf, und du

wirst schon dorthin kommen, wo nur die Ganzen
und Tüchtigen anlangen.

Und ich wäre dorthin vorgedrungen. Ich weiß
es heute, wo ich mich nicht mehr über mich selber
täusche und weiß, daß man in Wochen nicht das
leistet, was man in Monaten nicht zusammen-
gebracht hat. Der Zuruf aber blieb aus. Er klang
wohl. Nun dem, nun jenem. Mir niemals seit
meinen Anfängen. Und man sieht, wie einem im-
mer wieder einer vorkommt, und manchmal weiß
man warum, aber in den meisten Fällen begreift
man nicht einmal, wieso das möglich war. Und

man erkennt mehr und mehr, daß man in einem

ganz engen Kreis eingeschlossen ist und darin
sein Leben lang verbleiben soll, und man zählt
sich die Guten, Wackeren und Verständigen her,
die dazu gehören, und vertröstet sich mit ihnen.
Das ist aber nicht das Nichtige, durchaus und in
keinem Sinnet denn ein Künstler braucht keinen

Trost. Er braucht die rechte Freudigkeit. Er muß
sich denken dürfen, wenn er an seine Arbeit geht:
es warten viele auf das, was du diesmal zu sagen
hast, nicht nur einige wenige, immer dieselben, zu
denen sich höchstens aus Zufall und manchmal ein

neuer gesellt. Die hältst du dann freilich fest, und
sie stehen zu dir. Aber das geht zum Verzweifeln
langsam, und es ist sehr schlimm, wenn man sich

immer wieder einen Ruck geben muß, statt in
schönem Schwünge gleichmäßig dahinzuschweben
— nun höher, nun näher dem Boden, nachdem
es Raum, Vedürfniszustand der Kräfte bestim-
men.

Und dann die Rückwirkung zu Hause) denn ich

habe früh geheiratet, und wir hatten's immer
knapp und bis vor kurzem, wo sie fettere Hono-
rare zahlten und die Bücher eben auch zu gehen

anfingen, haben wir es auch rechtschaffen mit den

Sorgen gehabt. Und die Frauen sind nun einmal
ein begehrliches Geschlecht, und sie wollen sehen,

daß ihr Mann vorwärtskommt und etwas gilt
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in bei ©ett. ©onft tonnen fie nadj i^rer gangen
Statur nidjt benfen, bag et ettoag ift, unb gteidj
iUnbern tann man ignen nidjtg berfagen, ogne
bag fie jidj innertidj ftänfen unb meinen, man
meine eg bieïïeidjt gar bofe mit ignen. Unb eg ift
ein fegt merttoürbigeg ©teidjgeitggefügt in ignen.
Jtetne toill glauben, bie anbete fei mei)t ober
6effet atg fie unb bürfe eg alfo audj beffer gaben.
Unb anfangg betounbern fie ben ©ann natürtidj
grengentog. ©r ift ber ftügfte a tier Scannet —
fdjon feine ©agt, bag et juft fie genommen gat,
betoeift bag für jeben 33erftanb unb über alten
gtoeifet. ©ann tommen bie bofen 33ebenfen. ©g
rütft fo gar nidjtg bortoärtg, unb tangfameö
©djreiten unb Stiïïftanb fcgeinen ignen natürtidj
bagfetbe. ©an bergärtet fid) gegeneinanber, man
toitl fpornen, man finbet Ungefcgid unb Untaug-
tidjteit bot ben fragen beg toirttidjen itebeng unb
bot feinen SInfprüdjen. (Sine tteine ©djaben-
freube erteacgt in alter ©üte, in alter toirttidjen
.Siebe gueinanber, bie man fid) bieïïeidjt nod)
gerettet gat. ©g gibt ©türme, ©egt arg finb bie,
toetdje eine ffrau in fidj berfcgtiegt; benn fie
toiberfprecgen igtet gangen 33efcgaffengeit, nadj
toetdjer fie fidj minbefteng bem Spanne gegen-
übet fott grengentog offenbaten tonnen. Unb
immet fdjtoerer taftet bag Seben auf einem, ber
eg nicgt einmat gum fdjtimmften getroffen gat.
©an arbeitet fort — toeit man mug, toeit bie

©afcgine nun einmat im ©ange ift! ©andjég,
bag man gar nidjt gerne macgt, unb eg gefällt
bann ben Seuten beffer atg ettoag, toomit man
fidj gang befonberg bemügt unb an bag man feine
befte ttraft gefegt gat. Unb eg gegt fidj fdjtedjt
getaffen neben einem, bet fid) innertidj bor Unge-
butb unb atterganb ©egnfucgt abgappett.

©an mßdjte bergagen. Ummer unfidjerer toirb
man. Ummer einfamer unb atfo toegteibig. Unb
eg ift fegt bofe, toenn man nidjtg gat, tooran man
fid) galten tann, atg ficg fetber.

Unb bann, toenn man fein Spiet fdjon ber-
toren glauben mug, bann fommt ber Umfcgtoung.
©égr tangfam, aber man fpürt ign bodj gteidj
unb atmet auf. Unb bieg ift eigenttidj bag eingige
irjübfdje an fpäten ©rfotgen.

©ag eigene ©efdjTedjt gat man überlebt. Unb
eg ift eine gtoge SIngft in einem: bie beiner geit
angegörten, bie tooïïten nicgtg bon bit tniffen.
Sïïun fpridjft bu gar gu einem neuen ©efcgtedjte.
©ie toirb bid) bag berftegen unb ficg gu bit ftet-
ten tonnen?

Unb bann ertoacgte bag ©etoiffen. ©an befag
fidg ben ©ann, ben man fo lange im ©intet
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ftegen getaffen, unb man fanb, bag man ficg im-
mer nod) mit igm in ©gren fegen taffen, ja fogar
Staat mit igm madjen tonne. ©an fudjte nadj
Urfacgen, toie eg mßgticg getoefen fei, bag man
igm fo tange nidjt geredjt getoorben. ©an fanb
fie audj •— toag tagt fidg nicgt futturgiftorifcg
ertoeifen unb pgitofopgifdj fegr fdjön begrünben,
toenn man juft toitl?

©an rügmte feine fdjöne ©imptigität. SIber
bag ift ja einfadj eine ©igenfdjaft beg 2Itterg. ©a
gat man fdjon fo biete fragen ginter ficg, bag
man feine ©egnfucgt in ficg fpürt, ficg nodj neue
aufgupaden. Unb man gat bag 23ebürfnig, atteg
ficg red^t ftar gu madjen. ©an toitl in altem, toag
man beginnt, ein greifbareg ©nbe fegen, unb man
berftegt ja fidjertidj mancgertei, über bag man
ficg früger fegr bertounbert ober entrüftet gätte.
©ag ift aber nicgt bag iftidjtige. Un ber ffrage
ftedt nidjt bie Slnttoort allein, fonbern nocg ettoag
barüber. Unb aug fdjeinbarer, ja urfprüngtidjer
Sertoorrengeit tann immer toteber eine ©ett ent-
ftegen.

Udj toitt fogar annegmen, eg fei bei ber ffeft-
tidjteit nidjt bie fteinfte itomobie mitgetoefen, eg

gätten nidjt fo biete jjofianna gerufen, bamit
man gütigft bemerfe, toie neibtog fie finb unb
toie geneigt fie feien, bie ©rôfje anguerfennen,
ober toie toicgtig fie feien, bafj ogne fie ein ber-
artigeg ©reignig nicgt einmat gu benten fei. ©g
toäre atfo egrtidj getoefen; toag aber geigt.bag?
Jtann eg mir breigig 3'agre bot! Sorgen unb 33e-

ttemmungen unb Unfi(f>ergeit bergüten? Unb
toirb eg baburcg nidjt toagr: man gat midj gu

©ittag gungern taffen, um micg am Sfbenb mit
Äedergeug grünbtidj gu überfüttern?".

©r fcgtoieg. ©er junge ©ann ergob fidj: „©ie
finb fegr abgefpannt unb ungeredjt geute,"
fpracg er.

„Sonne gu Stbenb reift feine "^rucgt. 2tm Sage
mug fie fcgeinen unb eg macgt nicgtg, toenn eg

ficg bor ber Stadjt tootft."
„©tr fprecgen nod) barüber ."
©ine turge ©ebärbe. „Stein, lieber fj-reunb.

©abon niigtg megr. ©g berftimmt micg gu fegr.
©ute Stadjt."

'

„®ute 0tadjt."
Stiegen tnarrten. ©in Sor ging. SSodj einen

Q3tid toarf ber ©aft nadj ben fjjenftern, ginter
benen allein nocg ein Äidjt figien. ©ineg ftanb
offen: bag gute, ftuge ©reifengaupt blidte nie-
ber gur ©trage, nidte, unb fein fcgneetoeigeg

jjaar flog im ©inbe. Unb bann ertofdj bag Äidjt.

358 I. I, David:

in der Welt. Sonst können sie nach ihrer ganzen
Natur nicht denken, daß er etwas ist, und gleich
Kindern kann man ihnen nichts versagen, ohne
daß sie^ich innerlich kränken und meinen, man
meine es vielleicht gar böse mit ihnen. Und es ist
ein sehr merkwürdiges Gleichheitsgefühl in ihnen.
Keine will glauben, die andere sei mehr oder
besser als sie und dürfe es also auch besser haben.
Und anfangs bewundern sie den Mann natürlich
grenzenlos. Er ist der klügste aller Männer —
schon seine Wahl, daß er just sie genommen hat,
beweist das für jeden Verstand und über allen
Zweifel. Dann kommen die bösen Bedenken. Es
rückt so gar nichts vorwärts, und langsames
Schreiten und Stillstand scheinen ihnen natürlich
dasselbe. Man verhärtet sich gegeneinander, man
will spornen, man findet Ungeschick und Untaug-
lichkeit vor den Fragen des wirklichen Lebens und
vor seinen Ansprüchen. Eine kleine Schaden-
freude erwacht in aller Güte, in aller wirklichen
Liebe zueinander, die man sich vielleicht noch

gerettet hat. Es gibt Stürme. Sehr arg sind die,
welche eine Frau in sich verschließt) denn sie

widersprechen ihrer ganzen Beschaffenheit, nach
welcher sie sich mindestens dem Manne gegen-
über soll grenzenlos offenbaren können. Und
immer schwerer lastet das Leben auf einem, der
es nicht einmal zum schlimmsten getroffen hat.
Man arbeitet sort — weil man muß, weil die

Maschine nun einmal im Gange ist! Manches,
das man gar nicht gerne macht, und es gefällt
dann den Leuten besser als etwas, womit man
sich ganz besonders bemüht und an das man seine
beste Kraft gesetzt hat. Und es geht sich schlecht

gelassen neben einem, der sich innerlich vor Unge-
duld und allerhand Sehnsucht abzappelt.

Man möchte verzagen. Immer unsicherer wird
man. Immer einsamer und also wehleidig. Und
es ist sehr böse, wenn man nichts hat, woran man
sich halten kann, als sich selber.

Und dann, wenn man sein Spiel schon ver-
loren glaüben muß, dann kommt der Umschwung.
Sehr langsam, aber man spürt ihn doch gleich
und atmet auf. Und dies ist eigentlich das einzige
Hübsche an späten Erfolgen.

Das eigene Geschlecht hat man überlebt. Und
es ist eine große Angst in einem: die deiner Zeit
angehörten, die wollten nichts von dir wissen.
Nun sprichst du gar zu einem neuen Geschlechte.
Wie wird dich das verstehen und sich zu dir stel-
len können?

Und dann erwachte das Gewissen. Man besah
sich den Mann, den man so lange im Winkel
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stehen gelassen, und man fand, daß man sich im-
mer noch mit ihm in Ehren sehen lassen, ja sogar
Staat mit ihm machen könne. Man suchte nach
Ursachen, wie es möglich gewesen sei, daß man
ihm so lange nicht gerecht geworden. Man fand
sie auch -— was läßt sich nicht kulturhistorisch
erweisen und philosophisch sehr schön begründen,
wenn man just will?

Man rühmte seine schöne Simplizität. Aber
das ist ja einfach eine Eigenschaft des Alters. Da
hat man schon so viele Fragen hinter sich, daß
man keine Sehnsucht in sich spürt, sich noch neue
aufzupacken. Und man hat das Bedürfnis, alles
sich recht klar zu machen. Man will in allem, was
man beginnt, ein greifbares Ende sehen, und man
versteht ja sicherlich mancherlei, über das man
sich früher sehr verwundert oder entrüstet hätte.
Das ist aber nicht das Richtige. In der Frage
steckt nicht die Antwort allein, sondern noch etwas
darüber. Und aus scheinbarer, ja ursprünglicher
Verworrenheit kann immer wieder eine Welt ent-
stehen.

Ich will sogar annehmen, es sei bei der Fest-
lichkeit nicht die kleinste Komödie mitgewesen, es
hätten nicht so viele Hosianna gerufen, damit
man gütigst bemerke, wie neidlos sie sind und
wie geneigt sie seien, die Größe anzuerkennen,
oder wie wichtig sie seien, daß ohne sie ein der-
artiges Ereignis nicht einmal zu denken sei. Es
wäre also ehrlich gewesen) was aber heißt, das?
Kann es mir dreißig Jähre voll Sorgen und Be-
klemmungen und Unsicherheit vergüten? Und
wird es dadurch nicht wahr: man hat mich zu
Mittag hungern lassen, um mich am Abend mit
Leckerzeug gründlich zu überfüttern?"

Er schwieg. Der junge Mann erhob sich: „Sie
sind sehr abgespannt und ungerecht heute,"
sprach er.

„Sonne zu Abend reift keine Frucht. Am Tage
muß sie scheinen und es macht nichts, wenn es

sich vor der Nacht wölkt."
„Wir sprechen noch darüber ."
Eine kurze Gebärde. „Nein, lieber Freund.

Davon nichts mehr. Es verstimmt mich zu sehr.
Gute Nacht."

„Gute Nacht." T
Stiegen knarrten. Ein Tor ging. Noch einen

Blick warf der Gast nach den Fenstern, hinter
denen allein noch ein Licht schien. Eines stand
offen: das gute, kluge Greisenhaupt blickte nie-
der zur Straße, nickte, und sein schneeweißes
Haar flog im Winde. Und dann erlosch das Licht.
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