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Anna Kling-Wegert: Warum? — Ernft Efdhmann: BVon Paffau 613 Budapeit.

e$, nur Binsta twollte es nidht glauben, und der
Kranfe felbft fagte: ,Th werde gefund, fobald
ich midh) ausgehujtet Habe.”

Beter tdmpfte tapfer mit dem Tode; je ndher
der {hm fam, defto mutiger wehrte ex {ich.

LMt alles nidhts,” vertraute {ein Sdhivieger-
bater jedem, der e$ horen tollte, an, ,Dder erfte
Froft nimmt ihn doch) mit, der Herr Doftor hat
e mir gefagt” — und Virgil fonnte den erjten
Frojt faum ertarten.
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Cines friihen Morgens, im Oftober, {dhallte
der RKRlang des Jiigenglddleing durd) dag Dorf.
An ein Fenfter der Srubenbiitte wurde getlopft,
und Lamur {dhlug an. Pavel fubhr aus dem
Gdhlafe; die Tiir feiner Gtube war gedffnet
worden. BVivgil tand da, dag Gefidht brennrot,
die mit einem Nofenfrans umivundenen Hande
auf den Gtodt gefjtiigt, und {prad:

L Was fagit dazu, Pavlicet? Die BVinsta {jt
eine IWittib,” (Fortfesung folgt.)

Warum ?

Warum hab’ id) nidht Raft, nod) Rub,
jobald der Himmel blaut,

fobald im Wald ein BVoglein fingt,

ausg griinem 2loofe {chaut

der erften Frithlingsblitmelein

holdfelig Angefidht,

{obald des Ruckucks erfter Schrei

aus Walbdesgriinden bricht?

Und litte i) nod) taufendmal
diefelbe fitpe Pein,
id) mdchte dod) pon bdiefer Aot
um nichts befreiet fein;
denn holde Wunder fdhliepen fid)
oor meinen Augen auf,
vom erften milden Frithrot{dhein
big zu der Sterme Lauf.

Unna Kling-Megert.

BVon Pafjau bis Bubdapeft.

Cine Donaufahrt von €rnft Edymann.

Wien Heimmwdrts.

Die Riidfahrt don BVudapeft aufwdrts mit
dem Dampfer befcherte uns noch einmal Ddie
Bilder, die unsd fo grofie Freude gemad)t hatten.
Die Beleudhtung Hatte getwedfelt, und mandyes
exfchien ung neu. €3 war ja aud nidht mdglid),
beim erften Borbeifahren alles zu jehen. So hHat-
ten wir Gelegenheit, Liiden auszufiillen, und
ieder Efztergom ju griifen, lodte {dhon lange.
Am Morgen fah esd niihterner ausg ald im
Abendfdhein, der alles verzaubert Hatte. Aber es
blieb genug, daf ung die 3weite Begegnung von
Neuem entziicdte. Wir fubren einen gangen Tag
und in die Nadt hinein. Dann gingen wir 3u
Bett, und ald wir am Morgen die Yugen auf-
{chlugen, Hatten toir Wien erreicht.

Cin Tag Wien! Das war {ozufagen der Def-
fext unferer foftlichen Fahrt. Unfere Wiinfdye
{trebten febhr ftarf auseinander. Judem fannten
die meiften die Rapitale Ofterreichs. So war es
ein guter Gedanfe der NReifeleitung, einem jeden
freie $Hand 3u lafjen, wenigjtens big zum Wkittag.

I evinnerte mich der furztweiligen Jeit, da id
einmal todhrend 3toei Woden Wien und Um-
gebung durchjtdberte. Die Stadt eroberte mein
Serz im Sturme, und ebenfofehr ertodrmte ich

(Gdug.)

mich fliv den frohmiitigen Sdlag der Wiener, die
fo diel redfeliger und aufgefdhlofjener find alg
wir jugefndpften Sdhweizer. Da fdnnte e8 nidht
gefchehen, daf man in der Vahn oder bei einem
Gdyoppen eine halbe Stunde jdfe, ohne mit fei-
nem Nadhbar oder feiner Nadhbarin Fiihlung 3u
nefmen. RKurzerhand {tectt man mitten in Der
{chonften Unterhaltung, und wenn man nodh fo
nebenbei bemerft, man fomme aud der Gdyweiz,
hat man bollends getwonnenes Gpiel.

Diefe altvertrauten Stdtten twieder su fehen,
pen Gtephangdom, den Ning, dag BVurgtheater,
die Oper und das Pujtizgebdude, ein paar Aus-
lagen 3u betrachten, BViidher in den BVudyladen,
Bilder und funjtgewerblihe Sadhen, war mein
unbeftimmter Plan, und ich {hlenderte vergniigt
die Strafen entlang.

Jd) liebe es, Gtddte o 3u durdhpirfdjen. Denn
jede Cdfe bringt etivas Ungetwohntes, und unber-
bofft und gang ungetoollt erhajdht man einen
efentlichen Jipfel bom Seift und Eharatter die-
fe8 Gemeinivefens. Man Hort den gemiitliden

-Tonfall der Gpracdhe und mifdht fih unter die

muntere Sdyar des Landvolfes, dag in feinen
Tivoler Hiitl und Lederhofen fiberall anzutreffen
ijt; Gtddter und BVauer, fie riiden Hier gern 3u-
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Sentralfriedhof.

fammen und beridhten einander bom Handel und
Wandel der Welt,

T feste midh) an eine Strafe am Dom und
trant eine Taffe Kaffee , mit Scdhlag”. Td) gudte
‘wieder einmal in eine Jeitung. Seit mehr ald
einer Woche BHatte ich feine angefchaut, und {iehe
dal €3 war aud fo gegangen. Die Weltgejchichte
batte ihren Lauf genommen. Der furdhtbare Bru-
derfrieg in Gpanien fpann {idh teiter. Im fer-
nen Often 3fingelten gefdbhrliche Fldmmlein Ddex
Swietradyt. Wer toeiff, ed bereitete fid) ettoasd vor,
dem dag Abendland die grofte Aufmerffamteit
widmete. Wag fiihrten die Fapaner im Schilde?
Und die Chinefen? Standen fie nicht auf und fes-
ten ficdy mit Macht 3ur Wehr?
€8 ift, als ob einen auf Reifen all diefe Dinge
nicht fo fehr berlihrten wie dabheim. Man befindet
{ich gewiffermafen in einem Ausnahmezuftand,
herausgehoben in eine Gphdre, die fiber bdem
Alltag {dhroedt. Man flihlt fich audy weniger allen
‘Gedanfengdngen verpflichtet, die einen zu Haufe
-immer verfolgen, man 3dHlt und rechnet weniger
‘und [dgt einen Sdilling fliegen, ohne fid) lange
“3u befinnen. Wie wobl tut {o ein bifden Leidit-
finn des Neifend! Wer ihn nicht bHefist, wird der
‘Stunde nie froh werden, und ter die alten
-Gteine ficdh nidht fliv ein paar Tage oder Wochen

Crnft Efdymann: Von Paffau bis Bubdapeft.

Rueger Kirdhe.

bom Budel herunterrollen laffen fann, wixd etwig
nie einen gliitlichen Tag perleben.

Go f{dynupperte ich mebhr in der Jeitung, ald daf
i) [ag, und ich opferte ein fleines Raudhlein den
[otalen Gbttern, in diefem Falle den djterveichi-
{chen, den wienerifchen. Und da entdecfte ich
ieder einmal, daf tiv Menfdhen doch eigent-
(i) eine groe Familie find, und daf ung die
dbnlichen Freuden erheben und die dbhnlichen
Odymerzen niederdriiden. Fejte toerden bhiiben
und driiben gefeiert, Gpigbuben {ind am Wert,
die Natur vebelliert, Gturzregen bringen ganze
Hange in BVetwegung und jer{toren bliihende
Heimmwefen, wie juft in Murnaw, wo das Un-
gliicf eingefebrt ift.

Die Uhr rlidte auf zehn. SJdh mufte aufBre~
chen, wenn i) nod) etivad unternehmen wollte.
MWag twollte ich nur?

Da hatte iy einen Einfall. Etwas Steueé, 3u
Dem die Jeit bor Fahren nidht mehr gerveicht
batte! Th fubr nady dem IJentralfriedhof, gans
ang CEnde der Stadt, wo Wien feinen grofen
Mdannern eine Neihe von Ehrengrdbern gewid-
met bat. €8 war ein {honer ALt ded Danted und
ift doch nur ein fleiner Entgelt filr die unend-
lidhen Dienfte, die fie fhrem Land, ja dex gangzen
Menfdhheit erwiefen haben. Da liegen die be-
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Sentralfriedhof.

riihmten Profefforen und Feldherrn, rchitet-
ten und Kiinftler, Didhter und Mufiter, befonders
biele Mufifer, die wir alle fennen. Sier hinter
diefen fchdnen und feiexlichen Taxusheden haben
fie die ewige Rube gefunden. Und doch leben fie
alle nody, wadhfen in ihrem NRuhme und erobern
Tag fiir Tag neue Herzen und ganze Probinzen:
Schubert, Mozart, Beethoven. Bei Mozart miif-
fen toir ung freilich mit dem Dentitein ufrieden
geben, und juft an diefem Otte fiberfdllt es einen
furditbar 3u wiffen, wag fiiv ein trauriger Ab-
fchied bon der Welt Mozart bereitet worden ift.
€3 regnete, KRonftange fehrte auf dem balben
Wege um, und die jftexbliche Hiille eines der grof-
ten mufifalifchen Genies aller Jeiten ift einem
Maffengrab anbvertraut tworden.

Fort, fort, ihr traurigen Gedanten!

Wenn man durchs Tor ded mddytig audgedehn-
ten Gottesaderd eingetreten ift und den Wintel
gefunden Hat, wo diefe Srofien (legen, fommt
man nidyt fo bald toieder fort. Nadydentlich geht
man den Obeligfen, den Figuren und Medail-
[ong entlang, den fteinernen Platten und Dden
Bronzetdpfen, den trauernden Genien und den
mufizievenden Engeln. Lieft man die Namen,
fommen einem Herelidhe KRongerterlebnifie in Er-
innerung, Theaterabende, die unfer Jnnerftes
auftoiihlten; einzelne Motive flingen an, Gtiicde

Ehrengrdber.

bon Oubpertliven und Partien von Ginfonien,
Zafte bon Gonaten und Liedern. Und hier lie-
gen fie, die zum erften Mal diefe Mufif aufs
Papier gefdhrieben, Slud, Hugo Wolf und Fo-
bannes Brahms. Und drei Straufe find da, die
Walzer- und Operettentdnige, und Sdnger und
Gdngerinnen, die einft auf den grdften europd-
ifdhen Biihrien gefeiert worden find. Wuch fie find
perftummt und liegen in der Ndhe der Meijter,
deren Lieder fie gefungen, deren Nollen {ie inne-
gehabt. Hier tubhen aud) die Luftigmadier, die den
Wiener Humor 3u Ehren biadhten, Autoren und
Gdyaufpieler, ein Neftroyy, ein BVauernfeld. Und
Ludtvig Anzengruber begegnen wiv, der feime
Bauern fo- trefflidh fannte und Figuren auf die
Biihne {tellte, wie {ic dag Leben mtf)t wirflicher
und echter formen tonnte.

Am Himmel bereitete {ich ein Negen dor, und
alg die erften Trvopfen fiber diefe 'Ehrengrdber
fielen, dlinfte mir, e$ fei der himmlifdhe Segen,
der allen immer nody jugehdrte. Denn die Jeit
ihres Wirtens ift ja nod) nicht um, und exft, wenn
die Grde erdrdhnen wird und die Berge iiber-
einanderfallen, werden aud) die Spuren eines
Mozart, eines Scdhubert und eines %eetf)oben
audgetwifdht oerden.

Mit der Trambabhn fuf)t id 3urucf in die

Stabdt.
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€3 tar ein weihevoller Morgen gewefen.

Am Mittagdmahl gab e bviel 3u erzdhlen.
DOenn die Neifegefellfdhaft war nady allen Ridy-
tungen ausdgerfidt, und e8 {dhien, daf alle auf
ihre Redhnung gefommen waren. Man ruhte aus,
um gur legten Ausfabhrt frifdy und geriiftet su
fein.

Wir fuhren zum Schottentor hinaus ang Enbde
der Gtadt und hinauf nad) dem RKablenberg. Die
Wiener haben eine wunderbolle neue Hohen-
ftrafle angelegt, die bon Gringing aug in be-
guemen Gdyleifen emporfithrt und flir die Autos
eine beftdndige Lodung ift, den Fremden bvon
oben die foeite Hiigelregion des Wiener Waldes
su zeigen. Wer zu FuB gebhen will, findet flei-
nere {dattige Wege. So ift ¢es {elbftberftdndlid,
dafy an f{dhdnen Gonntagen die Srofitadt aus-
{dhwdrmt, in Taufenden und aber Taufenden, fidh
berzettelt in die ausgedehnten Sriinde, und jeder
[dft dem andern Raum genug, daf ed ihm ge-
lingt, ein paar Stunden fiir fich qu fein und den
Trubel deg Millionenverfehres binter fidh 3u
laffen. s

Cine Stadt mit foldhen Umgebungen darf {idh
gliidlich preifen. Die Haft und Unrubhe, die der
Werftag gefdhaffen, [Bfchen bdiefe Wdlder mit
ihren Crholungsitdtten wieder ausd, und twer fich
beroirren lief, findet hier auf den Hiigeln wie-
der fefne Vefinnung und Selegenbeit, fich alle
Unfidherbeiten aug den Wugen 3u reiben und
fiber die Stadt hinwegszufdauen. G fann {idh
dbrehen, wie er will, nacdy der Stadt mit hrem
Dddyergewoge, {iber die Donau nady Floridsdorf
oder mebhr riidodrts gen RKlofterneuburg, rings-
um gibt e3 ettwad zu {hauen. Denn rund Ddrei-
bundert Meter befindet man fich fiber der Ehene,
tvie auf einer Kangel, und Hier exmifit man exft
die ungeheure usdehnung, die Wien genom-
men. — Auf dem Kahlenberg verliefen wir dasg
Auto und unternahmen einen fleinen Spazier-
gang. Wir liefen und oben in der FJofefstivche
audy erzdhlen, toie bom 14. Juli big zum 12.
Geptember 1683 Wien von einem 200 000 Mann
ftarfen Zlirlenheere Bedrdngt war. Herzog Karl
bon Lothringen und Martgraf Ludmwig Wilhelm
bon Baden gelang e8 dann, unter Mithilfe pol-
nifdher Truppen unter Fobann Sobiesti, bdie
Gtadt bom Kahlenberg ausd zu befreien.

Wer hier oben geftanden Hat, der michte audy
nad) dem Leopoldgberg Hiniiber. Der fdhone Blic
nady der weitlirmigen RKivdhe ift 3u einladend.
Unmittelbar {iber der Donau fteht man hier und

folgt fhrem Laufe. Weit ind Mardhfeld Hinaus
fchroeift Der Blid, wdhrend im NRiiden die ftil-
len Tdler und Hhen fich Hinglehen, vom Wie-
neroald nady dem FluBlauf der Wien mit allen
ibren fleinern und grdfern Bldhen und Ju-
fliiflen.

Sm Gdylofihotel Cobenzl liefen toir ung nie-
der. Imwifdhen war e Nadhit getworden. Die
Zichter der Stadt waren entzlindet. Man muf
felber an einem flaven Abend Hier oben geftan-
den haben, um 3u ermeffen, tie dag Bild der
exlenditeten Gtadt den Empfdnglichen geradezu
bedrdngte. Hier blihte die {pridhmbdrtliche Wiener
Froblichteit auf. Wiv hatten heimifdhes BVolf un-
ter ung, und ein Heuriger wurde fredenzt, Wein
aug den benadhbarten Nebbergen, der erft redht
alle Launen fpringen [ief.

Auf dem Heimweg gab e nodh einen Halt in
Gringing. Die OGdhenfen BHangen BHier Tfeinen
Wirtshaus{hild {iber dem Eingange auf. Ein
griiner Bufdy ftatt deffen verfiindet, daf Heuri-
ger freden3t wird. Aus den Gdrten tdnt Mufif,

o und die Gringinger Lieder erflingen. Freilich,

die Gemiitlichfeit der ,guten alten Seit”, bder
Jabre por dem Rriege, ift ed nidht mehr. Land
und Bolf Hhaben ju febr gelitten, ald daf fie ver-
geffen fdnnten, wag ihren Woh(ftand gertriim-
mert hat. Aber der goldene Humor des Wieners
{hldgt immer wieder durdh, So BIIHt er aus
einer berftedten Traurigteit empor und rafft {ich
auf 3u einem {ibermiitigen: $Heute ift Heut!

Der Fremde wird gleid) in den Strudel Hin-
eingeriffen. Am Tifche, an dem er figt, gibt's
feine griesgrdmigen Unbefannten. Man trinft
und fcherst und lacht miteinander, und mwenn die
Mufitanten von Tifdh qu Tifche gehen und einem
der Geiger die berlidenden Melodien ing Obhr
{pielt, witd Ddag leste Stdublein von Mifmut
pertrieben, und die Stunden renmen und {dla-
gen, man toeiff nidt wie. Von Jeit ju Jeit fo ein
Abend in Gringing ift Wohltat und Erquidung.
Man lacht fich gefund und entdedt {ich mitten
in aller Froblichieit auf dem Gedanten: Wie haft
du dich durch {o dumme Scdherereien aud dem
Sleichgewidht bringen l(affen! :

I habe nirgends gefehen, daf die Frohlid-
feit iberbordet ift. Gie madhte ung nur die Augen
hell und ftedte ung ein Lidhtlein der Erinnerung
auf, dag in feinen froben Farben ung leudhten
foird, folange dag Ldmpden unfered Lebens
nody gliiht. : .

Andern Tags, am friihen WMorgen, jagten toix
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MWien ade. Dasd hief in unferm Sinne: auf Wie-
derfebhen!

Der Senellzug trug ung fiber Ling dabon,
dem Wrlberg su. Eine gute Gtrede begleitete
uns noch die Donau. Das Hherrlihe &tift Melt
winfte: Griif Gott! In Salzburg blilhten Ddie
Fejtipiele. : :

MWir hatten aud) ein Feft hinter und: die Do-
naufabrt!

In reiner Wlpenluft ftdubten wir aug, tas

pon der Grofiftadt an ung BHdngen geblieben
toar. In Ganft Anton am Wrlberg madten toir
palt und taten einen langen und gejunden Sdlaf.
Gine fhdne Verghelt umfing uns, und twenn’s
aud) nodh nicht die Heimat war, wir flihlten ung
durdy die behaglidhen Waldgriinde und die rau-
fchenden Wildwaffer fchon Heimatlich beriihrt.

Die Gonne flihrte am andern Tag einen ladhen-
den, Hellen Morgen Herauf. So toar eg eine Luft,
unter dem Jelt des Hlaueften Himmels dag leste
Stiidt unfever Neife suriicdzulegen.

Das Hayduhaus.
Gtizze pon Liesbet Dill.

In Wien eilt man fich nicdht. Man fpringt nicht
auf die Strafenbabn, fdhrt nidht auf dem Fritt-
brett mit, noch flammert man {ich an den Wagen,
enn er fdhon befest ift. Man Bleibt einfad)
ftehen und tartet auf den ndchjten. In Wien
hat man Jeit.

Aber daf man foviel Jeit braudyen wiirde, um
ein Berfihmtes Haug zu finden, hdtte ich mir doch
nidht trdumen laffen. BVefannte Hatten mir ge-
fagt: &ie fahren Big ang Handndenfmal, gehen
pinter dem Denfmal in eine Gaffe, da terden
Fhnen die Leute {dhon fagen, o dag Hayhdnhaus
fteht. Das Hahdndentmal fteht vHor der Maria-
bilferfirche, die Gtrafenbabhn HAlt davor. Tdh be-
gab midh alfo in eine der vielen engen Gaffen
hinter dem Denfmal. ber das Haydnhaus
tannte Hier fein Menfdh. & fragte Frauen,
fragte Mdnner, fragte Rinder: Kénnen Sie mir
nidht fagen, wo dag Hapdnhaug fteht?

Die Leute fehen mich alle verdust an, einige
faft erfdhrectt. Bon fo einem Haug it miv nidhts
befannt. Darauf gehe idy zurlid su dem Denfmal
und fuche in der entgegengefesten Nidhtung das
berfihmte Haug. Wber diefe Ridhtung {dhien aud)
nicht die richtige zu fein. Th frage Bdderjungens,
Megerburichen auf Radern, alte Mdnner, die
ausfehen, al8 Hatten fie ihr Leben in Wien ber-
bracht, aber alle {dhiitteln den Kopf. Sie wiffen
alle nichtd pon diefem Haus.

Endlich febe ich einen Strafenbabhnidhaffner,
der an einer Kreuzung fteht und ein rotes Fdhn-
dhen {dhroentt. Was foll das fiir ein Haugd fein?
fragt er und fieht mich feindfelig an.

Das Haphdnhaus, {age id).

Bon einem foldhen Haus Hhab i)y nody nie
ettoad gehdrt. Wer foll denn da drin gewohnt
ham? fragt der Fahnenfdhwentende.

Haphdn, fage id.

Go ein Haus gibt's in ganz Wien net, fagt
der Dide beftimmt und fdhtwentt die Fabhne.

ber es fteht dodh in meinem Fihrer, fage id.
Jch Hhabe den diden Fiihrer war nicht mitgenom-
men und die Strafe vergeffen. T Hatte ed mir
jo leicht porgefjtellt. Man gebt Hinter dem Hahdn-
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