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SInna itüng-SJiegert: Sßaium? — Stnft ©fcfjmann: 83ori ^affau big 23uba:peft. 343

eg, nut Singfa tootlte eg nidjt glauben/ unb ber
Rranfe fetbft fagte: „3d) toerbe gefunb, fobalb
idj mid) auggebuftet ïjabe."

peter tämpfte tapfer mit bem Sobe; je näher
ber ißm tarn, befto mutiger toebrte er fid).

„Stüßt atteg nicfjtg/" Pertraute fein ©djtoieger-
Pater jebem, ber eg boren trollte/ an, „ber erfte
ffroft nimmt itjn bod) mit/ ber ^err ©ottor bot
eg mir gejagt" — unb Sirgit tonnte ben erften
ffroft faum ertparten.

©ineg frühen SJtorgeng, im Ottober, fcf>attte
ber Rtang beg gügengtödteing burd) bag ©orf.
Sin ein ffenfter ber ©rubenbütte tpurbe geflopft/
unb Samur fdjtug an. ißaPet fubr aug bem

©djtafe; bie Sür feiner ©tube toar geöffnet
toorben. Sirgit ftanb ba/ bag ©efidjt brennrot/
bie mit einem Stofentran3 umtounbenen Sänbe
auf ben ©tod geftüßt, unb fpradj:

„SBag fagft ba3u, tßaPiicef? ©ie 23ingfa ift
eine SBittib." (^octfeçung folgt.)

ÎBarum
SBarum bab' tdj nicht Raff, noch "Ruf),

fobalb ber fjimmet Blaut,
foBalb im SBalb ein Sögleirt fingt,
aug grünem STtoofe fdjaut
ber erften Jonblinggblümelein
bolbfeiig Rrtgefidht,
fobalb beg ßudbucbg erfter Schrei
aug Sßaibeggrünben Bridât

Unb litte ich nod) taufenbmal
biefelbe füjse Pein,
icf) möchte bodh oon biefer Rot
um nidjtg befreiet fein;
benn holbe SBunber fdjliefjen fidh

nor meinen Rügen auf,
oom erften milben Jrübrotfcbein
Big ju ber Sterne Cauf.

Stnna ßlinß=nttegert.

Pon Paffou fcté Pubapeft.
(Sine ©onaufafjrt bon Êrnft Êfdjmann. (Schlug.)

SB i e n. S e i m to ä r t g.

©ie dtüdfabrt Pon Subapeft auftoärtg mit
bem ©ampfer befdjerte ung nod) einmal bie

Silber/ bie ung fo große fjteube gemad)t batten,
©ie Seteudjtung batte getoedjfett, unb mancfjeg
erfdfien ung neu. ©g toar ja aud) nicht möglich,
beim erften Sorbeifabren aiieg 3U feben. ©0 bat-
ten toir ©etegenbeit, Süden aug3ufütien/ unb
toieber ©f3tergom 3U grüßen, todte fdjon lange.
Sim Sftorgen fab eg nüchterner aug atg im,
Stbenbfdjein, ber atteg Pergaubert hatte. SIber eg

blieb genug., baß ung bie 3toeite Segegnung Pon
Steuern entsüdte. SBir fuhren einen gansen Sag
unb in bie Stacht hinein, ©ann gingen toir 3U

Sett, unb atg toir am Sftorgen bie Stugen auf-
fdjtugen, hatten toir SBien erreicht.

©in Sag SBien! ©ag toar fosufagen ber ©ef-
fert unferer föftlidjen ffabrt. Unfere SBünfdje
ftrebten febr ftart augeinanber. gubem tannten
bie meiften bie Kapitale Öfterreidjg. ©0 toar eg

ein guter ©ebanfe ber Reifeteitung, einem jeben
freie ifjanb 3U taffen, toenigfteng big 3um SOtittag.

Och erinnerte mich ber tu^toeitigen Seit, ba idj
einmal toäbrenb 3toei SBod)en SBien unb Um-
gebung burdjftöberte. ©ie ©tabt eroberte mein

Sor'3 im ©türme, unb ebenfofebr ertoärmte idj

mich für ben frobmütigen ©dflag ber SBiener, bie

fo biet rebfetiger unb aufgefdjloffener finb atg
toir sugefnöpften ©dhtoeiser. ©a fönnte eg nidjt
gefcbeben, baß man in ber Saßn ober bei einem

©djoppen eine batbe ©tunbe fäße, ohne mit fei-
nem Stadjbar ober feiner Stadjbarin fjaibtung 3U

nehmen. Rur3erbanb ftedt man mitten in ber

fdjönften Unterhaltung, unb toenn man noch fo
nebenbei bemerît, man fomme aug ber ©chtoei3,
bat man Pottenbg getoonneneg ©piet.

©iefe altbertrauten Stätten toieber 3U feben,
ben ©tepbangbom, ben Ring, bag Surgtfjeater,
bie Oper unb bag fjfuf^gebäube, ein paar Stug-
tagen 3U betrachten, Südjer in ben Sudjtäben,
Silber unb funftgetoerbticfje Sachen, toar mein

unbeftimmter $lan, unb ich fdjtenberte Pergnügt
bie Straßen entlang.

3dj liebe eg, ©täbte fo 3U burdjpirfiben. ©enn
jebe ©de bringt ettoag Ungetoobnteg, unb unber-
hofft unb gan3 ungetoollt eUjafdjt man einen

toefentticßen Qipfet Pom ©eift unb ©baratter bte-
feg ©emeintoefeng. SJtan hott ben gemütlidjen
Sonfatt ber ©pradje unb mifdjt fidj unter bie

muntere ©djnr beg SanbPotfeg, bag in feinen
Siroter Sütt unb Äebetfjofen überall an3Utreffen

ift; ©täbter unb Sauer, fie rüden f)ier gern 3U-
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es, nur Vinska wollte es nicht glauben, und der
Kranke selbst sagte: „Ich werde gesund, sobald
ich mich ausgehustet habe."

Peter kämpfte tapfer mit dem Todes je näher
der ihm kam, desto mutiger wehrte er sich.

„Nützt alles nichts," vertraute sein Schwieger-
Vater jedem, der es hören wollte, an, „der erste

Frost nimmt ihn doch mit, der Herr Doktor hat
es mir gesagt" — und Virgil konnte den ersten
Frost kaum erwarten.

Eines frühen Morgens, im Oktober, schallte
der Klang des Zügenglöckleins durch das Dors.
An ein Fenster der Grubenhütte wurde geklopft,
und Lamur schlug an. Pavel fuhr aus dem

Schlafes die Tür seiner Stube war geöffnet
worden. Virgil stand da, das Gesicht brennrot,
die mit einem Rosenkranz umwundenen Hände
auf den Stock gestützt, und sprach:

„Was sagst dazu, Pavlicek? Die Vinska ist
eine Wittib." (Fortsetzung folgt.)

Warum?
Warum hab' ich nicht Rast, noch Ruh,
sobald der Himmel blaut,
sobald im Wald ein Vöglein singt,
aus grünem Moose schaut
der ersten Frühlingsblümelein
holdselig Angesicht,
sobald des Kuàctzs erster Ächrei
aus Waldesgründen bricht?

Und litte ich noch tausendmal
dieselbe süße Pein,
ich möchte doch von dieser Not
um nichts befreiet sein;
denn holde Wunder schließen sich

vor meinen Äugen aus,

vom ersten milden Frührotschein
bis zu der öterne Laus.

Anna Kling-Megert.

Von Passau bis Budapest.
Eine Donaufahrt von Ernst Eschmann. (Schluß.)

Wien. Heimwärts.
Die Rückfahrt von Budapest aufwärts mit

dem Dampfer bescherte uns noch einmal die

Bilder, die uns so große Freude gemacht hatten.
Die Beleuchtung hatte gewechselt, und manches
erschien uns neu. Es war ja auch nicht möglich,
beim ersten Vorbeifahren alles Zu sehen. So hat-
ten wir Gelegenheit, Lücken auszufüllen, und
wieder Esztergom zu grüßen, lockte schon lange.
Am Morgen sah es nüchterner aus als iriP
Abendschein, der alles verzaubert hatte. Aber es

blieb genug, daß uns die zweite Begegnung von
Neuem entzückte. Wir fuhren einen ganzen Tag
und in die Nacht hinein. Dann gingen wir zu
Bett, und als wir am Morgen die Augen auf-
schlugen, hatten wir Wien erreicht.

Ein Tag Wien! Das war sozusagen der Des-
sert unserer köstlichen Fahrt. Unsere Wünsche
strebten sehr stark auseinander. Zudem kannten
die meisten die Kapitale Österreichs. So war es

ein guter Gedanke der Reiseleitung, einem jeden
freie Hand zu lassen, wenigstens bis zum Mittag.

Ich erinnerte mich der kurzweiligen Zeit, da ich

einmal während zwei Wochen Wien und Um-
gebung durchstöberte. Die Stadt eroberte mein

Herz im Sturme, und ebensosehr erwärmte ich

mich für den srohmütigen Schlag der Wiener, die

so viel redseliger und aufgeschlossener sind als
wir zugeknöpften Schweizer. Da könnte es nicht
geschehen, daß man in der Bahn oder bei einem

Schoppen eine halbe Stunde säße, ohne mit sei-
nem Nachbar oder seiner Nachbarin Fühlung zu
nehmen. Kurzerhand steckt man mitten in der

schönsten Unterhaltung, und wenn man noch so

nebenbei bemerkt, man komme aus der Schweiz,
hat man vollends gewonnenes Spiel.

Diese altvertrauten Stätten wieder zu sehen,
den Stephansdom, den Ring, das Burgtheater,
die Oper und das Fustizgebäude, ein paar Aus-
lagen zu betrachten, Bücher in den Buchläden,
Bilder und kunstgewerbliche Sachen, war mein

unbestimmter Plan, und ich schlenderte vergnügt
die Straßen entlang.

Ich liebe es, Städte so zu durchpirschen. Denn
jede Ecke bringt etwas Ungewohntes, und unver-
hofft und ganz ungewollt erhascht man einen

wesentlichen Zipfel vom Geist und Charakter die-
ses Gemeinwesens. Man hört den gemütlichen
Tonfall der Sprache und mischt sich unter die

muntere Schar des Landvolkes, das in seinen
Tiroler Hütl und Lederhosen überall anzutreffen
ist; Städter und Bauer, sie rücken hier gern zu-
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Qentralfrieb^of.

fammen unb berichten einanbet bom .ftanbel unb
SBanbel bei SBelt.

3df fegte midj an eine Strafe am ©om unb
tranf eine Saffe Kaffee „mit Sdflag". 3cg guette
toieber einmal in eine geitung. Seit megr aid
einet 2Dod)e f>atte idf feine angebaut, unb fiege
ba! (Ed tear audf fo gegangen, ©ie SBeltgefdficgte
()atte igren iiauf genommen, ©et furdftbare SStu-

betftieg in Spanien fpann fid) toeiter. 3m fer-
nen Often güngelten gefäfjrtic^e ^tammlein bet

Qtoietradft. SBer toetg, ed bereitete fid) ettoad bor,
bem bad Slbenblanb bie grbgte Slufmerffamfeit
toibmete. 3Bad führten bie Japaner im Sdfilbe?
Unb bie ©ginefen? Stanben fie nidft auf unb feg-
ten fid) mit Sftadft 3ur SBegr?

(Ed ift, aid ob einen auf Steifen all biefe ©inge
nidft fo fef>r berührten toie bageim. SJtan befinbet
firf) getoiffermagen in einem 2Iudnagme3uftanb,
geraudgegoben in eine Sphäre, bie übet bem

Sllltag fdftoebt. SJtan füf)tt fid) aud) toeniger allen
©ebanfengängen berpflidftet, bie einen 3u,f)aufe
immet berfolgen, man jäglt unb telnet toeniget
unb (äfft einen Schilling fliegen, ogne fid) lange
3U befinnen. 2Qie toogl tut fo ein bigdfen Äeidft-
finn bed Steifend! Sßer ign nid)t befigt, toitb bet

Stunbe nie frolj toetben, unb toet bie alten
Steine fid) nidft füt ein paat Sage ober SBodfen

£ueger itirdje.

Pom 93udel gerunterrollen laffen tann, toitb etoig
nie einen glüctlicgen Sag betleben.

So fdfnupperte id) mel)t in bet geitung, aid bag
id) lad, unb id) opferte ein fleined Stäudflein ben

totalen ©öttern, in biefem fjtolle ben öfterreic^i-
fegen, ben toienerifdfen. Unb ba entbeefte leg

toiebet einmal, bag toit Sltenfdfen bod) eigent-
lid) eine gtoge ffamitie finb, ünb bag und bie

ägntidfen fyreuben ergeben unb bie ägnlidfen
Sdfmet3en nieberbtüden. ffefte toetben güben
unb brüben gefeiert, Spigbuben finb am 2Berf,
bie Statur rebelliert, Stut3tegen bringen gan3e
irjänge in 23etoegung unb 3etftören btügenbe
^jeimtoefen, toie juft in SJtumau, too bad Un-
glüd eingeteilt ift.

©ie Ugr rüdte auf 3egn. 3d) mugte aufbre-
igen, toenn id) nocg ettoad unternehmen toollte.
2Bad toollte icg nur?

©a gatte id) einen (Einfall. (Ettoad Steued, 3U

bem bie Qeit bor fjjagren nidft megr gereidgt
gatte! 3ig fugr naeg bem Qentralfriebgof, gan3
and (Enbe ber Stabt, too SBien feinen grogen
ÜDtännern eine Steige bon (Sgrengräbern getoib-
met gat. <Ed toar ein fdföner 2lft bed ©anted unb

ift bocg nur ein Heiner (Entgelt für bie unenb-
liegen ©ienfte, bie fie igrem üanb, ja ber gan3en
astenfeggeit ertoiefen gaben, ©a liegen bie be-

3àà Ernst Eschmann: Von Passau bis Budapest.

Zentralfriedhof.

sammen und berichten einander vom Handel und
Wandel der Welt.

Ich setzte mich an eine Straße am Dom und
trank eine Tasse Kaffee „mit Schlag". Ich guckte

wieder einmal in eine Zeitung. Seit mehr als
einer Woche hatte ich keine angeschaut, und siehe

da! Es war auch so gegangen. Die Weltgeschichte
hatte ihren Lauf genommen. Der furchtbare Bru-
derkrieg in Spanien spann sich weiter. Im fer-
nen Osten züngelten gefährliche Flämmlein der

Zwietracht. Wer weiß, es bereitete sich etwas vor,
dem das Abendland die größte Aufmerksamkeit
widmete. Was führten die Japaner im Schilde?
Und die Chinesen? Standen sie nicht auf und setz-

ten sich mit Macht Zur Wehr?
Es ist, als ob einen auf Reisen all diese Dinge

nicht so sehr berührten wie daheim. Man befindet
sich gewissermaßen in einem Ausnahmezustand,
herausgehoben in eine Sphäre, die über dem

Alltag schwebt. Man fühlt sich auch weniger allen
Gedankengängen verpflichtet, die einen zu Hause
immer verfolgen, man zählt und rechnet weniger
und läßt einen Schilling fliegen, ohne sich lange

zu besinnen. Wie wohl tut so ein bißchen Leicht-
sinn des Reifens! Wer ihn nicht besitzt, wird der

Stunde nie froh werden, und wer die alten
Steine sich nicht für ein paar Tage oder Wochen

Lueger Kirche.

vom Buckel herunterrollen lassen kann, wird ewig
nie einen glücklichen Tag verleben.

So schnupperte ich mehr in der Zeitung, als daß
ich las, und ich opferte ein kleines Räuchlein den
lokalen Göttern, in diesem Falle den österreichi-
schen, den wienerischen. Und da entdeckte ich

wieder einmal, daß wir Menschen doch eigent-
lich eine große Familie sind, und daß uns die

ähnlichen Freuden erheben und die ähnlichen
Schmerzen niederdrücken. Feste werden hüben
und drüben gefeiert, Spitzbuben sind am Werk,
die Natur rebelliert, Sturzregen bringen ganze
Hänge in Bewegung und zerstören blühende
Heimwesen, wie just in Murnau, wo das Um
glück eingekehrt ist.

Die Uhr rückte auf zehn. Ich mußte aufbre-
chen, wenn ich noch etwas unternehmen wollte.
Was wollte ich nur?

Da hatte ich einen Einfall. Etwas Neues, zu
dem die Zeit vor Iahren nicht mehr gereicht
hatte! Ich fuhr nach dem Zentralfriedhof, ganz
ans Ende der Stadt, wo Wien seinen großen
Männern eine Reihe von Ehrengräbern gewid-
met hat. Es war ein schöner Akt des Dankes und
ist doch nur ein kleiner Entgelt für die unend-
lichen Dienste, die sie ihrem Land, ja der ganzen
Menschheit erwiesen haben. Da liegen die be-



®tnft Sfdjmarin: Sßon gaffait big Subapeft. 345

Qentratfriebî)of. Sljtcngtabet.

rûpmten ^rofeffoten unb fj-etbperrn, Streite!-
ten unb Jtünftter, Sinter unb SÛtufifer, befonberd
biete SJtufifér, bie toir alte fennen. £)ier hinter
biefen fdjonen unb feiertidjen Sarudpeden f>a"6en

fie bie eibige Stupe gefunben. Unb bocp leben fie
alle nod)/ toacpfen in iprem Stupme unb erobern

Sag für Sag neue ^er?en unb gan3e pobpen:
Sdjubert, Stuart, Seetpoben. Sei SOtogart müf-
fen toir und freiließ mit bem ©enfftein 3ufrieben
geben, unb juft an biefem 0rte überfällt ed einen

furd)tbar 3U toiffen, toad für ein trauriger 2tb-
fdjieb bon ber SBett 93to3art bereitet toorben ift
©d regnete, itonftan3e fetjrte auf bem patben
Sßege um, unb bie fterbïirfje iöütle eined ber groß-
ten mufifatifeben ©enied alter Reiten ift einem

SJtaffengrab anbertraut toorben.

fffort, fort, it)r traurigen ©ebanfen!
Sßenn man burdjd Sor bed mädjtig audgebepn-

ten ©ottedaderd eingetreten ift unb ben SBinfet

gefunben bat, too biefe ©roßen tiegen, tommt
man nidjt fo batb toieber fort. Stadjbenftid) gebt

man ben 0betidfen, ben Figuren unb SJtebait-
tond enttang, ben fteinernen Patten unb ben

Sron3efßpfen, ben trauernben ©enien unb ben

mufi3ierenben ©ngetn. üieft man bie Stamen,
fommen einem perrtidfe ^onsertertefcniffe in ©r-
innerung, Speaterabenbe, bie unfer 3nnerfted
auftoübtten; eingetne Sftotibe Hingen an, Stüde

bon Öubertüren unb Partien bon Sinfonien,
Safte bon Sonaten unb üiebern. Unb biet tie-
gen fie, bie 3um erften SStat biefe SJtufif aufd
Sßapier gefdjrieben, ©tuef, iöugo SBotf unb f}o-
banned Srapmd. Unb brei Strauße finb ba, bie

3Bat3er- unb 0perettenfßnige, unb" Sänger unb
Sängerinnen, bie einft auf ben größten europä-
ifdjen Süpnen gefeiert toorben finb. Stucp fie finb
berftummt unb tiegen in ber Stäbe ber Stteifter,
beren Äieber fie gefungen, beren Stötten fie inne-
gehabt, ^ier ruben audj bie fiuftigmadjer, bie ben
SBiener ptmor 3U ©pren bradjten, Stutoren unb
Sdjaufpieter, ein Steftrop, ein Sauernfetb. Unb

Äubtoig Stn3engrüber begegnen toir, ber feine
Säuern fo treffücp fannte unb Figuren auf bie

Süpne ftetlte, toie fie bad Äeben nidjt toirftid)er
unb edfter formen fßnnte.

Stm Gimmel bereitete fieb ein Stegen bor, unb
atd bie erften Sropfen über biefe ©prengräber
fieten, bünfte mir, ed fei ber pimmtifdje Segen,
ber alten imitier nod) 3ugepßrte. ©enn bie Qett
ibred Söirfend ift ja nod) nidjt um, unb erft, toenn
bie ©rbe erbrßpnen toirb unb bie Serge über-
einanberfatten, toerben aud) bie Spuren eined

S)to3art, eined Sdjubert unb eined Seetpoben
audgetoifdjt toerben.

SStit ber Srambapn fupr idj 3urücf in bie

Stabt.

Ernst Eschmcmn: Von Passau bis Budapest. 345

Zentralfriedhof. Ehrengräber.

rühmten Professoren und Feldherrn, Architek-
ten und Künstler, Dichter und Musiker, besonders
viele Musiker, die wir alle kennen. Hier hinter
diesen schönen und feierlichen Taxushecken haben
sie die ewige Nuhe gefunden. Und doch leben sie

alle noch, wachsen in ihrem Ruhme und erobern

Tag für Tag neue Herzen und ganze Provinzen:
Schubert, Mozart, Beethoven. Bei Mozart müs-
sen wir uns freilich mit dem Denkstein zufrieden
geben, und just an diesem Orte überfällt es einen

furchtbar zu wissen, was für ein trauriger Ab-
schied von der Welt Mozart bereitet worden isll
Es regnete, Konstanze kehrte auf dem halben
Wege um, und die sterbliche Hülle eines der groß-
ten musikalischen Genies aller Zeiten ist einem

Massengrab anvertraut worden.

Fort, fort, ihr traurigen Gedanken!
Wenn man durchs Tor des mächtig ausgedehn-

ten Gottesackers eingetreten ist und den Winkel
gefunden hat, wo diese Großen liegen, kommt

man nicht so bald wieder fort. Nachdenklich geht

man den Obelisken, den Figuren und Medail-
lons entlang, den steinernen Platten und den

Vronzeköpfen, den trauernden Genien und den

musizierenden Engeln. Liest man die Namen,
kommen einem herrliche Konzerterlebnisse in Er-
innerung, Theaterabende, die unser Innerstes
aufwühlten? einzelne Motive klingen an, Stücke

von Ouvertüren und Partien von Sinfonien,
Takte von Sonaten und Liedern. Und hier lie-
gen sie, die zum ersten Mal diese Musik aufs
Papier geschrieben, Gluck, Hugo Wolf und Io-
hannes Brahms. Und drei Strauße sind da, die

Walzer- und Operettenkönige, un5 Sänger und
Sängerinnen, die einst aus den größten europä-
ischen Bühnen gefeiert worden sind. Auch sie sind
verstummt und liegen in der Nähe der Meister,
deren Lieder sie gesungen, deren Rollen sie inne-
gehabt. Hier ruhen auch die Lustigmacher, die den

Wiener Humor zu Ehren brachten, Autoren und
Schauspieler, ein Nestroh, ein Bauernfeld. Und

Ludwig Anzengruber begegnen wir, der seine
Bauern so trefflich kannte und Figuren auf die

Bühne stellte, wie sie das Leben nicht wirklicher
und echter formen könnte.

Am Himmel bereitete sich ein Regen vor, und
als die ersten Tropfen über diese Ehrengräber
fielen, dünkte mir, es sei der himmlische Segen,
der allen immer noch zugehörte. Denn die Zeit
ihres Wirkens ist ja noch nicht um, und erst, wenn
die Erde erdröhnen wird und die Berge über-
einanderfallen, werden auch die Spuren eines

Mozart, eines Schubert und eines Beethoven
ausgewischt werden.

Mit der Trambahn fuhr ich zurück in die

Stadt.
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©g tear ein toeihebotter SJtorgen getoefen.

21m SJlittagömafit gab eg biet 3U er3ähten.
Senn bie tfteifegefellfdjaft tear nad) atten 9Hd)-
tungen auggerücft, unb eg fd)ien, baß alte auf
if)re 91ed)nung gefommen toaren. 3Jtan rutjte aug,
um jur testen SluSfatjrt frifd) unb gerüftet 311

fein.

©ir fuhren 3um Sd)ottentor hinaug ang ©nbe
bet Stabt unb hinauf nad) bem j?at)tenberg. Sie
©iener haben eine tounberbotte neue iöo^en-
ftrage angelegt, bie bon ©rising aug in be-

quemen Sd)teifen emporfüf)tt unb für bie Slutog
eine beftänbige fiocfung ift, ben fftemben bon
oben bie toeite iöügetregiori beâ ©iener ©atbeg
3U 3eigen. ©et 3U ffiug gehen teilt, finbet Hei-
nete fd)attige ©ege. 60 ift eg fetbftberftänbHd),
baß an fronen Sonntagen bie ©rogftabt aug-
fd)toärmt, in Jaufenben unb abet Jaufenben, fic^
bezettelt in bie auggebefmten ©tünbe, unb febet
tagt bem anbetn Saum genug, bag eg it)m ge-
tingt, ein paat Stunben fût ftd) 3U fein unb ben

Jtubel beë 9JHtttonenberfet)reg hinter fid) 31t

taffen.
©ne Stabt mit fotdjen Umgebungen batf ficf)

gtüfftid) pteifen. ©te #aft unb Untü£)e, bie ber

©erftag gefd)affen, tofcïjen biefe ©ätber mit
it)ren ©rhotunggftätten toteber aug, unb tuet fid)
bertoirren lieg, finbet hier auf ben #ügetn teie-
bet feine Sefinnung unb ©etegentjeit, ficÇ atte

Unfid)ert)eiten aug ben Stugen 3U teiben unb
übet bie Stabt f)intoeg3ufd)auen. © !ann fic^
bref)en, tuie et teilt, nad) bet Stabt mit ihrem
©äd)ergetooge, übet bie ©onau nad) {ftoribgborf
obet mehr rüdtoärtg gen iHofterneuburg, tingg-
um gibt eg ettoag 3U flauen. Stenn tunb btei-
hunbert Sfteter befinbet man fid) übet bet ©bene,
teie auf einet ^an^et/ unb hier etmigt man etft
bie ungeheure Stugbeïjnung, bie ©ten genom-
men. — Stuf bem Kahlenberg bertiegen totr bag
Sluto unb unternahmen einen Heinen Spa3ier-
gang, ©it Hegen ung oben in bet £fofefgHrd)e
aud) e^ähten, teie Pom 14. £futi big 3um 12.
September 1683 ©ien bon einem 200 000 Sftann
ftarfen Jütfenheere bebrängt tear. #er3og Kart
bon Jothtingen unb SJlatfgtaf Äubteig ©itt)etm
bon 23aben gelang eg bann, unter 9Jtitï)itfe pot-
nifcher Gruppen unter £fot)ann Sobtegfi, bie

Stabt bom Kahlenberg aug 3U hefteten.

©er Çtcr oben geftanben tjat, bet môd)te audt
nadj bem Jeopotbgberg hinübet, ©et fd).one Slid
naih bet 3teeitürmigen Kitd)e ift 3U eintabenb.
Unmittelbar über ber ©onau ftet)t man hier unb

q?affau Bis 33ubapeft.

folgt ihrem fiaufe. ©eit ing 2ftard)fetb hinaug
fd)toeift bet Stiti, toät)tenb im Süden bie ftit-
ten Jäter unb ioöljen fid) hingiehen, bom ©ie-
netteatb nad) bem fftugtauf bet ©ien mit atten
ihren Hentern unb grögern Sachen unb -gm-

ftüffen.
3m 6d)toghotet ©obenst Hegen teir ung nie-

bet. ©nsteifdjen teat eg Sacfjt getootben. ©ie
fiid)ter ber Stabt teaten ent3Ünbet. Stan mug
fetbet an einem Haten SIbenb hier oben geftan-
ben haben, um 3U ermeffen, teie bag 93itb bet
erleuchteten Stabt ben ©mpfängtidjen gerabe3U
bebrängte. J)iet blühte bie fprid)to5tttid)e ©tenet
^tohttd)feit auf. ©ir hatten heimifd)eg Sott un-
ter ung, unb ein feuriger tourbe îrebengt, ©ein
aug ben benachbarten Sebbergen, ber erft recht
alte Jaunen fptingen Heg.

Stuf bem tQeimtoeg gab eg nod) einen tf)att in
©rising, ©ie Sd)enfen hangen hier feinen
©irtghaugfdhtlb über bem ©ingange auf. ©in
grünet 93ufd) ftatt beffen betfünbet, bag iöeutt-
get freben3t toitb. ©ig ben ©arten tont Stuft!,
unb bie ©einginget Jiebet etHingen. ^reitid),
bie ©emüttid)feit ber „guten atten 3eit", ber
3af)te bor bem Stiege, ift eg nicht mehr. Janb
unb Sotf haben 3U feht gelitten, atg bag fte ber-
geffen tonnten, toag ihren ©ohtftanb 3erttüm-
mett hat. Stber bet gotbene junior beg ©tenetg
fchtägt immer toieber burd). 60 blüht et aug
einet berftecften Jraurigfeit empor unb rafft ficf)

auf 3u einem übermütigen: #eute ift heut!
©er ^tembe toitb gteid) in ben Strubel hin-

etngertffen. Stm Jifd)e, an bem er figt, gibt'g
feine grieggrämigen Unbefannten. ÜSan trinft
unb fettest unb tad)t mitetnanber, unb toenn bie

9Jtufifanten bon Jifch 3U Jifche gehen unb einem
ber ©etger bie betücfenben SRetobien ing £>hr
fpiett, teirb bag legte Stäubtein bon StHgmut
bertrieben, unb bie Stunben rennen unb fdjta-
gen, man teeig nid)t teie. Son Qeit 3U ^eit fo ein
Stbenb in ©rin3mg ift ©ohltat unb ©rquicfung.
Sltan tacht fid) gefunb unb entbecft ftd) mitten
in alter ^röhtichfeit auf bem ©ebanfen: ©ie t)aft
bu bid) burch fe> bumme Scherereien aug bem

©teidfgetoicht bringen taffen!
3d) habe nirgenbg gefehen, bag bie fröhlich-

feit Überborbet ift. Sie mad)te ung nur bie Stugen
hett unb ftecfte ung ein .Jichttetn ber ©tinnerung
auf, bag in feinen frohen färben ung leuchten
toitb, fotange bag Jämpchen unfereg Jebeng
noi$ gtüf)t.

Sinbern Jagg, am frühen SJtorgen, fagten teir

346 Ernst Eschmann: Von

Es War ein weihevoller Morgen gewesen.

Am Mittagsmahl gab es viel zu erzählen.
Denn die Reisegesellschaft war nach allen Rich-
tungen ausgerückt, und es schien, daß alle auf
ihre Rechnung gekommen waren. Man ruhte aus,
um zur letzten Ausfahrt frisch und gerüstet zu
sein.

Wir fuhren zum Schottentor hinaus ans Ende
der Stadt und hinauf nach dem Kahlenberg. Die
Wiener haben eine wundervolle neue Höhen-
straße angelegt, die von Grinzing aus in be-

quemen Schleifen emporführt und für die Autos
eine beständige Lockung ist, den Fremden von
oben die weite Hügelregion des Wiener Waldes
zu zeigen. Wer zu Fuß gehen will, findet klei-
nere schattige Wege. So ist es selbstverständlich,
daß an schönen Sonntagen die Großstadt aus-
schwärmt, in Tausenden und aber Tausenden, sich

verzettelt in die ausgedehnten Gründe, und seder

läßt dem andern Raum genug, daß es ihm ge-
lingt, ein paar Stunden für sich zu sein und den

Trubel des Millionenverkehres hinter sich zu
lassen.

Eine Stadt mit solchen Umgebungen darf sich

glücklich preisen. Die Hast und Unruhe, die der

Werktag geschaffen, löschen diese Wälder mit
ihren Erholungsstätten wieder aus, und wer sich

verwirren ließ, findet hier auf den Hügeln wie-
der seine Besinnung und Gelegenheit, sich alle
Unsicherheiten aus den Augen zu reiben und
über die Stadt hinwegzuschauen. Er kann sich

drehen, wie er will, nach der Stadt mit ihrem
Dächergewoge, über die Donau nach Floridsdorf
oder mehr rückwärts gen Klosterneuburg, rings-
um gibt es etwas zu schauen. Denn rund drei-
hundert Meter befindet man sich über der Ebene,
wie aus einer Kanzel, und hier ermißt man erst
die ungeheure Ausdehnung, die Wien genom-
men. — Auf dem Kahlenberg verließen wir das
Auto und unternahmen einen kleinen Spazier-
gang. Wir ließen uns oben in der Iosefskirche
auch erzählen, wie vom 14. Juli bis zum 12.
September 1683 Wien von einem 200 006 Mann
starken Türkenheere bedrängt war. Herzog Karl
von Lothringen und Markgraf Ludwig Wilhelm
von Baden gelang es dann, unter Mithilfe pol-
nischer Truppen unter Johann Sobieski, die

Stadt vom Kahlenberg aus zu befreien.

Wer hier oben gestanden hat, der möchte auch

nach dem Leopoldsberg hinüber. Der schöne Blick
nach der zweitürmigen Kirche ist zu einladend.
Unmittelbar über der Donau steht man hier und

Passau bis Budapest.

folgt ihrem Laufe. Weit ins Marchseld hinaus
schweift der Blick, während im Rücken die stil-
len Täler und Höhen sich hinziehen, vom Wie-
nerwald nach dem Flußlauf der Wien mit allen
ihren kleinern und größern Bächen und Zu-
flüssen.

Im Schloßhotel Cobenzl ließen wir uns nie-
der. Inzwischen war es Nacht geworden. Die
Lichter der Stadt waren entzündet. Man muß
selber an einem klaren Abend hier oben gestan-
den haben, um zu ermessen, wie das Bild der
erleuchteten Stadt den Empfänglichen geradezu
bedrängte. Hier blühte die sprichwörtliche Wiener
Fröhlichkeit auf. Wir hatten heimisches Volk un-
ter uns, und ein Heuriger wurde kredenzt, Wein
aus den benachbarten Nebbergen, der erst recht
alle Launen springen ließ.

Auf dem Heimweg gab es noch einen Halt in
Grinzing. Die Schenken hängen hier keinen

Wirtshausschild über dem Eingange auf. Ein
grüner Busch statt dessen verkündet, daß Heuri-
ger kredenzt wird. Aus den Gärten tönt Musik,
und die Grinzinger Lieder erklingen. Freilich,
die Gemütlichkeit der „guten alten Zeit", der
Jahre vor dem Kriege, ist es nicht mehr. Land
und Volk haben zu sehr gelitten, als daß sie ver-
gessen könnten, was ihren Wohlstand zertrüm-
mert hat. Aber der goldene Humor des Wieners
schlägt immer wieder durch. So blüht er aus
einer versteckten Traurigkeit empor und rafft sich

auf zu einem übermütigen: Heute ist heut!
Der Fremde wird gleich in den Strudel hin-

eingerissen. Am Tische, an dem er sitzt, gibt's
keine griesgrämigen Unbekannten. Man trinkt
und scherzt und lacht miteinander, und wenn die

Musikanten von Tisch zu Tische gehen und einem
der Geiger die berückenden Melodien ins Ohr
spielt, wird das letzte Stäublein von Mißmut
Vertrieben, und die Stunden rennen und schla-

gen, man weiß nicht wie. Von Zeit zu Zeit so ein
Abend in Grinzing ist Wohltat und Erquickung.
Man lacht sich gesund und entdeckt sich mitten
in aller Fröhlichkeit auf dem Gedanken: Wie hast
du dich durch so dumme Scherereien aus dem

Gleichgewicht bringen lassen!

Ich habe nirgends gesehen, daß die Fröhlich-
keit überbordet ist. Sie machte uns nur die Augen
hell und steckte uns ein Lichtlein der Erinnerung
auf, das in seinen frohen Farben uns leuchten
wird, solange das Lämpchen unseres Lebens
noch glüht.

Andern Tags, am frühen Morgen, sagten wir



JG.ieö6ct ©ill:

3Bien abe. ©ad fjtefê in unferm Sinne: auf 2Die-

berfehen!

©er (Sc^netlsug trug und über £in3 baPon,

bem Slrlberg ju. ©ne gute Strede begleitete
und nod) bie ©onau. ©ad ^errti^e Stift 3Mf
toinfte: ©rüß ©Ott! 3n 6at?burg blühten bie

ffieftfpiete.

2Bir batten aud) ein ïeft hinter und: bie ©o-
naufabrt!

3n reiner Sllpenluft [täubten mir aud, mad

<5at)bnl)aué.

bon ber ©roßftabt an und hängen geblieben

mar. 3n Sanft Slnton am SIrlberg machten mir
halt unb taten einen langen unb gefunben Schlaf,
©ne fchône 23ergmelt umfing und, unb menn'd

aud) noch nicht bie Heimat mar, mir fühlten und

buret) bie behaglichen SBalbgritnbe unb bie rau-
fdjenben SBilbmaffer fdfon heimatlich berührt.

©ie Sonne führte am anbern Sag einen lachen-

ben, hellen borgen herauf. So mar ed eine fiuft,
unter bem gelt bed blaueften ^irnmeld bad lebte

Stüd unferer Steife jurüdsulegen.

!Da£ ipaybnfycmé*
©Ü3je bon Äieöbet ©ill.

3n SBien eilt man fid) nicht. SJtan fpringt niiht
auf bie Straßenbahn, fährt nicht auf bem Sritt-
brett mit, noch Hämmert man fid) an ben 2Bagen,

menn er fdfon befeßt ift. SJtan bleibt einfach)

ftehen unb martet auf ben nädjften. 3n Sßten

hat man Seit.
2Iber baß man foPiet Seit brauchen mürbe, um

ein berüßmted jjaud ?u finben, hätte ich mir bod)

nicht träumen laffen. 23efannte hatten mir ge-

fagt: Sie fahren bid and ijapbrcbenfmal, gehen

hinter bem ©enfmal in eine ©äffe, ba merben

3ßnen bie fieute fchon fagen, mo bad ioapbnhaud

fteht. ©ad <oat)bnbenfmal fteht Por ber SJtaria-

hilferfirdfe, bie Straßenbahn hält baPor. 3d) be-

gab mid) alfo in eine ber Pielen engen ©äffen
hinter bem ©enfmal. Slber bad ioahbnßaud

fannte hie* fein SKenfh- 3d) fragte grauen,
fragte SRänner, fragte Jtinber: Tonnen Sie mir
nicht fagen, mo bad ffabbnhaud fteht?

©ie üeute fehen mid) alle Perbußt an, einige

faft erfhredt. Son fo einem £mud ift mir nicßtö

befannt. ©arauf gehe id) ßurürf 3U bem ©enfmal
unb fuclfe in ber entgegengefeßten Sticßtung bad

berühmte #aud. 2Iber biefe 9ticf)tung fcffren auch

nicht bie richtige 31t fein. 3h ftage 93äderjungend,

Stteßgerburfhen auf Stöbern, alte Männer, bie

audfehen, aid hätten fie iht Äeben in SBien Per-

bradft, aber alle fdfütteln ben ftopf. Sie toiffen
ade nihtd Pon biefem #aud.

©ibticfj fehe ih einen Straßenbaljnfhaffner,
ber an einer i?reu3ung fteht unb ein roted fffäßn-

hen fhmenft. SBad foil bad für ein frjaud fein?

fragt er unb fieht mid) feinbfelig an.
©ad iöaßbnhaud, fage ih-
S3on einem foldfen foaud hab ih noh nie

ettoad gehört. Sßer foil benn ba brin gemoffnt

harn? fragt ber ffaljnenfhtpenfenbe.
#at)bn, fage ih-

So ein #aud gibt'd in gans SBien net, fagt
ber ©ide beftimmt unb fhtoenft bie f^ahne.

Slber ed fteht boh in meinem Führer, fage ih-
3h habe ben biden Führer 3mar nidjt mitgenom-
men unb bie Straße Pergeffen. 3d) hatte ed mir
fo leiht Porgeftellt. SOtan geht hinter bem #at)bn~

3entraIfriebIjof. $tanj ©djubettS ©tab.

Liesbet Dill:

Wien ade. Das hieß in unserm Sinne: auf Wie-
dersehen!

Der Schnellzug trug uns über Linz davon,
dem Arlberg zu. Eine gute Strecke begleitete
uns noch die Donau. Das herrliche Stift Melk
winkte: Grüß Gott! In Salzburg blühten die

Festspiele.

Wir hatten auch ein Fest hinter uns: die Do-
naufahrt!

In reiner Alpenlust stäubten wir aus, was

Haydnhaus.

von der Großstadt an uns hängen geblieben

war. In Sankt Anton am Arlberg machten wir
halt und taten einen langen und gesunden Schlaf.
Eine schöne Bergwelt umfing uns, und Wenn's

auch noch nicht die Heimat war, wir fühlten uns
durch die behaglichen Waldgründe und die rau-
schenden Wildwasser schon heimatlich berührt.

Die Sonne führte am andern Tag einen lachen-

den, hellen Morgen herauf. So war es eine Lust,
unter dem Zelt des blauesten Himmels das letzte

Stück unserer Neise zurückzulegen.

Das Hagdnhaus.
Skizze von Liesbet Dill.

In Wien eilt man sich nicht. Man springt nicht

auf die Straßenbahn, fährt nicht aus dem Tritt-
brett mit, noch klammert man sich an den Wagen,
wenn er schon besetzt ist. Man bleibt einfach

stehen und wartet auf den nächsten. In Wien

hat man Zeit.
Aber daß man soviel Zeit brauchen würde, um

ein berühmtes Haus zu finden, hätte ich mir doch

nicht träumen lassen. Bekannte hatten mir ge-

sagt: Sie fahren bis ans Hahdndenkmal, gehen

hinter dem Denkmal in eine Gasse, da werden

Ihnen die Leute schon sagen, wo das Haydnhaus
steht. Das Hahdndenkmal steht vor der Maria-
Hilferkirche, die Straßenbahn hält davor. Ich be-

gab mich also in eine der vielen engen Gassen

hinter dem Denkmal. Aber das Haydnhaus
kannte hier kein Mensch. Ich fragte Frauen,
fragte Männer, fragte Kinder: Können Sie mir
nicht sagen, wo das Haydnhaus steht?

Die Leute sehen mich alle verdutzt an, einige

fast erschreckt. Von so einem Haus ist mir nichts

bekannt. Darauf gehe ich zurück zu dem Denkmal

und suche in der entgegengesetzten Richtung das

berühmte Haus. Aber diese Richtung schien auch

nicht die richtige zu sein. Ich frage Bäckersungens,

Metzgerburschen auf Rädern, alte Männer, die

aussehen, als hätten sie ihr Leben in Wien ver-
bracht, aber alle schütteln den Kopf. Sie wissen

alle nichts von diesem Haus.
Endlich sehe ich einen Straßenbahnschaffner,

der an einer Kreuzung steht und ein rotes Fähn-
chen schwenkt. Was soll das für ein Haus sein?

fragt er und sieht mich feindselig an.

Das Haydnhaus, sage ich.

Von einem solchen Haus hab ich noch nie

etwas geHort. Wer soll denn da drin gewohnt
ham? fragt der Fahnenschwenkende.

Haydn, sage ich.

So ein Haus gibt's in ganz Wien net, sagt
der Dicke bestimmt und schwenkt die Fahne.

Aber es steht doch in meinem Führer, sage ich.

Ich habe den dicken Führer zwar nicht mitgenom-
men und die 'Straße vergessen. Ich hatte es mir
so leicht vorgestellt. Man geht hinter dem Haydn-

Zentralfriedhof. Franz Schuberts Grab.
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