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Budapeft. Das Wellenbad des Hhl. Sellert.

Petri Habhn.

Bon F. J. Dabid.

Cin Gewalthaufen war bHinter dem grofien
Seereszug uriictgedlieben, der fid) bedddytig gen
Welfchland {dhob. Er Harete der Befehle, die ihn
in Eilmdrfden 3u Geiner RKaiferlidhen Majeftdt
Gtandarten rufen wiirden.

€3 war damals eine gute Jeit flix dag fromme
Bolf der Landstnedhte. Thchtige Mdnner {tunden
hod) im Preife. Und e war aud) in Freundegland
mandies geftattet, wad man 3u friedlicheren und
milderen Jeiten faum bor dem Feinde prafti-
sleren durfte. ;

On ldffigen Mdrfchen, fonder alles Eilen,
durchzogen fie die geftrectte CEbene. Denn Ddie
Wege maren nody fehr fbel und durdygetoeidyt bon
den endlofen Gehneeftiivmen des Winters, dex fich
toohl {chon gurlicfzuzichen begann, aber gleid)
einem Fdbhnlein tapferer und eidgrauer Gdhtoei-
ser. Gie {deinen gefcdhlagen, und man toeiff den-
noch nie, ob fie nicht in einem wunbewachten
Augendblid und grimmig anfallend in die geloder-
ten Glieder einbredhen toerden.

Da und dort, nad) Laune oder Miidigteit,
madhte man Naften. €8 war feinerlei BVorfidt
bonnBten, denn von nirgends Hher drohte eine Se-

fabr. Mian ftecdte das Lager aus, und wenn die
Wadyen {ich lieber in den belebten Saffen umtrie-
ben, ftatt i) einfam gleid ftelzbeinigen Stdrchen
auf {hren Spief su lehnen und zu langweilen, o
batte das nihts auf {id), und fein Hauptmann

~ fchalt und fein Profos befam darum 3u tun. Oenn
allen flang das Seld im Sddel.

Go rollten die Gdelmenbeine unabldffig. Lnd
die Gtedentnedite fluditen das Blaue vom -Him-
mel Berunter, daf e wahrhaftig fein Wunder
fpar, tenn er grau und grdmlidy und etvigen
RNegen drohend auf dag Lager niederfah. Denn
ein unendlicher Troff Hatte fih dem Juge ange-
{chlojfen, gierig nad) Beute. Er {hooll mit jedem
Marfdhtag. Und es war feine fleine Mkiihe, da
Sudt und Ordnung 3u Halten und all dag Se-
{indlein mit dexrben Worten und mit grimmigen
Gtreichen dazu zu derhalten, daff es {id) minde-
{teng einigermafen den Lagerartifeln und den
Rriegsbrdudyen fiige. Tagsiiber ging’s. Ju Abend
aber fluteten Trof und RKriegstnedhte in eines,
und ein toiiftes Leben Hhub an, iiber das fid), 3u-
mal in der RKarwodhe, alle $Heiligen entfeBen
modyten.
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Audh der alte Petrus Rubenfad mifbilligte
diefes Treiben fehr. Dasd madhite, er war nidyt
mehr jung genug, um da mitzubalten. €r trottete
eigentlidh nur nod) aus Gewobhnbheit und weil ex
mit fid) nidjts Rechted angufangen wufite, mit in
diefe Affdre. Die Lodungen der Dirnlein, die fich
hiibfch und zutunlich genug auch an ihn madyten,
dieweil {ie in feinem Sddel einen guten Baen
pon mandem Sturm und mandyer Bittorie her
toitterten, bon dem fie gerne etwasd exfdhnappen
gemodyt, berfingen nid)ts mehr bei hm. Er ward
pielmehr Defto groblicher, je jutunlicher fie fic
gegen ihn nabhmen. Fubhr ihm gar eine {dymeid)-
lerifdy fiber den tahlen Ghddel, fiber den fic) bon
Vapia und bom Gacco di Roma, ald fie dem
Papft und allen RKardindlen die Sddel gefegt,
nod) {choere Narben 3ogen, fo fonnt” ex bosartig
toettern, Big {ich jedes Haar feined Sdynauzbar-
teg ftrdubte und den TJgel madhte. Algdann, eini-
germaBen wiitend, ging et Heimmdrts.

Gr bedurfte ndmlid) zeitiger Nachtruhe. Und
das volle Ldrmen im Lager bertrug e nicht mehr,
toeil er einen fehr leifen Sdhlummer hatte. Und
fo, gan3 fiiv fidh, Hatte er fein Hiittdhen ang lete

Ende einer Gaffe geftellt, an ein Wdldden, dasg .

nody gang fahl ftand. RNur in den fjten zeigten
fich fehon Knofpen, und ettwad Sriin, dagd eg gar
nicdht mebr ertoarten fonnte nad)y dem endlofen
Froft, gudte in die Welt. Dort Haujte er mit fei-
nem Habhn, deffen Nufen ihn mahnen mufite, e3
tolle tagen und es fel Seit, fih sum Aufbruch
su tiften. Im wdbrenden Marfdye aber jaf der
Sodel ernfthaft auf Petris Sdhulter, und man
fand, Godel und Herr dhnelten an Wiirde einan-
der. Denn aud) Petrug {tieg {teifbeinig einber,
weil {hm in den Beinen die Gicht {af. Und darum
hatt” er audy feine Hiitte wobnlicher hergerichtet
al8 einer. €r behing {ie mit feinem ZTud), dag er
einmal frgendmwo mit feinem guten Spieff abge-
meffen, madite {idh fein Lager weid) und warm
suvecdht und Hielt fein beweglich Haug imftande,
fo gut e ging. ud) dag Bild deg Hheiligen
Midhael, ald ded Schirmberen der Landstnechte
und des Heiligen Sebaftian, der gut ift gegen den
unberfehenen Tod, fehlte niemals in feiner from-
men und gefdyiigten Ede.

An jenem Karfamstag aber war zu Abend dag
Rager dbllig toll. Denn e8 war endlich Order
eingetroffen zum fdyleunigen und gededten BVor-
marfdh. Und die Lebensluft in {hnen allen war
defto unbdnbiger aufgefchiumt, ald fie nun nidyt
mebr ouften, wie lange 3u leben ihnen nody ber-
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gonnt fein toerde, wie lange nody jede Judhtlofig-
teit erlaubt fel. Nody jeitiger ald fonft, dies
Trefben als fiindhaftes Spiel mit Teufel und
BVerdammmnis mifbilligend, toar Petrug heim und
su feiner Rube.

Cr fand fie aber nidht. Ju wiift rumorte ¢ im
Lager, und der nahe Wald dcdhzte und fang ver-
nehmlichy im Frihlingstoind, der (iber die Ebhene
in fchnaubenden Gtdflen atmete. Und nody eines
berftdrte ihn: es war, ald frage ettvad immer
eindringlicher an feiner Tiir, die er berfchlofien
batte, und tinfelte wie ein junges Hitndden, das
Cinlaf} fordert. Der Habhn ftrdudbte fein Sefieder
und Petrusg, drgerlidh), daf er nidht einmal bor
einem anftrengenden Marfd) feine Ruhe finden
folle, nahm einen Brand und tat auf. Und augen-
blicdlich und o fhnell, daf er nicht einmal aus-
nehmen fonnte, wad e$ war, gedudt in fich,
ifchte ettoas in feine Hiitte.

,€38 wird fich wohl rtubig verhalten, oder id
tret’s tot”, dachte fich Petrus nud blies feinen
Kienfpan aus. RNur das Feuerlein, dad er gegen
die KRiihle und die Feudhte der Nadht immer
unterhielt, glomm. .

€8 {dieg aber nidht. Bielmehr drang aus
der Feuerede ein bewegliches Sdyludhzen.

€r ftand abermald uniwir{dh) auf. Dad fonnte
ndmlich fein Hund fein. Vn fidh sufammen-
gefauert, faff ein Mdgdlein da; nody vollig Kind,
mit flddhfernen Haaren, die hm tief ing Sefidht
hingen, und mit fehr ernften, blauen und ber-
{dhlafenen Augen.

LABa8 willft dbu da?” fubr er e an.

Gie rieb {idh die Fuffohlen: ,Die Fif tun
mit fo weh.”

L25a — aber wasd willft du da?”

LUnd id) bin fo miide,” antwortete fie.

LOaf didh) der Donner {dhdand’! So geh’ {dhla-
fen.”

L0 — aber wobhin denn?”

Dag Wort traf ihn mit eigener Sewalt. AlS-
dann: ,3u den Weibern.”

,Mag idy nicht”, entgegnete {ie miide, fingend
und {ldfrig.

And warum mrf)t‘?”

,,9]321I fie midh immer {chlagen. Und toeil’s mlcf)
friext.”

LAnd me[djer :Dlrn gehorft denn?”

,,Remer

.0, wie fommft denn her?” »

,Weiff i) nicdht. Bin Halt einmal mitgelaufen
mit den Rindern und bhinter den Jinfeniften.
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{nd nun Bin idh) da, und feine mag mich, und fie
fchlagen nach mir, wo fie fonnen, und fdymeiBen
mich in den naffen GSraben und laffen mid) hun-
gern.”

LAber hier fannft nicht bleiben.”

Sie fab fidy priifend um, dann mit einem ber-
trauenden Blid zu ihm auf: ,Und warum nidht?”

Wieder {o ein Wort. ,ES geht nicdht. Wasg foll
iy mit dix?”

,Wenn id) aber mBcht? €3 gefdllt mir da.”

Gr turde zornig. ,Nun aber fieh, to du
bleibft und mady fort.”

~ Gie erhob fidh ohne Widerrede. Nur gang jam-
merboll fab fie {hn an und Humpelte mithjelig die
toenigen Sdritte, und es urde Herrn Rubenfact
ganz weid) und wehmiitig dabei. ,So bleib”, ent-
fchied er untoirfdh genug. dnd auf einmal flihlte
er Beiffie RKinderlippen auf feiner Hand, die er
ganz verdust befah, denn {hm war derlei nod) nie
paffiext. .

€3 ar ftille in dem Hiittdhen. Sie Hatte fich
ausgeftrecdt auf den nadten Boden. Uber fie
{hlief nicht. Denn hre Wugen leudhteten durdh
dag Dunfel 3u ihm herdber.

LWt du nod) asg?”

LWollen mbcht” ich {hon. Aber ich trau” mid
nidht.” '

Und was midhteft denn?”

,Sute Nadht mOht” ich dir fagen, wie 3u Haus
dem Bater.”

,G0 tu’s.” Und behend wie ein Kdgden toar
{ie neben hm, {dhmiegte fich ihm an, und der erfte
Kinbderfuf, den er in feinem Leben empfangen,
brannte auf den Lippen bon Petrug Rubenfac,.
Landgtnedit in Seiner teutjdhen und Hifpanifdyen
Majeftat Heeren.

€ ftreichelte ihr dag fraufe Haar und fliblte,
wie die Umftridung der weidhen Arme lofer und
linder wurde, wie ihr Wtem gleihmdfiger ging.
Gie war an feiner Brujt eingefdlafen.

G lieR das Kind auf fein Lager finfen und tat
fich felber daneben nieder. Aber e8 toar wieder
an fein Gchlafen u denfen. Ju unrubhig war der
fleine Gaft daffiv. TIn Dbeftdndiger Vetvegung
taren die Gliederchen; mandhmal switfdherte {ie
etiag im Sdlaf. Und er mufte fid) aud)y immer
in adyt nehmen, daf er ihr etwa nicht durdy eine
unberfehene BVetwegung foeh tdte.

Cr ridtete fich auf und blieh figen. Durd
thren Odhlummer hindurdh mufte fie dag emp-
funden haben; denn fie Hafdhte nady feiner Hand.
CGr lief fle ihr; und die sudenden, warmen
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Fingerchen in feiner ftarfen Nedhten taten {hm
fchmeichlerifcdh wobl und liefen feine bofen und
sornigen Gedanfen in ihm auffommen. Wunder-
lich genug fam er {icdh) fo al8 Schiiger verlaufener
Jugend por. Wber — mwas ver{d)lug’s? Eine
Nadt fonnte man dad twohl mitmadhen. Und
morgen ging’s in aller Friihe tweiter. Modhte fie
dann {eben, toad mit ihr wurde oder two fie blieb.

Gr neigte {icdh ibr 3u, denn fie begann im
Sdlafe 3u reden und 3u f{téhnen. €8 waren feine
Worte, die er pernehmen fonnte. Offenbar dng-
ftigte fie fich vor etivasd; denn der Mund berzog
fidh weinerlich. Nun exft gewabhrte er, wie Hiib{d
fie eigentlich fein miite, wenn man fie nur beffer
und fduberlich hielt. Gine weiche nmut lag fiber
bem Gefichtdhen. Aber — was ging’s ihn an?
v war nidht beftellt, der Welt Regiment ju ord-
nen, und e$ war nun einmal fo — wad auf der
Gtrafe gehedt war, das blieh einmal wo auf der
Strafie liegen. Dennody, da ihr reiner Atem fiber
ihn ebte, wurde iHm eigen ums Herz.

So {dlichen die Stunden. Und Petrus Ruben-
fad fof twad und mit einem fonderbaren IJn-
grimm da und hiitete den Schlummer eined Kin-
Deg, dasg, wie er fich immer wieder vorfagte, {hn
nidhts, aber {dhon gar nichts in der Welt anging.

fiberhaupt — bdie nicdhts und audy fonft nie-
mand wasd. So twenig {ich eind um Hn u {deren
hatte. :

Gr fiihlte feine Glieder {teif werden und wollte
fich einige Schritte pergdnnen. €8 ging nidt.
Beim leifeften BVerfud), der Sdhlafenden feine
Hand 3u entziehen, fliblte er fidh ftdrfer und
dngftlidher von hr umflammert. ,So gan3 frei bin
id) alfo nicht mehr”, dachte ex mit einem leifen
Rddheln und ohne jeden Sorn. Denn fie tar fo
biib{d) im Sdlaf, ie ihr die Wdnglein immer
tbter aufbliihten, daf er {ie nicht um die Welt
geftort hdtte. ;

Mitternacht war vorfiber. €3 erflangen die
Rufe der Nonden. Der Oftertag Hatte begon-
nem...

Ynd am Heiligen Tage mufite dag Kind wieder
binaus in ein feindfeliges Leben. Mufite mit nad-
ten Fliglein laufen, die fie nodh nidht redht tragen
wollten, wie {ie mit ihm nicdht mehr fo ganz mit-
wollten, immer laufen, bi8 e8 endlidh) {rgendivo
liegen Blieb oder ju einem Leben ertoud)s, wie es
ein Lagerfind eben flihrte. Schlimm, traurig und
nicht qu dndern ...

Nidht zu dndern? Das war nodh) nidht {o aus-
gemadt. Herr Petrus Rubenfad tat ettvas, wasd
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er in langen Fabhren nidht getan. €r dachte fiber
{idh nadh.

Und ja — du lieber Gott — eg jtand nidht fo
biel Deffer mit ihm denn mit Ddiefem Dirnlein.
Gr war allerdings noch immer und aug jeder
Affdre Heil gefommen. Aber immer mufte dem
dodh) nicht {o fein. Und wenn ihn endlich der Wor-
genftern eines Gchoeizers oder feine Kugel dor
den RKopf traf und man fegte hm den Veutel,
ie er's bordem anderen getan, fo tat dag am
Ende nichts. €8 war aber aud) nidht dex richtige
Crbgang.

tind twas BHielt ihn denn hier? Die Hoffnung
auf Beute? Er hatte genug, um fidh wo anzutau-
fen und alg ein feRhafter Mann {till su Halten,
und e8 twar bei ihm fo oft gerade ausgegangen,
daf es aller VBorausficht nach bald und ganz grim-
mig fdhief geben mufite. Gein €id? Aber feine
Kapitulation tar um, und er trottete nur fo aug
Getwohnheit mit, und weil er eben nicdhts BVejjeres
mit {idh 3u beginnen geoupt. € war, beim €id,
wie die Gdweizer fluchen, alt genug, um fidh
wad anderes 3u wiinfden als den eintdnigen
Sdlag der Trommeln, su gliederjteif, um beim
Rottenfeuer nod) gelent genug niederfnien 3u
tonnen, und dag Hol fitv fein Feuerlein, dag nun
eben erlofdhen toar, mufite nidht immer notiwen-
dig bon fremden Jdunen gebrodien fein...

€8 begann 3u grauen. GSein Hahn breitete die

Fliigel und frdphte fein Morgenlied. Einen einzi- -

gen, feinen legten Krah tat ev. Hevr Rubenfad
griff nady {bm und drehte ihm mit einem rajchen
Griff den Kragen um. Mufite dag Bieh dag Kind
weden, dag fich eben in unrubigem Scdhlummer

umgetoendet! Algdann hing er fich fhn an den

Gurt und padte ein, wagd fonft deg Mitnehmens
wert war. Den langen Spief nahm er in feine
Redyte. Dag Kleine Hiillte er in feine Thcher und
mit rafdien Schritten und vbon niemandem ge-
feben, 300 v i) in den Wald, big dorthin, wo
er ficher war, daf ihn feiner exfpdhen tdnne. Dort

madhte et fich fein gutes Feuer an. Un feinen
Gpief ftectte er den Habn, deffen er nun nidyt
mehr al8 eines Weders bedurfte und briet ihn
bedacht. Denn ihn Hungerte e8, und fie mufte
ficher auch der Gpeife bedlivfen, wenn fie exft
ad) ward.

Das Lager erwadite. €rft ftieg der Naud
auf, wie fie {ih) dag Frihmahl bereiteten. AlS-
dann mabhnte ein ftarfer KRartaunenfdhlag zum
Aufbruch. Die Notten traten jzufammen, Ddie
Neihen ridteten fich; die Gpiefe funtelten in die
feuchte Friihe. Die Trommeln riefen. Boran
{chritt der Fdbnrich und trieb mit dem wallenden
Fabnentuch ein fiinftlidhes Spiel im Morgen-
wind. Und fidh) ju ermuntern, huben fie nad) dem
Blafen der Jinfen und dem Trummen das alte
Landstned)tlied an:

Wer in den RKrieg will 3iehen,

Der foll geriiftet fein,

Was foll er mit hm flihren?

Cin {dhones Frevelein,

€in” langen Gpiefl, ein’ furzen Degen;
€in” Herven woll'n wir fuden,

Der ung Geld und BVefdjeid foll geben.

Wie oft bHatte Peter Rubenfad dad mitge-
fungen! Unficher, al8 bei fdhwantenden Sliedern
flang e$ und dann immer fefter und volltdniger,
je mebr mitfangen und je ftrammer fie Schritt
hielten. Und nun, jaudhzend und im gewaltigen
€horus, fo miBtdnig die Keblen einzelner Sdnger
fein modhten:

&i, werd’ idy dann erfdoffen,

Crfdhoffen auf breiter $Heid’,

o trdgt man mid) auf langen Gpiefien,
Cin Grab ift miv bereit;

So [dhldgt man mir den Pumerlein pum,

Der ift mir neunmal (ieber,
Denn aller Pfaffen Sebrumm!

SHerr Rubenfad {abh fie 3iehen. AlSbald blicte
¢r bald nady feinem $Habhn, dev fidh su brdunen
begann, oder nach) dem Morgen, der neblig und
wotlich aufgliihte, oder nad) {einem RKinde, Ddas
wbhig und ldcdhelnd dem uferftehungstag ent-
gegenfchlief. ..

Auf dem Wege.

MWas treibt dieg Hers, zu wurzeln wie die Baume,
Da es dod) immer wieder {id) entreifet ?

Ad, wag ihm fliidhtiges ,3u Haufe” beipet,
It wie ein Au und wed)felt wie die Traume.
Und {deint es gleid), dap es$ bisweilen {dume
Und irgendwo zu bleiben ficd) befleipet, —
Ein lidhtes Wolklein, das am Himmel gleipet,
2okt es hinweg in ferne, fremde Raume.

Sp ift’s ein ftetes KRommen, ftetes Geben

Und Abfdhiednehmen nad) gezdhlten Stunden,
Ein Atemziehn und -ftopen, ein Vermehen, —
Big endlid) es den rechten Weg gefunden

Und darf — am Fiel — die Heimat wiederfehen
Und in der Mutter Armen dann gefunden.

Beate Bertvim,
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