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Graf Leo Tolftoi: Arme, Leute.

die gamge Nadht auf. Erft figen wir tubhig plau-
dernd jufammen. Dann aber wird unfer $Hiit-
tentifdh jur Liedertafel, und gefiihrt von unferen
doctores, werden alle die Gtubdentenlieder ge-
fungen. Jd) glaube, wir haben in diefer Nadht
beinabe Dden gangen Rantuspriigel durdygenom-
men. Jwifden hinein laffen wir audy toieder un-
fere Sldfer auf ein frbliches RLeben und treue
Kamerad{chaft erflingen.

Am nddften Morgen, dem erften Motgen im
neuen Jabhr, liegen nody die meiften von ung mit
einem ettoasg ddfigen Kopf im Bett, alg die Schul-
finder mit einem Neujahrsitdndchen aufwarten.

~Sefundbheit,  SGefundheit und ein  wenig
Sliic,” wiederholen fie bdielftimmig in einem
fanonartigen Gefang. Ohne jede Scdheu {tehen
fie bor dem Haug und bringen ihren Neujahrs-
gruf. €3 ift dies Bhier ein alter Braudy, und
ebenfo ift e8 Braudy, daf jedes Kind einen Jeh-
ner erhdlt, und die beiden Ilteften, die Ddas
legte Mal mitfingen, einen Jwanziger. Wir
fiten bereitd beim Frihftid, und nod) immer
horen wir durch die Morgenluft die Hellen Stim-
men bom nddjten Hof heriiber{challen: ,Sefund-
beit, SGefundheit und ein twenig Slifd.”
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Baden des BVrotes.

~Arme Leute’.

€r3dhlung von Graf Leo Tolftol.

Jn fhrer Hiitte am Feuer {igt Feanne, die Frau
eines Fifdhers, und flidt ein altes Segel. Drau-
Ben pfeift und Heult der Wind, e8 drdbhnen die
Wogen, an die Ufer fchlagend und fich brechend.
€8 ift talt und finfter, ein Gturm wiitet auf dem
Meer, dodh in der Hiitte ift ed warm und Heime-
lig: der Rehmboden ift vein gefegt, im Kamin —
die Slut nod) nicdht exlofchen, von der Borde Her-
ab blinft blanfes Rodygefchirr. Im Bett, {iber
bag der weiffe BVorhang niedergelafien ift, {dhla-
fen fiinf Rinder, gewiegt bom Geheul des jtife-
menden Meeres. Der Fifdher felbjt ift am frilhen
Morgen mit {einem Voot ind Meer um Fang
ausgefahren und nod) nidit juriidgetehrt. Die
Fifderin hort dag Drbhnen der Wogen, das
Heulen des Windes, — unbheimlich tird der
armen Feanne! :

Ole alte hblzerne Uhr {hldgt mit Heiferem
Baf zehn, dann elf. .. der Mann ift nodh immer
nicht gefommen. Feanne verfdllt in Nadydenten.
dhr Mann {dhont fih nidht, trog Froft und
Gturm gebt er hinaus auf Fifdhfang. Sie felbit

Nad) einem Thema von B. Hugo.

ift bom Morgen big in die Nadit Hinein an dex
Arbeit, und mit weldem Erfolg? Daf fie faum
genug 3u effen haben! Den Kindern fehlt Schuph-
zeug: Gommersd und Winters laufen fie barfuf,
nie befommen f{ie Weizenbrot 3u effen, gut —
fvenn egd zum JNoggenbrot reicht! Fifdh und Brot
— mebhr gibt e8 nicdht. ,Sott fei bedantt, daf fie
noch alle gefund find, man dlirfte nicht tlagen”,
bedenft Feanne und laufdit wieder auf dasg Ge-
beul deg Oturmes. ,Wo mag er fidh jest befin-
den? €rbalte ihn Gott, exvette ihn und fei hm
gnddig!” {pricht {ie laut vor fich. Jum Shlafen-
gehen ift e8 3u seitig, fie jteht auf, {hldgt ein
warmes Tud) {iber Den Kopf, slindet die Laterne
an und geht hHinaus auf dle Strafe, um Augfdhau
su balten, ob das Meer rubiger wird, ob die
Lampe Ddes Leudytturms bHrennt, ob das Boot
ihres Mannesd nidht 3u fidhten ift. Dodh es 3eigt
jich nichts auf dem Weer. Der Wind fudht Hr
dag Juch fortaureifen... da fdllt es Feanne
ein, daf} {ie sur franfen Nadybarin wollte, um 3u
_erfunden, wie e dev gehe. ,Niemand ift da, nad)
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ihr 3u {dhauen”, denft Feanne und flopft an die
iy, — feine Antioort! ,BES ift die Lage einer
Witive, — wenn auch fie nicht viele Kinder Hat,
nur 3wef, muf fie dodh alles allein beforgen! Und
jetst nodh die Krantheit dazu!” Gie tlopft nod-
mals und ftdft dann die Tilr auf... Feucht und
finfter ift e$ in der Hiitte, Feanne hebt die La-
terne, Umfdhau 3u Halten, — ihr erfter Blict Fallt
auf dag gerade gegeniiber der Tir ftehende Bett,
darauf — {ie, die Nadbarin, auf dem NRiiden
lang ausgeftredt, wuht, {till und bewegungslos,
toie nur Tote su liegen pflegen. Der Kopf nad
binten {berhdngend, auf dem Beficht — Ddie
Stille des Todes. Lnd neben dex toten Mutter —
die beiden RKleinen, lodig, didwangig, mit alten
Kleidungsjtiiden jugededt, jujammengefauert,
{hlafend, didht aneinandergedrdngt mit ihren
blonden KRopfdhen. €3 {dhien, als ob die Mutter,
fterbend, nodh vermodht Hdtte, ihnen die Flidyen
mit einem alten Tuche zuzudecen und ihr Kleid
{iber fie 3u toerfen. Der Atem der Kinder geht
tubig und gleidhmdfpig, fie fchlafen feft und {GE.
ZJeanne Hebt die Wiege auf, breitet ihr Tud) dar-
fiber und trdgt fie in das eigene Haus, ohne 3u
wiffen, warum fie dag tut, dod) fie fiiblt, daf es
ihr unmbglidy gewefen wdre, anders 3u handeln.
Gie fegt die fchlafenden Waifen aufs Vett 3u den
eigenen RKindern und 3ieht rafd) den BVorbang

wieder u. Gie ift blaf und uncubhig, ald plage fie
dag Gewiffen: ,Was wird er dazu fagen? Kein
Opaff — fiinf eigene Kinder! Hat er mit denen
etiva 3u wenig Gorgen? Hordh — da fommt ex!
Nein, nodh) nicht! Warum Habe i {ie 3u mir ge-
nommen! €r witd midh {dhlagen dafiiv, — Habe
e aud) wirflich verdient ... Da, jesst ift ev eg. ..
Nein, Sott {ei Danf, nodh nidht . . . €3 treifcht die
iir, Jeanne erhebt fidh vom Stubl... e8 war
eine Tdufdhung. :

Der Negen hat aufgehdrt, ed graut der Mor-
gen, noch immer drdhnt der Wind, und das Wkeer
ftlirmt nach wie bor . .. Auf einmal geht die v
auf, ing Jimmer dDringt ein Stof frijdher Seeluft,
ein {tdmmiger, {onnberbranntér Fifder, naffe,
serriffene MNege nach fidy fchleifend, tritt berein
mit den Worten: ,Da bin id), Feanne.” Feanne
{teht por ihm und wagt nidht, ihre Augen u hm
aufaufchlagen. ,War dad eine Nadyt! Sdyauer-
lich!” ,Ja, entfessliches Unwetter! Wie tar der
Fang?” ,Odlecht, gang {dhlecht! Nichts gefan-
gen, nur die Nee zerriffen. Sott {ei gedantt, daf
i) beil ans Land gefommen, — und twas Hajt
du hier obhne midy gemacht?” Der Fifcher (dft
fidh am Kamin nieder.

LS0?” anttoortet Feanne, blaf werdend: , I
jaf, flicte... der Wind bHeulte, mir war fo
bang ... idy fiivdhtete Deinettvegen...” Beide

Dag Neujahrsjtandden.



Pobannes Etojﬁn: Gefrorene Fenjter.

{hweigen, Ddann beginnt Feanne bon neuem:
»Ole Nadbarin Gimone ift geftorben. Weiff nicht
mal ann, wahrfdeinlich {dhon geftern Abend.
Odyoer muf ihr dag Sterben getefen fein, we-
gen der RKinder tat ibr das Herz twobl tweh, —
stoel fleine Wirmer... das eine {pricht noch
nidyt, dag anbdere fdangt gerade 3u friechen an.”
Gie fdhoeigt, des Fifdhers Seficht verdiiftert fich,
wird ernjt und forgenvol. Den RKopf frauend,
fagt er: ,2Was ift weiter 3u maden! Wir werden
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ung fhrer annehmen miiffen. Jrgendivie fommt
man fcdhon durd). Wie wiirde e8 fie erfchreden,
neben der toten Mutter aufzumadien! Alfo —
geh, bol fie {chnell!”

Dod) Jeanne rilhrte fich nicht vom Fled.

LAUie, du willft nidht? Was  fdllt dir ein,
Jeanne! Du willjt nidht Hhiniibergehen?” ,Nein,”
anttoortet Feanne und [iftet den Bettborhang:
~3th gehe nidht! Hier find fie jal”

fibertragen bon O, F.

Sefrorene Fenjter.

€inft war der Winter dod) von andrer Art,
Qls jebt er ift, ftreng trat er auf und Hart;
Und wenn es {dymneite, {hneit’ es Berge Schnee,
Und wenn es fror, fo tat es tiidhtig mebh.
Wie lange Dlieben doch die Fenfter dicht
®efroren einft! Dergleidien weip idy nicht
Bon fpatrer Feit, doch -aus den Rindertagen
Bon kalten Wintern kann id) etwas {agen.

Was war e$ fitr ein munderbarer Flor,

Der an den Fenfter{dheiben {dhop empor!
Akanthus dhnlid), Diftelblattgebilde,

Wie {honer kaum es fpropt auf dem Gefilde,
Und Spibenwerk dazu, wie kund’ge Hand

€3 3arter nidyt gewitkt hat in Brabant.

Der Winter ift — faft glaub’ id)’s ~ jest nicht mebr
5o Runjtreid), wie einftmals gemwefen er.

€r Rann nidt mehr {o munderbare Sadjen
An Eigarbeit auf Fenfterfdheiben madjen.

Ja, lange Beit mar man im Bimmer {o

Wie eingefperrt, und dennod) blieb man frob.
Wollt man einmal hinaustun einen Blick,
Madyt man am Ofen warm ein Pfennigftiick,
Dag ward dann an dag Fenftereis gehalten;
&3 pflegte gar o hurtig 3u erkalten,

Dap man’s ermdrmen mupte Hfters nod),
Beoor entftanden war ein rundes Lod).

Durdy {oldy ein Gucklod) blickte man hinaus:
Wie munderfeltfam fah es bdraufen aus!
Weip alles, weip! Dazu vielleidht u fehen
Auf weipem Grunde ein paar {dhmwarze Krdbhen.
Und wahrend man nod) durdy dbag Gucklody fab,
Ber{dymwand dag Bild {dyon, das nod) eben da,
Weil ficd) davor — wie rafd) war er gewoben! —
€in Sdhleier von Rriftallen {dyon gefdyoben,
Sdsn angufdyaven und unfdglid) fein. —~

—

Wie war die Welt {o enge und o klein!
Rlein, aber hitb{dh! Was war’s fiir ein Vergniigen,
Am kalten Alorgen warm im Bett zu liegen,
Wenn Feuer angemadyt im Ofen war!

Das bullecte darin fo fonderbar,

o traulid) dod). Am Tage fand fich dann
Genug 3u tun: man fah o lang {id) an

Die Bilderbitcher, big dap fie zergingen

Und nur fehe [ofe nod) zufammenhingen ;
Man ftellte auf die Tierden, die vorhanden,
Bis fie nidht feft mehr auf den Beinen ftanden,
Weil Bein auf Bein — man mufpte felbft nicdht, mie—
Becloren ging. Sebr traurig war’s fiir fie.
Atit Mardyen, die man fichy erzdhlen liep,
®ing hin bdie Jeit — febr luftig mar audy bdies.
5o vor dem Winter nie ward einem bange,
Dody das ift wabhr: hart wat er und blieb lange.

Dann ploglich — deutlid) nody ecinne’ i) mich) —
Hieh es: ,© febt, die Fenjter rithren {ficy!
€3 taut, ed taut! un wobl, ed ijt ja Peit,

‘Der Winter weicht, der Frithling ift nicht weit,“

Und wenn es taute, taut’ es gleid) mit Wladt ;
Mitunter Ram der Weftwind in der Madht,
So dap die Flut, die von den Fenflern flof,
Sidh auf die Dielen unbemerkt ergop,

Und morgens war das Fimmer iiber|dymemmt
BVon Stromen, bdie redhtzeitig nidht gehemmt,

Und menn e$ einmal war {o weit gekommen,
Sdyten audy dem Winter feine MWad)t genommen.
Dann {propt’ aud) {dhon empor dag junge Griin,
Und fiberall fdhon fing es an zu blithn:
®olbdfternchen erft im zarten Grafe blinkten,
Dann Anemonen, die weip {dhimmernd winkten,
Rir{dhblittenfdhnee, in Flocken ausgeftreut.
QAuf einmal dann wie war die Welt fo weit!
Sobanned Trofar.
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