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182 Sîubotf (farncv: tfteujagi: in ben S3inibnet6ergen.

Sllâ mit fjeut bon ©ir gefdjidjt,
Unb Bift bocf) ein flein Hinb nut anjufegen,
2Iuf SRücfen unb SSeinen m ad) eft mit SBetjen,

©ag id) fixier besaget Bin."
Sllfo fptatf) et mit treuem ©inn.
Sluf bet Stell gab ©Ott ein Qcicöen :

©cd SQafferS ©runb Begann ju tbeidjen
Unterm ffug bem Offoro.
©a fptad) JfefuS alfo:
„<£I)bem giegeft ©u OfforuS,
Stun fottft ©u geigen ©jriftofforuS,
©arum bag id) ©gtiftud Bin,
@eB id) ©it ©einen Stamen 311 meinem f)in,
©ag 0u getoattig für unb fût
©as trnmmetreid) Befigeft mit mit."
©Ott felBet tauft il)n fo jut Stunb:
©ie SBogen, auffttömenb bom tiefen ©tunb,
flbetgoffen auf bet ©telle tgn ba.
©in jtoeited Qeidjen bon ©ott gefdjag:
©et StaB, ben et bom fiauB entBanb,
SBarb gtünenb igm in feinet #anb.

fftacp biefem SBunber berfdptoinbet baS i?inb;
©prtftofforus fommt sum Ufer unb tbirb freubig
bom ©infiebter empfangen. ©r ergäptt ipm auS-

fiiprticp bas ©eficpt, unb beibe finb beS ©ant'eS
unb fiobeS boll, ©priftoffer ftirbt fpäter ben

SRärtßrertob, unb feine ©eete tbirb bon ©ngetn

jum Rimmel getragen.

2Bie bas Sauffpmbot mit bem 3ugepörigen
Sfamentbecpfet auS ber ©efdjicpte unb beren

tanbfc^aftïidjcm Sïapmen perauStüädfft, um 3um
eigentticpen 23rennpunft ber ©r3äptung 3U tber-
ben, tote biefe Saufe bom ^tnbe fetber boltsogen
tuirb unb toie fie als Äid)tVDunber sur tiefften
üftacpt, befetigenb unb betäubenb sugteicp, 6e-
brücfenb unb bodj begtücfenb erlebt tbirb, baS

ift mit eigenartiger .ftraft unb Siefe geseicpnet.
©aS aber betueift unS aufs neue baS Sitter ber

©r3äplung; benn eS füf)rt auf eine Qeit 3urücf,
in ber bie Saufe nocp in botligem Untertaudfen
beS SäuftingS beftanb. SIucp ïann nicpt berborgen
bleiben, baß teßterbingS eine ©eftirnfage ber

/'• -

Äegenbe 3ugrunbe gelegen paben muß. Senn eS

gibt eine fepr bertüanbte griecpifcpe ©r3äptung,
in tüetcper ber überS SDaffer pinfcpreitenbe Sftiefe
mit bem ^inb auf ber SIcpfet ben aufpettenben
tarnen O r i 0 n trägt, ©er Orion beS ©ternen-
pimmets, ber auf alten ©ternfarten im SBaffer
tuatet unb obenbretn an ber SMcpftraße ftept,
ber feinen tjettften rotteucptenben ©tem auf ber

©dfutter trägt unb bie SIrme pocppätt, Voie tnenn
er eine Äaft unterftüßen müßte, — Orion ift baS
23itb beS SBafferriefen, ben griecpifcpe ©age unter
bem ©ternbitbnamen beließ, bie bpriftticpe aber

umgetauft pat, inbem fie bie ©rgäptung fetbft
in iprem ©inne umbilbete. SBenn merftüürbiger-
toeife auf ben äiteften bitbticpen ©arftettungen
©priftopporuS einen i)unbSfopf trägt, fo erftärt
fid) bas bötlig auS biefem gufammenpang. ©er
Orion beS Rimmels tritt aus ber ©onne früp-
morgens (gept petiafifcp auf, tüte man 3U fagen
pflegt) im Qeicpen beS (Stiers unb ber Qtüiüinge,
er bringt uns ben ©ommer unb entfaltet su gan-
3er ©roße fiep eben in ben #unbstagen. 31m iöim-
met folgt ipm ber ifjunb SpriuS, nacp tbetcpem

biefe Sage Peißen, unb beStüegen ift nun Orion
fetber auf ein3etnen 33itbern punbSfcpnäusig ge-
tuorben. ©arum aucf) feiert bis peute bie fatpo-
tifcfje J^ircpe feinen ipeiligentag am 25. fjfuti,
eben ?u 33eginn ber trmnbStage. Sßenn unfere
.ßegenbe baS SDunber ber Begegnung mit bem

ftraptenben ^inb in bie üftacßt üertegt, tüenn

Äicptenget ben liefen babet umfcptueben unb ber

©infiebter feine fiampe ba3U pätt, tüenn ©prifto-
pporuS beftimmt ift, ben ©cpaft 3U tragen, an

tuetcpem ber ipimmet fcptüebenb pängt unb er

getüaltig mit ©priftuS ben tpimmet befißen fott

— finb baS nicpt bunfte ©rinnerungen baran, baß
bie fiegenbe einmat ein ©ternmptpuS toar, toie

fotgericptig nun atteS aucp im ©inne ber neuen

Äepre umgebeutet ift?

3îeufal)r in ben tBiinbnerbergen.
33on tRubotf ^arncT.

©teiipmäßig trottet bor unS unfer ©cpiitten-
gaut. iftacp jeber ber fteiten Würben, tüo er fid)

träftig tnS ©efcpirr tegen muß, bleibt er einen
SRoment ftepen unb ftoßt auS feinen Lüftern
große ©ampftuotfen in bie flare Sßintertuft. S3on

fetbft rucft er bann toieber an unb ftapft tüeiter.
©tiß, beinape anbädftig fißen tüir unter ben

fcßtüeren i)3ferbebeifen unb taufcpen bem ein-
tönigen 23tmme(n ber ©tocfen, bem ©tapfen beS

t)8ferbeS, bem ©cpnee, ber bon ben Sannen fällt,
©etten regt fiep einer, um einen tüärmenben
Öcptuif aus ber öermoutpftafepe 3U nepmen
ober ein eingefcptafeneS S3ein su ftreefen.

3epn meiftenS einanber frembe fieute toaren
tbir, bie mtteinanber ©fi fapren tooltten. fttaep bem

Sfußern berfepieben, berfepieben aud) in ben Sin-
fiepten unb Stuffaffungen. Sie erfte, übertaute
©ttmmung patte fid> getegt. ©ine teiepte ©fepfis
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Als mir heut von Dir geschicht,
Und bist doch ein klein Kind nur anzusehen,
Auf Rücken und Beinen machest mir Wehen,
Daß ich schier verzaget bin/'
Also sprach er mit treuem Sinn.
Auf der Stell gab Gott ein Zeichen!
Des Wassers Grund begann zu weichen
Unterm Fuß dem Offoro.
Da sprach Jesus also:
„Ehdem hießest Du Offorus,
Nun sollst Du heißen Christofforus,
Darum daß ich Christus bin,
Geb ich Dir Deinen Namen zu meinem hin,
Daß Du gewaltig für und für
Das Himmelreich besitzest mit mir."
Gott selber tauft ihn so zur Stund:
Die Wogen, aufströmend vom tiefen Grund,
Übergössen auf der Stelle ihn da.
Ein zweites Zeichen von Gott geschah:

Der Stab, den er vom Laub entband,
Ward grünend ihm in seiner Hand.

Nach diesem Wunder verschwindet das Kind)
Christofforus kommt zum Ufer und wird freudig
vom Einsiedler empfangen. Er erzählt ihm aus-
führlich das Gesicht, und beide sind des Dankes
und Lobes voll. Christosfer stirbt später den

Märtyrertod, und seine Seele wird von Engeln
zum Himmel getragen.

Wie das Taufshmbol mit dem zugehörigen
Namenwechsel aus der Geschichte und deren

landschaftlichem Nahmen herauswächst, um zum
eigentlichen Brennpunkt der Erzählung zu wer-
den, wie diese Taufe vom Kinde selber vollzogen
wird und wie sie als Lichtwunder zur tiefsten
Nacht, beseligend und betäubend zugleich, be-
drückend und doch beglückend erlebt wird, das

ist mit eigenartiger Kraft und Tiefe gezeichnet.

Das aber beweist uns aufs neue das Alter der

Erzählung) denn es führt auf eine Zeit zurück,
in der die Taufe noch in völligem Untertauchen
des Täuflings bestand. Auch kann nicht verborgen
bleiben, daß letzterdings eine Gestirnsage der

Legende zugrunde gelegen haben muß. Denn es

gibt eine sehr verwandte griechische Erzählung,
in welcher der übers Wasser hinschreitende Niese
mit dem Kind auf der Achsel den aufhellenden
Namen Orion trägt. Der Orion des Sternen-
Himmels, der auf alten Sternkarten im Wasser
watet und obendrein an der Milchstraße steht,
der seinen hellsten rotleuchtenden Stern auf der

Schulter trägt und die Arme hochhält, wie wenn
er eine Last unterstützen müßte, — Orion ist das
Bild des Wasserriesen, den griechische Sage unter
dem Sternbildnamen beließ, die christliche aber

umgetauft hat, indem sie die Erzählung selbst
in ihrem Sinne umbildete. Wenn merkwürdiger-
weise auf den ältesten bildlichen Darstellungen
Christophorus einen Hundskopf trägt, so erklärt
sich das völlig aus diesem Zusammenhang. Der
Orion des Himmels tritt aus der Sonne früh-
morgens (geht heliakisch auf, wie man zu sagen
pflegt) im Zeichen des Stiers und der Zwillinge,
er bringt uns den Sommer und entfaltet zu gan-
zer Größe sich eben in den Hundstagen. Am Him-
mel folgt ihm der Hund Shrius, nach welchem
diese Tage heißen, und deswegen ist nun Orion
selber auf einzelnen Bildern hundsschnäuzig ge-
worden. Darum auch feiert bis heute die katho-
lische Kirche seinen Heiligentag am 25. Juli,
eben zu Beginn der Hundstage. Wenn unsere

Legende das Wunder der Begegnung mit dem

strahlenden Kind in die Nacht verlegt, wenn
Lichtengel den Niesen dabei umschweben und der

Einsiedler seine Lampe dazu hält, wenn Christo-
phorus bestimmt ist, den Schaft Zu tragen, an

welchem der Himmel schwebend hängt und er

gewaltig mit Christus den Himmel besitzen soll

— sind das nicht dunkle Erinnerungen daran, daß
die Legende einmal ein Sternmythus war, wie

folgerichtig nun alles auch im Sinne der neuen

Lehre umgedeutet ist?

Neujahr in den Bündnerbergen.
Von Rudolf Farner.

Gleichmäßig trottet vor uns unser Schlitten-
gaul. Nach jeder der steilen Kurven, wo er sich

kräftig ins Geschirr legen muß, bleibt er einen
Moment stehen und stößt aus seinen Nüstern
große Dampfwolken in die klare Winterluft. Von
selbst ruckt er dann wieder an und stapft weiter.
Still, beinahe andächtig sitzen wir unter den

schweren Pferdedecken und lauschen dem ein-
tönigen Bimmeln der Glocken, dem Stapfen des

Pferdes, dem Schnee, der von den Tannen fällt.
Selten regt sich einer, um einen wärmenden
Schluck aus der Vermouthflasche zu nehmen
oder ein eingeschlafenes Bein zu strecken.

Zehn meistens einander fremde Leute waren
wir, die miteinander Ski fahren wollten. Nach dem

Äußern verschieden, verschieden auch in den An-
sichten und Ausfassungen. Die erste, überlaute
Stimmung hatte sich gelegt. Eine leichte Skepsis



Slubolf garnet: 9teujaf)r in ben SMnbnerbergen.

fjatte ba mitgefdjtoungen, ba

mandjet fid) bad enge gufam-
menleben bon fo Perfdjiebenen
Sfflenfdjen nid)t redjt borftellen
fonnte. Unb bod) toat ed fo ein-

fad), ©ad Unnatürlidfe, Stäb-
tifcße ging bon felbft übet Sorb.
$eber einselne paßte fid) an,
tourbe toieber fimpel.

92adj einer toeiteren i^urbe
bebedt frifdjer fiaininenfdfnee
ein toeited Stüd bed Sßeged.
Sdjtoergeballte Raufen btäulidj
fdjimmetnben Sd)need bet-
fpetten bie ©urcßfaßrt. 92odj

toenige gutgemeinte Schritte,
bann bleibt unfer ©aul fteßen
unb beginnt in aller 9tuße am
Scßtoeife feined Kollegen bon
bet ißoft 3U fnabbern. ©et
gelbgeftridjene ^ßoftfdjlitten toat
biet ebenfalld nid)t butd)ge-
fommen.

©emeinfam mit bem ißo-
ftillion madjen toit und batan,
ben 3Beg frei3ufdjaufetn. f}ebe
Sdjaufel toirft einen großen,
maffigen Sdjneeftumpen übet
bad Sorb, bet, immet größere
Sdjneemaffen mit fid) reißenb,
burdj bie élunfe ï)inuntetfotlert.

SDit finb in unfer einfadjed, _
bunîelbrauned Sünbnerßaud
eingesogen, fiebrig, Hein; aber
beßagltcß. 3n bet Söoßnftube bat ber große
Steinofen ben Äötoenanteil inne. St macßt fxd)

fogat nod) im banebenliegenben Sd)laf3immer
breit, in bem bie ßoßen Stroßbetten mit ben

felbftgetoobenen Obersügen fteßen. ©ie Sauetd-
frau batte und eine toarme Suppe bereitgeftellt,
unb fo fißen toir batb alle um ben langen Stfdj,
über bem eine einsige ißetrollampe brennt.

Slnfängltd) eßer audtoeidjenb unb fcßüdjtern,
tourben unfere ©aftgeber bei öfterem Qufammen-
treffen gefprädjig. Sd ift merftoütbig, toie gern
fid) ber fonft fo 3urüdßaltenbe Sergbauer 3U einer
Klauberei Perfüßren läßt; unb ßat man einmal
einige SBorte getoedjfelt, fo fteßt man balb in
einem freunbfcßaftlidfen Serßältnid sueinanber.
So ßat und benn ber Sauet einige ïïftale bed

Slbenbd su fid) eingelaben. SDäßrenb bann meine

6d)ßne3 ©figelänbe.

.Rameraben mit ben Üünbern harten fpielten
ober mufisierten, ersäßlte ber Sauer meinem

ffteunb fanned unb mir alte ©efcßidjten Pom

Sale, befonberd aber bon ber Snttoidlung bed

Sdjultoefend, ßinten in Saften. Sdjon aid Sieb-
Seßnjäßriger mußte er, ber felbft nodj an bret

Sagen ber 2öodje bie Scßule befud)te, in Samana
feinen jüngeren i?ameraben Unterridjt erteilen.
Später befudjte er bann einen fogenannten 9îe-
petierfurd am Seminar Sßur, ber seßn SBocßen

bauerte. 55 tfaß" lang ßat er fein 21 mt aid
©orffcßulmeifter berfeßen, unb id) bin ftdjer, baß

er feine bielleidjt ettoad mangelßafte 21udbilbung
burcß großen ©fer, fjteube, Solfdberbunbenßeit
unb reftlofe ißftidjterfüllung erfeßte.

©ie Sauerdfrau fidjerte ftdj für getoößnlidj bte

toeiblidjen Äagerteilneßmer, benen fie bann mit

Rudolf Farner: Neujahr in den Bündnerbergen,

hatte da mitgeschwungen, da

mancher sich das enge Zusam-
menleben von so verschiedenen
Menschen nicht recht vorstellen
konnte. Und doch war es so ein-

fach. Das Unnatürliche, Städ-
tische ging von selbst über Bord.
Jeder einzelne paßte sich an,
wurde wieder simpel.

Nach einer weiteren Kurve
bedeckt frischer Lawinenschnee
ein weites Stück des Weges.
Schwergeballte Haufen bläulich
schimmernden Schnees ver-
sperren die Durchfahrt. Noch
wenige gutgemeinte Schritte,
dann bleibt unser Gaul stehen
und beginnt in aller Nuhe am
Schweife seines Kollegen von
der Post zu knabbern. Der
gelbgestrichene Postschlitten war
hier ebenfalls nicht durchge-
kommen.

Gemeinsam mit dem Po-
stillion machen wir uns daran,
den Weg freizuschaufeln. Jede
Schaufel wirft einen großen,
massigen Schneeklumpen über
das Bord, der, immer größere
Schneemassen mit sich reißend,
durch die Nunse hinunterkollert.

Wir sind in unser einfaches,
dunkelbraunes Bündnerhaus
eingezogen. Niedrig, kleinz aber
behaglich. In der Wohnstube hat der große
Steinofen den Löwenanteil inne. Er macht sich

sogar noch im danebenliegenden Schlafzimmer
breit, in dem die hohen Strohbetten mit den

selbstgewobenen Überzügen stehen. Die Bauers-
frau hatte uns eine warme Suppe bereitgestellt,
und so sitzen wir bald alle um den langen Tisch,
über dem eine einzige Petrollampe brennt.

Anfänglich eher ausweichend und schüchtern,
wurden unsere Gastgeber bei öfterem Zusammen-
treffen gesprächig. Es ist merkwürdig, wie gern
sich der sonst so zurückhaltende Bergbauer zu einer
Plauderei verführen läßt) und hat man einmal
einige Worte gewechselt, so steht man bald in
einem freundschaftlichen Verhältnis zueinander.
So hat uns denn der Bauer einige Male des

Abends zu sich eingeladen. Während dann meine

Schönes Skigelände.

Kameraden mit den Kindern Karten spielten
oder musizierten, erzählte der Bauer meinem
Freund Hannes und mir alte Geschichten vom
Tale, besonders aber von der Entwicklung des

Schulwesens, hinten in Safien. Schon als Sieb-
zehnjähriger mußte er, der selbst noch an drei
Tagen der Woche die Schule besuchte, in Camana
seinen jüngeren Kameraden Unterricht erteilen.
Später besuchte er dann einen sogenannten Ne-
petierkurs am Seminar Chur, der zehn Wochen
dauerte. 35 Jahre lang hat er sein Amt als
Dorfschulmeister versehen, und ich bin sicher, daß

er seine vielleicht etwas mangelhafte Ausbildung
durch großen Eifer, Freude, Volksverbundenheit
und restlose Pflichterfüllung ersetzte.

Die Bauersfrau sicherte sich für gewöhnlich die

weiblichen Lagerteilnehmer, denen sie dann mit



SUibotf garnet: tfteufaljr in ben Sîiinbnetbetgen.

einigem <StoÎ3 bie eigenen, ßanbgetoobenen, bun!-
ïen 23ünbnetftoffe geigte. <£g tourbe biet bon get-
tel, 6d)uß, Haben unb ©djäften gefprodfen, toag
toit abet toeniger berftanben. ©emüttidje Stun-
ben toaren eg, toenn toit fo sufammenfaßen unb
ptaubetten. ©et toatme ©fen, bet Öuatm bet
Sabafgpfeifen, betmifcfit mit bem ©erud) bet
frifdj gefcßnittenen SMtnen, bie SRenfdjen, bag

gab eine Sltmofptjate; eg toat einem einfach tooßt.
23ei faft aïïen Käufern bemetft man einen

fteinetnen 23adofen. Öft benüßen mehrere $a-
mitien gemeinfam ben gleichen Öfen, bet itgenb-
too im freien fteht unb mit einem einfachen
Sketterbacß gefdjüßt ift. Sitte bieten Sage ift
23acftag, atte biersehn Sage gibt eg einmat toit!-
tief) frifd)eö SStot. ©g ift jebegmat ein Heiner
fjeft, obtooßt bie SRutter bie frifchen 33rote fo-
fort berfotgt, ba fte minbefteng btei Sage liegen
muffen, um richtig fcfjmadhaft 3U fein.

éinfad) ift bie üoft in biefem 23ergtate. 9Rut

an SReujaßr ertaubt man fid) einen befdjeibenen
Hut-ug. Neujahr ift bie 3ett beg großen 23adeng.

Sdjon früh am borgen toitb bet Öfen ftatf ein-

jjaljrt in bie ©îifetien.

geheist. On bet j?ütf)e toetben bie runben, bunf-
ten 23rotïaibe geformt, ©aneben toitb aber am
üfteujahr audj bdtteg SöeigenBtot, fogenannteg
3Mcf)btot, unb bor attem bag richtige SSitnen-
brot gebacfen. ©ie ÜResepte bafüt toetben in bet
fjamitie überliefert, ©ag ganse ©otf jubett, toenn
aug ben bieten îteinen 93acföfen ferientoeife bie
hellbraunen, betsierten SMrnenbrote gesogen toet-
ben. ©g ftnb nicht nur 93irnenbrote. Stein, fie
bebeuten biet meßt. ^ler toetben fte sum Sbmbot!
23irnenbrote, ^eftseit ift'g, Steujaftt!

lüfteten fich bie Satbetoohnet füt ben 23eginn
beg neuen îfabteg, fo taten toit bieö nidjt toeni-

get. Sßenn toit aud) nid)t mit großen SSadfünften

proßen fonnten, fo räumten toir bocß unfer £jaug
grünbtid) auf, îauften ein unb berlegten ung

aufg lochen.
*

©tei ißaar Sfi gleiten an ben teßten i$äu-
fetn beg ©orfeö botbei, bem baßinter anftei-
genben 23ergtoatbe sto burcß ben bag Sträßlein
nad) ©aman'a führt.

SJlit ißrobiant unb ißoftfadjen fdjtoet be-

pacft fteigen toir bergtoärtg. ©te bette Stadjt
läßt bie tiefberfdjneiten Sannen toie phanta-
ftifdje ©eftatten etfdfetnen. üaum ein Sßort
toitb getoedjfett. 9ftag bag SRißmut fein?
Stein, eö ift bag gaubertjafte, bag SRätdjen-
hafte bet Sannen, beg (SctjneeS, bie fyteube
auf bag gufammentreffen mit ben üameta-
ben broben im flehten 93etgbauetnbaug.

Sitte sibuustg ÏÏRinuten toitb mit bet Haft
getoedjfett unb einige SRate tief geatmet.
Schon fcfjiebt fid) bie ©eftatt beg SJotbet-
mannet toieber mit rußigem, toeitaugßoten-
bem Odjritt tng ©unfet, bag feine taute
ghtohlid)feit, ja nidjt einmat etn ©efpräd)
auffommen täßt.

33or ber frjaugtür fdjnatten toit bie Sfi
ab. gtoifdjen ben rotgetoürfetten 93otßängen
bringt Hidjtfdjein ßetauö unb reißt ung aug
ben Ueffeln beg gefpenftifcßen ©unfetg. Sin
tooßtigeö fj-roftetn tauft übet unfete ©tie-
ber. © ift bie Slßnung bon Sßätme unb @e~

müttic^feit, bie ung brinnen ertoarten. ©ie
SRacfjt ßat ißre ©etoatt bertoren. Sßit finben
ung toieber sutedjt, fönnen mit unfeten
ffteunben fprecßen, fdjetgen unb lachen.

Sroßbem toir biefeö fjjatjr auf bag ©lof-
fengetäute unb ben ißunfdj bersidjten müf-
fen, bteiben toir fange, feßt tange, beinahe

Rudolf Farner: Neujahr in den Bündnerbergen.

einigem Stolz die eigenen/ handgeivobeneri/ dunk-
len Bündnerstoffe zeigte. Es wurde viel von Zet-
tel, Schuß, Laden und Schäften gesprochen, was
wir aber weniger verstanden. Gemütliche Stun-
den waren es, wenn wir so zusammensaßen und
plauderten. Der warme Ofen, der Qualm der

Tabakspfeifen, vermischt mit dem Geruch der
frisch geschnittenen Birnen, die Menschen, das
gab eine Atmosphäre) es war einem einfach Wohl.

Bei fast allen Häusern bemerkt man einen
steinernen Backofen. Oft benützen mehrere Fa-
milien gemeinsam den gleichen Ofen, der irgend-
wo im Freien steht und mit einem einfachen
Bretterdach geschützt ist. Alle vierzehn Tage ist

Vacktag, alle vierzehn Tage gibt es einmal wirk-
lich frisches Brot. Es ist jedesmal ein kleines

Fest, obwohl die Mutter die frischen Brote so-

fort versorgt, da sie mindestens drei Tage liegen
müssen, um richtig schmackhaft zu sein.

Einfach ist die Kost in diesem Bergtale. Nur
an Neujahr erlaubt man sich einen bescheidenen
Luxus. Neujahr ist die Zeit des großen Backens.

Schon früh am Morgen wird der Ofen stark ein-

Fahrt in die Skiferien.

geheizt. In der Küche werden die runden, dunk-
len Brotlaibe geformt. Daneben wird aber am
Neujahr auch Helles Weizenbrot, sogenanntes
Milchbrot, und vor allem das richtige Birnen-
brot gebacken. Die Rezepte dafür werden in der
Familie überliefert. Das ganze Dorf jubelt, wenn
aus den vielen kleinen Backöfen serienweise die
hellbraunen, verzierten Birnenbrote gezogen wer-
den. Es sind nicht nur Birnenbrote. Nein, sie
bedeuten viel mehr. Hier werden sie zum Symbol!
Birnenbrote, Festzeit ist's, Neujahr!

Rüsteten sich die Talbewohner für den Beginn
des neuen Jahres, so taten wir dies nicht wem-
ger. Wenn wir auch nicht mit großen Vackkünsten

protzen konnten, so räumten wir doch unser Haus
gründlich auf, kauften ein und verlegten uns

aufs Kochen.

Drei Paar Ski gleiten an den letzten Häu-
fern des Dorfes vorbei, dem dahinter anstei-
genden Bergwalde zu, durch den das Sträßlein
nach Camanä führt.

Mit Proviant und Postsachen schwer be-

packt steigen wir bergwärts. Die helle Nacht
läßt die tiefverfchneiten Tannen wie phanta-
stische Gestalten erscheinen. Kaum ein Wort
wird gewechselt. Mag das Mißmut sein?

Nein, es ist das Zauberhafte, das Märchen-
hafte der Tannen, des Schnees, die Freude
auf das Zusammentreffen mit den Kamera-
den droben im kleinen Bergbauernhaus.

Alle zwanzig Minuten wird mit der Last
gewechselt und einige Male tief geatmet.
Schon schiebt sich die Gestalt des Vorder-
mannes wieder mit ruhigem, weitausholen-
dem Schritt ins Dunkel, das keine laute
Fröhlichkeit, ja nicht einmal ein Gespräch

aufkommen läßt.
Vor der Haustür schnallen wir die Ski

ab. Zwischen den rotgewürfelten Vorhängen
dringt Lichtschein heraus und reißt uns aus
den Fesseln des gespenstischen Dunkels. Ein
wohliges Frösteln läuft über unsere Glie-
der. Es ist die Ahnung von Wärme und Ge-
mütlichkeit, die uns drinnen erwarten. Die
Nacht hat ihre Gewalt verloren. Wir finden
uns wieder zurecht, können mit unseren
Freunden sprechen, scherzen und lachen.

Trotzdem wir dieses Jahr auf das Glok-
kengeläute und den Punsch verzichten müs-
sen, bleiben Wir lange, sehr lange, beinahe



©taf £eo Sotftoi:

bie gange Racgt auf. ©rft fx^en tu« rugtg ptau-
bernb gufammen. ©ann aber toirb unfer #üt-
tentxfd) gur Äiebertafet, unb geführt bon unferen
boctoreö/ toerben alle bio Stubententieber ge-
fungen. Od) glaube, toit gaben in biefer Rad)t
6einaï)e ben gangen itantudprüget burdjgenom-
men. Qtoifdjen hinein taffen toit aud) toiebet un-
fere ©Infer auf ein frögltcged iteben unb treue
ttamerabfdjaft erftingen.

91 m nädjften Morgen, bem erften Morgen im
neuen $agr, liegen nod) bie meiften bon und mit
einem ettoad böfigen itopf im Sett, atd bie Sdjut-
f'inber mit einem Reujagrdftänbd)en auftoarten.

„©efunbgeit, ©efunbgeit unb ein toenig
©tücf," toieberïjoien fie bielftimmig in einem
ïanonartigen ©efang. £>gne j'ebe Scgeu fielen
fie bor bem tffaud unb bringen igren Reujagrd-
gruf§. ©d ift bied gier ein alter Sraudj, unb
ebenfo ift ed Sraucg, bag jebeö ttinb einen Qef)-
ner erhält, unb bie beiben SIteften, bie bad
legte Mat mitfingen, einen $toangiger. 3ßir
figen bereite beim ffrübftücf, unb nodj immer
gören toir burd) bie Morgenluft bie tjetlen Stirn-
men bom näc^ften ijof gerüberfcgatten: „©efunb-
f)eit, ©efunbgeit unb ein toenig ©lud."

„Htme
©rgäfitung bon ©raf Äeo Ctolftoi.

On igtet £jütte am fjeuer figt Jeanne, bie f^rau
eined ffifcgerd, unb flidt ein atted Seget. ©tau-
gen pfeift unb geult ber SBinb, ed brögnen bxe

SBogen, an bie Ufer fdjtagenb unb fid) brec^enb.
©d ift fatt unb finfter, ein ©türm toütet auf bem
Meer, bodj in ber iQütte ift ed toarm unb geime-
tig : ber fiegmboben ift rein gefegt, im ttamin —
bie ©lut nocg nicgt eriofd)en, bon ber Sorbe get-
ab btinft btanted itocggefdjirr. Om Sett, über
bad ber toeige Sotgang niebergelaffen ift, fcgta-
fen fünf itinber, getoiegt bom ©egeut bed ftür-
menben Meered. ©er ^ifdjer felbft ift am frügen
Morgen mit feinem Soot ind Meer gum ^ang
audgefagren unb nod) nicgt gurücfgefegrt. ©ie
ffifdjerin gört bad ©rögnen ber Söogen, bad
Reuten bed Sßinbed, — ungeimtidj toirb ber

armen Jeanne!
©ie alte gölgerne Ugr fdjtägt mit geiferem

Sag gegn, bann elf — ber Mann ift nocg immer
nicgt gefommen. Jeanne berfättt in Racgbenten.
Ogr Mann fdjont fid) nicgt, trog ffroft unb
Sturm gegt er ginaud auf ffifcgfang. Sie felbft
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S3acfen beë Sroteë.

Ceute".
Stad) einem ïfjema bon S3, tougo.

ift bom Morgen bid in bie Stadjt ginein an ber
9trbeit, unb mit toetdjem ©rfolg? ©ag fie !aum
genug gu effen gaben! ©en itinbern fegtt Sdfug-
geug: Sommerd unb äBinterd taufen fie barfug,
nie befommen fie SDeigenbrot gu effen, gut —
toenn ed gum Roggenbrot reicht! ffifdj unb Srot
— megr gibt ed nidjt. „©Ott fei bebanft, bag fie
nod) alte gefunb finb, man bürfte nicgt fiagen",
bebenft Jeanne unb taufegt toieber auf bad @e-
beut bed Stunned. „9ßo mag er fid) fegt befin-
ben? ©rgalte it)n ©Ott, errette ign unb fei igm
gnäbig!" fpriegt fie taut bor fid). Qum Sd)tafen-
get)en ift ed gu geitig, fie ftegt auf, figtägt ein
toarmed £ucg über ben ttopf, günbet bie fiaterne
an unb gegt ginaud auf bie Strage, um 9Iudfd)au
gu galten, ob bad Meer rugiger toirb, ob bie

Äampe bed Äeucgtturmd brennt, ob bad Soot
igred Manned nicgt gu fidjten ift. ©ocg ed geigt
fieg nidjtd auf bem Meer, ©er Sßinb fuc^t if)r
bad Sudj fortgureigen... ba fättt ed Jeanne
ein, bag fie gur franfen Racgbarin toottte, um gu
erfunben, toie ed ber gege. „Riemanb ift ba, naeg

Graf Leo Tolstoi:

die ganze Nacht auf. Erst sitzen wir ruhig plau-
dernd zusammen. Dann aber wird unser Hüt-
tentisch zur Liedertafel, und geführt von unseren
doctores, werden alle die Studentenlieder ge-
jungen. Ich glaube, wir haben in dieser Nacht
beinahe den ganzen Kantusprügel durchgenom-
men. Zwischen hinein lassen wir auch wieder un-
sere Gläser auf ein fröhliches Leben und treue
Kameradschaft erklingen.

Am nächsten Morgen, dem ersten Morgen im
neuen Jahr, liegen noch die meisten von uns mit
einem etwas dösigen Kopf im Bett, als die Schul-
linder mit einem Neujahrsständchen aufwarten.

„Gesundheit, Gesundheit und ein wenig
Glück," wiederholen sie vielstimmig in einem
kanonartigen Gesang. Ohne jede Scheu stehen
sie vor dem Haus und bringen ihren Neujahrs-
grüß. Es ist dies hier ein alter Brauch, und
ebenso ist es Brauch, daß jedes Kind einen Zeh-
ner erhält, und die beiden Ältesten, die das
letzte Mal mitsingen, einen Zwanziger. Wir
sitzen bereits beim Frühstück, und noch immer
hören wir durch die Morgenluft die hellen Stim-
men vom nächsten Hof herüberschallen: „Gesund-
heit, Gesundheit und ein wenig Glück."

„Arme
Erzählung von Graf Leo Tolstoi.

In ihrer Hütte am Feuer sitzt Jeanne, die Frau
eines Fischers, und flickt ein altes Segel. Drau-
ßen pfeift und heult der Wind, es dröhnen die
Wogen, an die Ufer schlagend und sich brechend.
Es ist kalt und finster, ein Sturm wütet auf dem
Meer, doch in der Hütte ist es warm und Heime-
lig: der Lehmboden ist rein gefegt, im Kamin —
die Glut noch nicht erloschen, von der Borde her-
ab blinkt blankes Kochgeschirr. Im Bett, über
das der Weiße Vorhang niedergelassen ist, schla-
sen fünf Kinder, gewiegt vom Geheul des stür-
menden Meeres. Der Fischer selbst ist am frühen
Morgen mit seinem Boot ins Meer zum Fang
ausgefahren und noch nicht zurückgekehrt. Die
Fischerin hört das Dröhnen der Wogen, das
Heulen des Windes, — unheimlich wird der

armen Jeanne!
Die alte hölzerne Uhr schlägt mit heiserem

Baß zehn, dann elf... der Mann ist noch immer
nicht gekommen. Jeanne verfällt in Nachdenken.
Ihr Mann schont sich nicht/ trotz Frost und
Sturm geht er hinaus auf Fischfang. Sie selbst

Arme Leute. i8S

Backen des Brotes.

Leute".
Nach einem Thema von V. Hugo.

ist vom Morgen bis in die Nacht hinein an der

Arbeit, und mit welchem Erfolg? Daß sie kaum

genug zu essen haben! Den Kindern fehlt Schuh-
zeug: Sommers und Winters laufen sie barfuß,
nie bekommen sie Weizenbrot zu essen, gut —
wenn es zum Roggenbrot reicht! Fisch und Brot
— mehr gibt es nicht. „Gott sei bedankt, daß sie

noch alle gesund sind, man dürfte nicht klagen",
bedenkt Jeanne und lauscht wieder aus das Ge-
heul des Sturmes. „Wo mag er sich jetzt befin-
den? Erhalte ihn Gott, errette ihn und sei ihm
gnädig!" spricht sie laut vor sich. Zum Schlafen-
gehen ist es zu zeitig, sie steht auf, schlägt ein
warmes Tuch über den Kopf, zündet die Laterne
an und geht hinaus auf die Straße, um Ausschau
zu halten, ob das Meer ruhiger wird, ob die

Lampe des Leuchtturms brennt, ob das Boot
ihres Mannes nicht zu sichten ist. Doch es Zeigt
sich nichts auf dem Meer. Der Wind sucht ihr
das Tuch fortzureißen... da fällt es Jeanne
ein, daß sie zur kranken Nachbarin wollte, um zu
erkunden, wie es der gehe. „Niemand ist da, nach
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