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160 onrcib gerbinanb 231et)er: SBintertag. — 231. Äabbetton: 2I(tjaf)ta6enb.

fpäter gegen bxe ©übfee mit einem stueifelßaften
Obcrfeer alg j?ameraben.

©einen Altern greifet er eine nidjtgfagenbe
^Softfarte: et ßabe ©etegen^eit, ficf) bie SBelt
nod) ettuag anjufeijen, er feßte fpäter iuieber
einmal nadj Europa sutütf.

©er fj-reunbin aber teilt er feine Setoeg-
grünbe mit:

,,©u tuirft mit ben anbern erftaunt unb unge-
batten fein, baß id) nidjt fomme unb bie ffrü»f>te
meiner Säten ernte, tore id) eg Perbienen tuürbe.
©ießft bu, id) fann nid)t. Stir erfd)iene biefe
faufmännifdje Slugtuertung einer Sergbefteigung
a(g ein Serrat an ber großen Sat, biefer Sat,
an ber ein gütigeg (Sefdjicf mid) teilhaben ließ,
©ad ©rlebnig, an bem id) nidjt bie für eudj
abenbtänbifd)e 9Jlenfd)en fdjeinbar fo magifdje
gaßt adjttaufenb am ßöd)ften einfdjätse, tuar für
mid) nottoenbig, um mir feibft meine Sraudj-
barfeit su betueifen. Stun ba id) bag giet er-
reidjt babe, toeiß id), baß eg um gan3 anbete
©inge gebt. 3dj tootlte eg ©it fcßon bor ber 216-

fabrt erftären, baß idj niemalg toieberfommen
toerbe, aber idj tuagte eg nidjt. fjeßt fage idj eg,
benn biefer 2Biüe ift in mir nur um fo ftärfer
getoorben. 3d) babe eg fatt, su fef)en, true audj
bie 2Bunber ber <£rbe burdj unfere jRaffe fom-
mersiatifiert unb sur ©enfation gemadjt tuer-
ben, nadjbem bie Slenfdjen fetbft basit fdjeinbar
nidjt mebr augreidjen. 3br bergeßt ja alte, baß
biefe (£tbe tbirflidj eriftiert. Stan fann fie grei-
fen unb begreifen, man fann mit ißr leben unb

fie nidjt nur gecfenßaft 3tbifdjen 3tuei 2Item-
SÜgen betuunbern.

Sielleidjt ift eg ein 6d)tüädjeseicße-n, tuenn
idj fagen muß, baß idj mein fieben neu aufbauen
mödjte (tuer mödjte bag aud) nidjt?) unb baß idj
basu einen anbern ©rbteil braudje. 3dj gebe
meine ©djtuädje su, aber idj freue mid) auf
meine gufunft: nodj einmal anfangen su teben,
bie Saft nidjt meljr su fennen, nur bie Sefin-
nung, bag Slafen ber geit tuanbetn in ben

Slßßtßmug ber ©rbe, ben Saum toieber feßen 1er-

nen unb bie fferne, bie ßinter iß m liegt, ben

Serg, ber am ijjorisont fteïjt unb ben Simmet,
ber fidj barüber tuölbt. Unb nur fein, eing fein
mit ber rbe. 3dj finbe bag fo tuunberbar unb
fo tuidjtig.

Sieüeidjt liegt ber Hern beg tßroblemg audj
nodj gans tooanberg. 3dj benfe barüber nadj,
tueil idj bag „©tunbenbudj" bon ütilfe lefe (bag
einsige Sudj, bag idj bei mir trage). Standje
fdjreiben für bie Stenfd)en, anbete für einen
lieben Stenfd)en, Ütilfe fdjreibt für (Sott, in bie-
fem Sudj ift nur bon ißm bie Siebe, ©enn bie-
fer unbefannte SBille, ber bie 3Belt betuegt, ift
bodj bag leiste unb größte problem beg 9Jten~

fdjen, biefer „uralte Surm", um ben tuir alle
freifen. Unb aud) bie (Srbe ift er, ber Gimmel
unb bie Sßaffer. (£r ift bie leßte gufludjt unb bag

Sadjßaufe beg Sßnnbererg.
Unenblidj blau ift ber tueite Rimmel. Unenb-

lidj, reglog unb ßeiß bie ©übfee. 3d) ßabe fein
giet in biefem Slrdjipel — unb idj bin beinaße
glüdlicß."

UBintertag.
über fcßneebebe&ter ©rbe
33Iaut ber Ipimmel, ßaucßt ber Jößn —
©roig jung ift nur bie Sonne!
Sie allem ift eroig fcßön!

Çeute fteigt fie fpät am Jpimmel,

llnb am ipimmel finbt fie Balb,
SDie bad ©lücß unb roie bie £iebe,

ipinter bem entlaubten SBalb.
(Sortrab öerbiitartb Sftetjer.

2Utfaf)ra6enö.
23on 231. £o66erton. Stuë bem iooUänbifcfjen bon 21. Qtngft.

©ag Solsfeuer im Hamm glimmte, ©er 3Jtann
ftanb auf unb legte ein paar neue Otücfe auf bie

berfoßlenben Slefte. Staue g-lämmdjen süngelten
auf, ein teifeg üniftern ließ fidj ßören.

„21cß, laß eg bodj auggeßen", fagte bie ffrau,
„tuir geßen oßneßin balb su Sett."

<£t fdjaute fie an. (Sine tiefe ffutdje lagerte
Stbifcßen ben 2Iugen. ©ie tfjänbe 5^ Safdjen,

ftanb er breitfpurig bor bem ffeuer. ©eine @e-

banfen feßrten sum hörigen Slltjaßrabenb surüd,
ba er fo früß sur üluße gegangen unb ben ©d)taf
nicßt finben fonnte. Unb feine ffrau? 3ßre ge-
fdjloffenen 2Iugen luaren ißm nodj lange fein
Setoeig bon ©djlaf. Slein, bag macßte er nid)t
meßt! <£r fämpfte für alleg unb jebeg, mit fei-
nen eigenen SBünfdjen, mit ber Srabition beg

160 Conrad Ferdinand Meyer: Wintertag, — M, Labberton: Altjahrabend.

später gegen die Südsee mit einem zweifelhaften
Uberseer als Kameraden.

Seinen Eltern schreibt er eine nichtssagende
Postkarte: er habe Gelegenheit, sich die Welt
noch etwas anzusehen, er kehre später wieder
einmal nach Europa zurück.

Der Freundin aber teilt er seine Beweg-
gründe mit:

„Du wirst mit den andern erstaunt und unge-
halten sein, daß ich nicht komme und die Früchte
meiner Taten ernte, wie ich es verdienen würde.
Siehst du, ich kann nicht. Mir erschiene diese

kaufmännische Auswertung einer Bergbesteigung
als ein Verrat an der großen Tat, dieser Tat,
an der ein gütiges Geschick mich teilhaben ließ.
Das Erlebnis, an dem ich nicht die für euch

abendländische Menschen scheinbar so magische
Zahl achttausend am höchsten einschätze, war für
mich notwendig, um mir selbst meine Brauch-
barkeit zu beweisen. Nun da ich das Ziel er-
reicht habe, weiß ich, daß es um ganz andere

Dinge geht. Ich wollte es Dir schon vor der Ab-
fahrt erklären, daß ich niemals wiederkommen
werde, aber ich wagte es nicht. Jetzt sage ich es,
denn dieser Wille ist in mir nur um so stärker
geworden. Ich habe es satt, Zu sehen, wie auch
die Wunder der Erde durch unsere Nasse kom-
merzialisiert und zur Sensation gemacht wer-
den, nachdem die Menschen selbst dazu scheinbar
nicht mehr ausreichen. Ihr vergeßt ja alle, daß
diese Erde wirklich existiert. Man kann sie grei-
sen und begreifen, man kann mit ihr leben und

sie nicht nur geckenhaft zwischen zwei Atem-
zügen bewundern.

Vielleicht ist es ein Schwächezeichen, wenn
ich sagen muß, daß ich mein Leben neu aufbauen
möchte (wer möchte das auch nicht?) und daß ich

dazu einen andern Erdteil brauche. Ich gebe
meine Schwäche zu, aber ich freue mich aus
meine Zukunft: noch einmal anfangen zu leben,
die Hast nicht mehr zu kennen, nur die Besin-
nung, das Nasen der Zeit wandeln in den

Rhythmus der Erde, den Baum wieder sehen ler-
nen und die Ferne, die hinter ihm liegt, den

Berg, der am Horizont steht und den Himmel,
der sich darüber wölbt. Und nur sein, eins sein
mit der Erde. Ich finde das so wunderbar und
so wichtig.

Vielleicht liegt der Kern des Problems auch
noch ganz woanders. Ich denke darüber nach,
weil ich das „Stundenbuch" von Nilke lese (das
einzige Buch, das ich bei mir trage). Manche
schreiben für die Menschen, andere für einen
lieben Menschen, Nilke schreibt für Gott, in die-
sem Buch ist nur von ihm die Nede. Denn die-
ser unbekannte Wille, der die Welt bewegt, ist
doch das letzte und größte Problem des Men-
sehen, dieser „uralte Turm", um den wir alle
kreisen. Und auch die Erde ist er, der Himmel
und die Wasser. Er ist die letzte Zuflucht und das
Nachhause des Wanderers.

Unendlich blau ist der weite Himmel. Unend-
lich, reglos und heiß die Südsee. Ich habe kein

Ziel in diesem Archipel — und ich bin beinahe
glücklich."

Wintertag.
Wer schneebedeckter Erde
Blaut der Himmel, haucht der Föhn —
Ewig jung ist nur die Honne!
Hie allein ist ewig schön!

Heute steigt sie spät am Himmel,
Und am Himmel sinkt sie bald,
Wie das Glück und wie die Liebe,

Hinter dem entlaubten Wald.
Conrad Ferdinand Meyer.

Altjahrabend.
Von M. Labberton. Aus dem Holländischen von A. Angst.

Das Holzfeuer im Kamin glimmte. Der Mann
stand auf und legte ein paar neue Stücke auf die

verkohlenden Neste. Blaue Flämmchen züngelten
auf, ein leises Knistern ließ sich hören.

„Ach, laß es doch ausgehen", sagte die Frau,
„wir gehen ohnehin bald zu Bett."

Er schaute sie an. Eine tiefe Furche lagerte
zwischen den Augen. Die Hände in den Taschen,

stand er breitspurig vor dem Feuer. Seine Ge-
danken kehrten zum vorigen Altjahrabend Zurück,
da er so früh zur Nuhe gegangen und den Schlaf
nicht finden konnte. Und seine Frau? Ihre ge-
schlossenen Augen waren ihm noch lange kein

Beweis von Schlaf. Nein, das machte er nicht
mehr! Er kämpfte für alles und jedes, mit sei-

nen eigenen Wünschen, mit der Tradition des
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Slide auf

elterlichen #aufeS. geßt ?u ©ette gehen/ hieße
gleichgültig fein für baS, maS ber SIbenb ihnen
3U fagen hotte. Feigheit mar eS audj: nur bie

Slugen fcßtießen, um nicht 3U ïjoren unb nicht 311

reben bon bem, maS peinlich unb fcfjmerslichr
mar. Unb bann baS neue gaßr mit SBibertoillen
beginnen! — Stein, fo nicht, er blieb auf.

©te junge 'grau fdjmieg. <£r fah ihten tiefge-
beugten J^opf, ein fiichtfcfjein glitt über bie frau-
fen, blonben Iftaare.

,,©u barfft nicht immer baran benfen, fjörft bu,
SRarie? SIuS beinern ioer3en reißen mußt bu baS

©ergangene. 60 ift eS ja lein heben! ©er Sitte
in feiner ©tarrlöpfigfeit ift nun einmal nicht 3U

anbern. ©ergiß alles unb lebe nur mir unb ben

iUnbern! Unb — fctjließlidj hoft bu ja gemußt,
maS bu tateft!"

©ie erhob ben üopf. „Sfteine eigene ©djulb,
ja —"

„©ereuft bu eS?"

„Stein!"
<£r atmete auf. SJlonatelang lag ihm bie grage

auf ber ©eete, ob fie eS bereute, ihn, ihres ©a-
terö Unecht, geheiratet 3U haben. Sroß beS un-

SJtabrigen.

miberruflidjen „Stein!" ifjreS ©aterS hatte fie bie

Beirat burdjgefeßt unb bem ©IternhauS nach üor-
ausgegangenen heftigen ©3enen, bie auch ben

SJlann ihrer Hiebe trafen, entfagt. Um nädjften
©orf fanb ihr SOtann als tüchtiger Slrbeiter fein
SluSfommen. ©rot unb Söohnung hatte baS junge
^3aar, 3mifcf)en beiben aber ftanb ein ©chatten:
bie hiebe, bie baS einige itinb troß allem für
ben ©ater hegte. SBie hotte er fie in ben JUnb-
heitsjaßren berhätfchelt! — SllleS, alles mar fie

ihm, bis fie ben unmiberruflichen Schritt ohne

feine ©inmilligung tat! —
iffeute mar mieber Slltjahrabenb. ©ie ©eban-

fen fluteten, beftürmten unb brängten fie. ©er
SDtann fah ihre bebenben Stafenflügel, ihre fid)
ftraffenbe ©eftalt. ©ie trat sur Sßiege unb bet-
tete baS kleine in ihre SIrme. ©efrembenb fdjaute
ber SStann 3U, mie fie baS Jtinb an3ufleiben
begann.

„33tad)' bich bereit, Söillem", fagte fie Iur3,
„mir gehen hin-"

„SIber iUnb!"
„ga, in einer ©tunbe finb mir bort, jeßt ift eS

neun Uhr."

M. Labberton: Mtjahrabeà 161

Blick auf

elterlichen Hauses. Jetzt zu Bette gehen, hieße
gleichgültig sein für das, was der Abend ihnen
zu sagen hatte. Feigheit war es auch: nur die

Augen schließen, um nicht zu hören und nicht zu
reden von dem, was peinlich und schmerzliche
war. Und dann das neue Jahr mit Widerwillen
beginnen! — Nein, so nicht, er blieb auf.

Die junge Frau schwieg. Er sah ihren tiefge-
beugten Kopf, ein Lichtschein glitt über die krau-
sen, blonden Haare.

„Du darfst nicht immer daran denken, hörst du,
Marie? Aus deinem Herzen reißen mußt du das

Vergangene. So ist es ja kein Leben! Der Alte
in seiner Starrköpfigkeit ist nun einmal nicht zu
ändern. Vergiß alles und lebe nur mir und den

Kindern! Und — schließlich hast du ja gewußt,
was du tatest!"

Sie erhob den Kopf. „Meine eigene Schuld,
ja —"

„Bereust du es?"
„Nein!"
Er atmete auf. Monatelang lag ihm die Frage

auf der Seele, ob sie es bereute, ihn, ihres Va-
ters Knecht, geheiratet zu haben. Trotz des un-

Mädrigen.

widerruflichen „Nein!" ihres Vaters hatte sie die

Heirat durchgesetzt und dem Elternhaus nach vor-
ausgegangenen heftigen Szenen, die auch den

Mann ihrer Liebe trafen, entsagt. Im nächsten

Dorf fand ihr Mann als tüchtiger Arbeiter sein
Auskommen. Brot und Wohnung hatte das junge
Paar, zwischen beiden aber stand ein Schatten:
die Liebe, die das einzige Kind trotz allem für
den Vater hegte. Wie hatte er sie in den Kind-
heitsjahren verhätschelt! — Alles, alles war sie

ihm, bis sie den unwiderruflichen Schritt ohne

seine Einwilligung tat! —
Heute war wieder Altjahrabend. Die Gedan-

ken fluteten, bestürmten und drängten sie. Der
Mann sah ihre bebenden Nasenflügel, ihre sich

straffende Gestalt. Sie trat zur Wiege und bet-
tete das Kleine in ihre Arme. Befremdend schaute
der Mann zu, wie sie das Kind anzukleiden
begann.

„Mach' dich bereit, Willem", sagte sie kurz,

„wir gehen hin."
„Aber Kind!"
„Ja, in einer Stunde sind wir dort, jetzt ist es

neun Uhr."



162 331,. ÄaBbetton:

„©lauftft bu, id) motte bid) nod) einmal f)cr-
audmerfen laffen unb [elfter aid Stiffetäter fte-
ftanbell merben?!"

©ie umfdjlang bad üinb fefter. ,,©ir gegen,

©illem, lomme/ mad ba molle!"
©ie fie [o bor if)m ftanb, mit fdjmalen £ip-

pem in ben Slugen nur bad eine gîet, erfannte
er ben SSater in if)r. £)l)ne ©rmiberung manbte
er fid)/ um ben altern ünaften an3ufleiben, bann
fegte fid) ber Heine $ug in Semegung. Sie
Stutter 30g ben fleinen ©glitten mit bem fd)ta-
fenben güngften, ber Sater trug bad Srüberdjen
auf bem SIrm. ©cgmetgenb gingen fie neften-
einanber fier auf fdjneeftebedtem ©ege. 3m
Stonblidjt grüßten bie nagen ©tabttore.

On bem alten jjaud am Jtanal brannten bie

Wersen. ©d festem aid oft fie einen fdjmadjen ©er-
fud) magten, ben Räumen feftlidjen ©tans ?u
berleif)en. Sie Slugen ber alten grau im £el)n-
ftußl glitten bon igrer SIrfteit meg su ben £idj-
tern. Ser SInftlicf fdjmerste fte. SIm tieftften
mürbe fie eine um bie anbere ftill löfdjen, gleid)-
mie bie legten gagre ilfre legten Äeftendgoffnun-
gen mitleibdlod audgelöfdjt. Sifter fie mußten
brennen/ fo brennen mie am erften Slltjaßrd-
aftenb igrer ©ge burdj alle bie fommenben $ei~
ten ßinburd). brennen mußten fie, meil ed bie
©itte bed haufed fo forberte unb meil ed galt,
fid) bon ben £eftendfd)idfaten nidjt beugen unb
nieberbrüefen su laffen. 33rennen feilten bie feft-
tidjen üersen audj an btefem SIftenb/ bamit bad
bunfle Äeften ©lans ftefäme.

Serftogien ftlicfte fie 3U igrem Stann hinüber.
3nmitten ber flammenben üersen faß er grau
unb mager, bodj ftramm mie immer ba. Ober —
mar ed anberd?! — Sie Äippen fdjienen frampf-
artig gefdjloffen, bertrug audj er ben Wersen-
glans nidjt me^r? £>, mie anberd mar ed bod)

einft, aid leudjtenbe üinberaugen in bie £idjter
fdjauten unb alle ©eligfeit ber unfdjulbigen
üinbedfeele fidj im gellen ©djein fpiegelte! Unb
bann bad anbere Stat, aid eine bittere/ junge
©timme äußerte: „Äöfdj bodj bie Wersen aud/
Stutter, bu fannft bodj gier nidjt bon geft
reben!"

©ie fdjrat 3ufammen. üurs unb laut ertönte
bie haudglode. Sie öffnete unb — tat einen

©djrei. Om fiiegt ber Äaterne fag fie 3mei bunfle

©eftalten unb 3mei üinberföpfcgen. ©ie mollte

ignen entgegeneilen/ ba berfperrte igr Stann igr
ben ©eg,

„Sater, bürfen mir gineinfommen?" — ©in

Slltjaftratienö.

flegenbed Sitten, ein bemütiged ©tammein, —
mirb ber alte Stann fidf) ermeidjen laffen?! —
©ie eine Starmorfäule, ftarr, unftemeglidj ftanb
er ba. ©d hergingen ein paar ©efunben, bann
fam ed nodj einmal/ einbringlidjer, bon ben £ip-
pen ber jungen grau: „Sater, laß und bodj
ein!"

Sie ©title mürbe laftenb. Sad Serlangen
auf ber einen Seite mudjd 3um alled üfterminben-
ben ©illen an, ber fein gurüdmeidjen megr but-
bete. Ser Sllte midj nidjt bon ber ©teile.

Sie Stutter ftanb nodj immer im hintergrunb.
©djauer gingen burd) igren üörper, ein tiefed
Stitleib ergriff fie. ogr Slid fucf)te bie Softer
unb bie 3mei unftefannten ©nfel. Sie junge grau,
fteibe üinber feft umfangen, brüdte mit igrer
gan3en ©illendfraft ben alten Stann an bie

©anb. „3cg mill einfadj ginein, görft bu. Sater?!
Su fannft midj nidjt ginaudmerfen, meine üin-
ber fdjügen midj!" ©inen Slugenfttid fpäter ftanb
fie im gimmer, — burdj bie ©title bed trjaufed
after brögnte ber Äärm einer geftig ind ©d)toß
fallenben Süre

„Stutter! Stutter! idj fonnte einfadj nidjt an-
berd!" ©ie ein ©djrei entrangen fidj bie ©orte
igrer !tegte.

„©r ift fort, Jtinb!" Sie alte 'grau fügite im

tiefften 3nnern ben Qmiefpalt igred ©efend:
hier bie einsige greube, igr Üinb mieber 3U

fegen, bort bie unfägtidje SIngft um igren
Stann! gort! — „Stein !tinb, mad gaft bu an-
geridjtet!" — Ogre ©timme gitterte bor namen-
lofer ©rregung. Sludj bie junge grau unb igr
Stann gatten Stüge, fidj 311 ftegerrfdjen. ©ie
mollten fteibe in bie Sadjt ginaudftürmen, um ben

unberfögnlidjen Sater 3U fucïjen unb sur Süd-
fegr su ftemegen, bodj bie Stutter giett fie su-
rüd. „Äaßt ign, igr ridjtet ntdjtd ©uted aud,"
meinte fte. „©artet bad meitere aft unb ftringt
bie müben kleinen 3ur Suge!" —

Ser alte Stann irrte insmifd)en burd) bie

nächtlichen Straßen. ©0 follte er gin, um bem

©gaod ber ©efügte su entfliegen? gort, fort, bon

Stenfdjen, bie ign nidjt berftanben, bie ign auf-
reisten unb fein Sitter su bergögnen [Lienen! —
©r ftetrat ben ftillen g3arf. Sluf ben einfamen
?ßfaben tag eine bünne ©djneefdjidjt. geßt trat
ber Stonb aud ben ©olfen, bie bunflen Säume
mit mitbem ©lans üfterflutenb. hier toar gut

fein, — feine fragenben neugierigen Slide, bie

fein Onnerfted erforfdjen mollten! — Sifter eine

glut bon ©ebanfen ließ igm trog allem feine

162 M. Labberton:

„Glaubst dll/ ich wolle dich noch einmal her-
auswerfen lassen und selber als Missetäter be-
handelt werden?!"

Sie umschlang das Kind fester. „Wir gehen,

Willem, komme, was da wolle!"
Wie sie so vor ihm stand, mit schmalen Lip-

pen, in den Augen nur das eine Ziel, erkannte

er den Vater in ihr. Ohne Erwiderung wandte
er sich, um den ältern Knaben anzukleiden, dann
setzte sich der kleine Zug in Bewegung. Die
Mutter zog den kleinen Schlitten mit dem schla-
senden Jüngsten, der Vater trug das Brüderchen
auf dem Arm. Schweigend gingen sie neben-
einander her auf schneebedecktem Wege. Im
Mondlicht grüßten die nahen Stadttore.

In dem alten Haus am Kanal brannten die

Kerzen. Es schien, als ob sie einen schwachen Ver-
such wagten, den Räumen festlichen Glanz zu
verleihen. Die Augen der alten Frau im Lehn-
stuhl glitten von ihrer Arbeit weg zu den Lich-
tern. Der Anblick schmerzte sie. Am liebsten
würde sie eine um die andere still löschen, gleich-
wie die letzten Jahre ihre letzten Lebenshossnun-
gen mitleidslos ausgelöscht. Aber sie mußten
brennen, so brennen wie am ersten Altjahrs-
abend ihrer Ehe durch alle die kommenden Zei-
ten hindurch. Brennen mußten sie, weil es die
Sitte des Hauses so forderte und weil es galt,
sich von den Lebensschicksalen nicht beugen und
niederdrücken zu lassen. Brennen sollten die fest-
lichen Kerzen auch an diesem Abend, damit das
dunkle Leben Glanz bekäme.

Verstohlen blickte sie zu ihrem Mann hinüber.
Inmitten der flammenden Kerzen saß er grau
und mager, doch stramm wie immer da. Oder —
war es anders?! — Die Lippen schienen krampf-
artig geschlossen, vertrug auch er den Kerzen-
glänz nicht mehr? O, wie anders war es doch

einst, als leuchtende Kinderaugen in die Lichter
schauten und alle Seligkeit der unschuldigen
Kindesseele sich im hellen Schein spiegelte! Und
dann das andere Mal, als eine bittere, junge
Stimme äußerte: „Lösch doch die Kerzen aus,
Mutter, du kannst doch hier nicht von Fest
reden!"

Sie schrak zusammen. Kurz und laut ertönte
die Hausglocke. Sie öffnete und — tat einen

Schrei. Im Licht der Laterne sah sie zwei dunkle

Gestalten und zwei Kinderköpfchen. Sie wollte

ihnen entgegeneilen, da versperrte ihr Mann ihr
den Weg.

„Vater, dürfen wir hineinkommen?" — Ein

Altjahrabend.

flehendes Bitten, ein demütiges Stammeln, —
wird der alte Mann sich erweichen lassen?! —
Wie eine Marmorsäule, starr, unbeweglich stand
er da. Es vergingen ein paar Sekunden, dann
kam es noch einmal, eindringlicher, von den Lip-
pen der jungen Frau: „Vater, laß uns doch

ein!"
Die Stille wurde lastend. Das Verlangen

auf der einen Seite wuchs zum alles überwinden-
den Willen an, der kein Zurückweichen mehr dul-
dete. Der Alte wich nicht von der Stelle.

Die Mutter stand noch immer im Hintergrund.
Schauer gingen durch ihren Körper, ein tiefes
Mitleid ergriff sie. Ihr Blick suchte die Tochter
und die zwei unbekannten Enkel. Die junge Frau,
beide Kinder fest umfangen, drückte mit ihrer
ganzen Willenskraft den alten Mann an die

Wand. „Ich will einfach hinein, hörst du, Vater?!
Du kannst mich nicht hinauswerfen, meine Kin-
der schützen mich!" Einen Augenblick später stand
sie im Zimmer, — durch die Stille des Hauses
aber dröhnte der Lärm einer heftig ins Schloß
fallenden Türe

„Mutter! Mutter! ich konnte einfach nicht an-
ders!" Wie ein Schrei entrangen sich die Worte
ihrer Kehle.

„Er ist sort, Kind!" Die alte Frau fühlte im
tiefsten Innern den Zwiespalt ihres Wesens:
Hier die einzige Freude, ihr Kind wieder zu

sehen, dort die unsägliche Angst um ihren
Mann! Fort! — „Mein Kind, was hast du an-
gerichtet!" — Ihre Stimme zitterte vor namen-
loser Erregung. Auch die junge Frau und ihr
Mann hatten Mühe, sich zu beherrschen. Sie
wollten beide in die Nacht hinausstürmen, um den

unversöhnlichen Vater zu suchen und zur Rück-

kehr zu bewegen, doch die Mutter hielt sie zu-
rück. „Laßt ihn, ihr richtet nichts Gutes aus,"
meinte sie. „Wartet das weitere ab und bringt
die müden Kleinen zur Ruhe!" —

Der alte Mann irrte inzwischen durch die

nächtlichen Straßen. Wo sollte er hin, um dem

Chaos der Gefühle zu entfliehen? Fort, fort, von

Menschen, die ihn nicht verstanden, die ihn auf-
reizten und sein Alter zu verhöhnen schienen!

Er betrat den stillen Park. Auf den einsamen

Pfaden lag eine dünne Schneeschicht. Jetzt trat
der Mond aus den Wolken, die dunklen Bäume
mit mildem Glanz überflutend. Hier war gut
sein, — keine fragenden neugierigen Blicke, die

sein Innerstes erforschen wollten! — Aber eine

Flut von Gedanken ließ ihm trotz allem keine
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Suge: SBarum ïarn fie/ toie burfte fie nur toagen,
entgegen feinem Sßillen ing Saug eingubringen
unb ign beifeite ?u fcgieben?! — ©ag lieg er
nidjt gelten/ bag burfte nicgt fein! — 2Botlte fie
burdjaug hinein, —- nun/ fo Blieb er eben brau-
gen! — Unb gleid) mit ben Mnbern 3U fom-
men! ©ie Slugen beg 3toetjägrigen jungen ber-
folgten ign fo, genau fo gatten ign einft bie
blauen Slugen feineg 3toeijägrigen ©ßcgterdfeng
angefcgaut, fcgmeidjelnb, Bittenb/ liebfofenb!
Sorbet! -— ad), fo bieleg toar borbei! —

21m Seic5 borbei toanberte ber 211te toeiter.
©urd) bie bunflen 23äume funfeiten bie ©terne
gleid) SBeignacgtglicgtern. 2Öie toar eg bod) ba-
rnalg/ alg 3Jtaried)en unter feinem erften ©eil)-
nacgtgbaum ftanb unb bie berlangenben Sänb-
cgen nad) ben ©itberfugeln augftrecfte?! —
©umme ©ebanfen, toag betört igr einen alten,
einfamen SJtann?! —

3n einer bunflen (Seitenallee lieg er fid) auf
eine Sanf nieber. ©r füglte fid) tobmübe. ©er
ftille SBinterabenb erfcgien feinen ©innen alg
eine ©otteggabe, bie man ogne Sorbegalt ge-
niegen barf. 2Iuf einmal fdfrecfte er auf, eine

bunfle ©eftalt fegte fid) neben ign.
„©in fonberbarer 2Ibenb!" bemerfte ber Sftann

neben igm, ein 2Ibenb toie fein anberer!"
©er 211te fcgtoieg, empfanb aber bie 2fugerung

beg neben igm ©tgenben nicgt unangenegm, eger
toie einen ©roft.

„©in fonberbarer 21benb!" toiebergolte bie

Stimme, tief 2ltem golenb.
„SBiefo fonberbar? 2tlle 21benbe finb fid)

gleid)!" meinte SKarteng S3ater.
©ein 92ad)bar rüd'te igm näger. „üftein, fage

id), Ser* Sltjnertg, ©ie finb im Unrecgt. 2In fei-
netn anbern 2lbenb toären ©ie fo ftill neben

Srügge, bem Serbrecger, figen geblieben. 21ber

©ie bleiben/ — bag betmag nur ber 2Utjagr-
abenb!"

©ie fcf)toiegen toiebet, bie ^eit berfanf, nur
Stonb unb ©terne begleiten igten ©tan3. ©ann
ftanben beibe auf, murmelten einen ©rug unb
fegrten in berfdfiebenen Sicgtungen ing Äeben,
bag gelebt toerben mug, 3urüd.

ilngßrbar öffnete ber 2Ute bie Suite feineg
Saufeg unb ftanb auf ber ©cgtoelle beg Qimmerg,
in bem bie fleine ffamilie bereinigt toar. feineg
rügrte fid), feineg fprad) ein SDort. ©od) bie Äuft
toar erfüllt bon ©egnfucgt, ©rtoartung, ©lüdg-
berlangen. ©er alte 9Jtann frf)ob einen ©tugl
3toifcgen bie beiben grauen unb fegte fid). $ag-
gaft ergriff er SKarieng 3-tecgte, unb fein 231id

umfing toarm bie beiben Meinen. Son ber nagen
©urmugr Hangen 12 tiefe ©cgläge. ©ag alte
Jfagr toar borbei! ©Ott fegne bag neue! — ——

2îeujaf)rëmocgen.
©g feglägt mit geifern Scglag
©ein fjerj bem neuen ©ag entgegen —
©em jungen, morgengellen ©ag.
©räum Hingt auf allen SSegen,

Unb ffubel ringt unb 23angen
3n bir ~ unb fudgenb irrt bein ©lick
©u bift burdg Ceib gegangen,
tparrt beiner irgenbmo bag ©lüdg?

flug SSolfeen fliegt bag Cicgt

©lick, Sucgenber, nadg oben,

©rfüdt non 3ur>erfidg»t

©u füglft bieg ruunberbar etgoben,

©icg fegnet milbe ©nabe,
Unb in bir ftraglt ein geller Stern.
Cicgt glänjt auf jebem fßfabe —
Unb ©oiteg iparfe ruft non fern.

Stabotf SBederle.

©er gläferne Ipang.
S3on Saratb ©piger.

Sßeit oben, in ftill fegimmernbet ©cgnee-Sin-
famfeit ber fteirifegen Serge, im Sodffcgtoab-
©ebiet, gleiten toir, mein f^reunb unb id), bagin.

Son ber ©enngütte (unferem ©tanbquartier)
toeg, über toeite ^läd)en, in bläutidj-fügle SJluI-
ben ginab, bann toieber auftoärtg ber Sonne
entgegen ...; bag ©ipfelfreu3 alg giel.

©traglenber ©ebirggmorgen!
Sftun ift ein ©teilgang erreicht: mit jägem

2lbftur3 in fcgneebebecfte ©egrünbe, unb obergalb
begren3t Bon fegtoffen SDänben

©ag fann ung aber nidjt bange madjen.
©ie ©fi, mit ben Tanten in ben feften

©djnee gepregt, getoägren gut Salt...
©er Sang biegt ftarf nad) äugen unb ift bager

nur ftücftoeife 3U überfegen.
©rog ber Sonne ift eg bärig fait.
©er ©cgnee toirb gärter unb beginnt fo eigen-
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Ruhe: Warum kam sie, wie durfte sie nur wagen,
entgegen seinem Willen ins Haus einzudringen
und ihn beiseite zu schieben?! — Das ließ er
nicht gelten, das durfte nicht sein! — Wollte sie

durchaus hinein, —- nun, so blieb er eben drau-
ßen! — Und gleich mit den Kindern zu kom-
men! Die Augen des zweijährigen Jungen ver-
folgten ihn so, genau so hatten ihn einst die
blauen Augen seines zweijährigen Töchterchens
angeschaut, schmeichelnd, bittend, liebkosend!
Vorbei! — ach, so vieles war vorbei! —

Am Teich vorbei wanderte der Alte weiter.
Durch die dunklen Bäume funkelten die Sterne
gleich Weihnachtslichtern. Wie war es doch da-
mals, als Mariechen unter seinem ersten Weih-
nachtsbaum stand und die verlangenden Händ-
chen nach den Silberkugeln ausstreckte?! —
Dumme Gedanken, was betört ihr einen alten,
einsamen Mann?! —

In einer dunklen Seitenallee ließ er sich auf
eine Bank nieder. Er fühlte sich todmüde. Der
stille Winterabend erschien seinen Sinnen als
eine Gottesgabe, die man ohne Vorbehalt ge-
nießen darf. Auf einmal schreckte er auf, eine

dunkle Gestalt setzte sich neben ihn.
„Ein sonderbarer Abend!" bemerkte der Mann

neben ihm, ein Abend wie kein anderer!"
Der Alte schwieg, empfand aber die Äußerung

des neben ihm Sitzenden nicht unangenehm, eher
wie einen Trost.

„Ein sonderbarer Abend!" wiederholte die

Stimme, tief Atem holend.
„Wieso sonderbar? Alle Abende sind sich

gleich!" meinte Mariens Vater.
Sein Nachbar rückte ihm näher. „Nein, sage

ich, Herr Mijnerts, Sie sind im Unrecht. An kei-

nein andern Abend wären Sie so still neben

Brügge, dem Verbrecher, sitzen geblieben. Aber
Sie bleiben, — das vermag nur der Altjahr-
abend!"

Sie schwiegen wieder, die Zeit versank, nur
Mond und Sterne behielten ihren Glanz. Dann
standen beide auf, murmelten einen Gruß und
kehrten in verschiedenen Richtungen ins Leben,
das gelebt werden muß, zurück.

Unhörbar öffnete der Alte die Türe seines
Hauses und stand aus der Schwelle des Zimmers,
in dem die kleine Familie vereinigt war. Keines
rührte sich, keines sprach ein Wort. Doch die Luft
war erfüllt von Sehnsucht, Erwartung, Glücks-
verlangen. Der alte Mann schob einen Stuhl
Zwischen die beiden Frauen und setzte sich. Zag-
haft ergriff er Mariens Rechte, und sein Blick
umsing warm die beiden Kleinen. Von der nahen
Turmuhr klangen 12 tiefe Schläge. Das alte
Fahr war vorbei! Gott segne das neue! — — >—

Neujahrsmorgen.
Es schlägt mit heißem Zchlag
Dein Herz dem neuen Tag entgegen —
Dem jungen, morgenhellen Tag.
Traum klingt aus allen Wegen,
Und Jubel ringt und Bangen
In dir — und suchend irrt dein Blich
Du bist durch Leid gegangen.
Harrt deiner irgendwo das Elüch?

Aus Wolken fließt das Licht
Blich, Buchender, nach oben,

Erfüllt von Zuversicht!
Du fühlst dich wunderbar erhoben,

Dich segnet milde Enade,
Und in dir strahlt ein Heller Btern.
Licht glänzt aus jedem Pfade —

Und Gottes Harfe ruft von fern.
Rudolf Weckerle.

Der gläserne Hang.
Von Harald Spitzer.

Weit oben, in still schimmernder Schnee-Ein-
samkeit der steirischen Berge, im Hochschwab-
Gebiet, gleiten wir, mein Freund und ich, dahin.

Von der Sennhütte (unserem Standquartier)
weg, über weite Flächen, in bläulich-kühle Mul-
den hinab, dann wieder aufwärts der Sonne

entgegen...) das Gipfelkreuz als Ziel.
Strahlender Gebirgsmorgen!
Nun ist ein Steilhang erreicht: mit jähem

Absturz in schneebedeckte Schründe, und oberhalb
begrenzt von schroffen Wänden...

Das kann uns aber nicht bange machen.
Die Ski, mit den Kanten in den festen

Schnee gepreßt, gewähren gut Halt...
Der Hang biegt stark nach außen und ist daher

nur stückweise zu übersehen.
Trotz der Sonne ist es bärig kalt.
Der Schnee wird härter und beginnt so eigen-
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