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160 onrcib gerbinanb 231et)er: SBintertag. — 231. Äabbetton: 2I(tjaf)ta6enb.

fpäter gegen bxe ©übfee mit einem stueifelßaften
Obcrfeer alg j?ameraben.

©einen Altern greifet er eine nidjtgfagenbe
^Softfarte: et ßabe ©etegen^eit, ficf) bie SBelt
nod) ettuag anjufeijen, er feßte fpäter iuieber
einmal nadj Europa sutütf.

©er fj-reunbin aber teilt er feine Setoeg-
grünbe mit:

,,©u tuirft mit ben anbern erftaunt unb unge-
batten fein, baß id) nidjt fomme unb bie ffrü»f>te
meiner Säten ernte, tore id) eg Perbienen tuürbe.
©ießft bu, id) fann nid)t. Stir erfd)iene biefe
faufmännifdje Slugtuertung einer Sergbefteigung
a(g ein Serrat an ber großen Sat, biefer Sat,
an ber ein gütigeg (Sefdjicf mid) teilhaben ließ,
©ad ©rlebnig, an bem id) nidjt bie für eudj
abenbtänbifd)e 9Jlenfd)en fdjeinbar fo magifdje
gaßt adjttaufenb am ßöd)ften einfdjätse, tuar für
mid) nottoenbig, um mir feibft meine Sraudj-
barfeit su betueifen. Stun ba id) bag giet er-
reidjt babe, toeiß id), baß eg um gan3 anbete
©inge gebt. 3dj tootlte eg ©it fcßon bor ber 216-

fabrt erftären, baß idj niemalg toieberfommen
toerbe, aber idj tuagte eg nidjt. fjeßt fage idj eg,
benn biefer 2Biüe ift in mir nur um fo ftärfer
getoorben. 3d) babe eg fatt, su fef)en, true audj
bie 2Bunber ber <£rbe burdj unfere jRaffe fom-
mersiatifiert unb sur ©enfation gemadjt tuer-
ben, nadjbem bie Slenfdjen fetbft basit fdjeinbar
nidjt mebr augreidjen. 3br bergeßt ja alte, baß
biefe (£tbe tbirflidj eriftiert. Stan fann fie grei-
fen unb begreifen, man fann mit ißr leben unb

fie nidjt nur gecfenßaft 3tbifdjen 3tuei 2Item-
SÜgen betuunbern.

Sielleidjt ift eg ein 6d)tüädjeseicße-n, tuenn
idj fagen muß, baß idj mein fieben neu aufbauen
mödjte (tuer mödjte bag aud) nidjt?) unb baß idj
basu einen anbern ©rbteil braudje. 3dj gebe
meine ©djtuädje su, aber idj freue mid) auf
meine gufunft: nodj einmal anfangen su teben,
bie Saft nidjt meljr su fennen, nur bie Sefin-
nung, bag Slafen ber geit tuanbetn in ben

Slßßtßmug ber ©rbe, ben Saum toieber feßen 1er-

nen unb bie fferne, bie ßinter iß m liegt, ben

Serg, ber am ijjorisont fteïjt unb ben Simmet,
ber fidj barüber tuölbt. Unb nur fein, eing fein
mit ber rbe. 3dj finbe bag fo tuunberbar unb
fo tuidjtig.

Sieüeidjt liegt ber Hern beg tßroblemg audj
nodj gans tooanberg. 3dj benfe barüber nadj,
tueil idj bag „©tunbenbudj" bon ütilfe lefe (bag
einsige Sudj, bag idj bei mir trage). Standje
fdjreiben für bie Stenfd)en, anbete für einen
lieben Stenfd)en, Ütilfe fdjreibt für (Sott, in bie-
fem Sudj ift nur bon ißm bie Siebe, ©enn bie-
fer unbefannte SBille, ber bie 3Belt betuegt, ift
bodj bag leiste unb größte problem beg 9Jten~

fdjen, biefer „uralte Surm", um ben tuir alle
freifen. Unb aud) bie (Srbe ift er, ber Gimmel
unb bie Sßaffer. (£r ift bie leßte gufludjt unb bag

Sadjßaufe beg Sßnnbererg.
Unenblidj blau ift ber tueite Rimmel. Unenb-

lidj, reglog unb ßeiß bie ©übfee. 3d) ßabe fein
giet in biefem Slrdjipel — unb idj bin beinaße
glüdlicß."

UBintertag.
über fcßneebebe&ter ©rbe
33Iaut ber Ipimmel, ßaucßt ber Jößn —
©roig jung ift nur bie Sonne!
Sie allem ift eroig fcßön!

Çeute fteigt fie fpät am Jpimmel,

llnb am ipimmel finbt fie Balb,
SDie bad ©lücß unb roie bie £iebe,

ipinter bem entlaubten SBalb.
(Sortrab öerbiitartb Sftetjer.

2Utfaf)ra6enö.
23on 231. £o66erton. Stuë bem iooUänbifcfjen bon 21. Qtngft.

©ag Solsfeuer im Hamm glimmte, ©er 3Jtann
ftanb auf unb legte ein paar neue Otücfe auf bie

berfoßlenben Slefte. Staue g-lämmdjen süngelten
auf, ein teifeg üniftern ließ fidj ßören.

„21cß, laß eg bodj auggeßen", fagte bie ffrau,
„tuir geßen oßneßin balb su Sett."

<£t fdjaute fie an. (Sine tiefe ffutdje lagerte
Stbifcßen ben 2Iugen. ©ie tfjänbe 5^ Safdjen,

ftanb er breitfpurig bor bem ffeuer. ©eine @e-

banfen feßrten sum hörigen Slltjaßrabenb surüd,
ba er fo früß sur üluße gegangen unb ben ©d)taf
nicßt finben fonnte. Unb feine ffrau? 3ßre ge-
fdjloffenen 2Iugen luaren ißm nodj lange fein
Setoeig bon ©djlaf. Slein, bag macßte er nid)t
meßt! <£r fämpfte für alleg unb jebeg, mit fei-
nen eigenen SBünfdjen, mit ber Srabition beg

160 Conrad Ferdinand Meyer: Wintertag, — M, Labberton: Altjahrabend.

später gegen die Südsee mit einem zweifelhaften
Uberseer als Kameraden.

Seinen Eltern schreibt er eine nichtssagende
Postkarte: er habe Gelegenheit, sich die Welt
noch etwas anzusehen, er kehre später wieder
einmal nach Europa zurück.

Der Freundin aber teilt er seine Beweg-
gründe mit:

„Du wirst mit den andern erstaunt und unge-
halten sein, daß ich nicht komme und die Früchte
meiner Taten ernte, wie ich es verdienen würde.
Siehst du, ich kann nicht. Mir erschiene diese

kaufmännische Auswertung einer Bergbesteigung
als ein Verrat an der großen Tat, dieser Tat,
an der ein gütiges Geschick mich teilhaben ließ.
Das Erlebnis, an dem ich nicht die für euch

abendländische Menschen scheinbar so magische
Zahl achttausend am höchsten einschätze, war für
mich notwendig, um mir selbst meine Brauch-
barkeit zu beweisen. Nun da ich das Ziel er-
reicht habe, weiß ich, daß es um ganz andere

Dinge geht. Ich wollte es Dir schon vor der Ab-
fahrt erklären, daß ich niemals wiederkommen
werde, aber ich wagte es nicht. Jetzt sage ich es,
denn dieser Wille ist in mir nur um so stärker
geworden. Ich habe es satt, Zu sehen, wie auch
die Wunder der Erde durch unsere Nasse kom-
merzialisiert und zur Sensation gemacht wer-
den, nachdem die Menschen selbst dazu scheinbar
nicht mehr ausreichen. Ihr vergeßt ja alle, daß
diese Erde wirklich existiert. Man kann sie grei-
sen und begreifen, man kann mit ihr leben und

sie nicht nur geckenhaft zwischen zwei Atem-
zügen bewundern.

Vielleicht ist es ein Schwächezeichen, wenn
ich sagen muß, daß ich mein Leben neu aufbauen
möchte (wer möchte das auch nicht?) und daß ich

dazu einen andern Erdteil brauche. Ich gebe
meine Schwäche zu, aber ich freue mich aus
meine Zukunft: noch einmal anfangen zu leben,
die Hast nicht mehr zu kennen, nur die Besin-
nung, das Nasen der Zeit wandeln in den

Rhythmus der Erde, den Baum wieder sehen ler-
nen und die Ferne, die hinter ihm liegt, den

Berg, der am Horizont steht und den Himmel,
der sich darüber wölbt. Und nur sein, eins sein
mit der Erde. Ich finde das so wunderbar und
so wichtig.

Vielleicht liegt der Kern des Problems auch
noch ganz woanders. Ich denke darüber nach,
weil ich das „Stundenbuch" von Nilke lese (das
einzige Buch, das ich bei mir trage). Manche
schreiben für die Menschen, andere für einen
lieben Menschen, Nilke schreibt für Gott, in die-
sem Buch ist nur von ihm die Nede. Denn die-
ser unbekannte Wille, der die Welt bewegt, ist
doch das letzte und größte Problem des Men-
sehen, dieser „uralte Turm", um den wir alle
kreisen. Und auch die Erde ist er, der Himmel
und die Wasser. Er ist die letzte Zuflucht und das
Nachhause des Wanderers.

Unendlich blau ist der weite Himmel. Unend-
lich, reglos und heiß die Südsee. Ich habe kein

Ziel in diesem Archipel — und ich bin beinahe
glücklich."

Wintertag.
Wer schneebedeckter Erde
Blaut der Himmel, haucht der Föhn —
Ewig jung ist nur die Honne!
Hie allein ist ewig schön!

Heute steigt sie spät am Himmel,
Und am Himmel sinkt sie bald,
Wie das Glück und wie die Liebe,

Hinter dem entlaubten Wald.
Conrad Ferdinand Meyer.

Altjahrabend.
Von M. Labberton. Aus dem Holländischen von A. Angst.

Das Holzfeuer im Kamin glimmte. Der Mann
stand auf und legte ein paar neue Stücke auf die

verkohlenden Neste. Blaue Flämmchen züngelten
auf, ein leises Knistern ließ sich hören.

„Ach, laß es doch ausgehen", sagte die Frau,
„wir gehen ohnehin bald zu Bett."

Er schaute sie an. Eine tiefe Furche lagerte
zwischen den Augen. Die Hände in den Taschen,

stand er breitspurig vor dem Feuer. Seine Ge-
danken kehrten zum vorigen Altjahrabend Zurück,
da er so früh zur Nuhe gegangen und den Schlaf
nicht finden konnte. Und seine Frau? Ihre ge-
schlossenen Augen waren ihm noch lange kein

Beweis von Schlaf. Nein, das machte er nicht
mehr! Er kämpfte für alles und jedes, mit sei-

nen eigenen Wünschen, mit der Tradition des
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