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154 ©mil ©djißti: Seimfeftt bom ©îitauf. — Sltfreb ©tabet: gtudjt 311m ^imataja.

Qauberlanb/ im SMrg! O bu unbergteidjliihe/
etoig und neu überrafdjenbe Statut!

2Der einmal unter bem ©egen ber ©onne eine

foldje ©djlittenfabrt über bie Sänge 2Irofad ge-
madjt bat/ bem ift ein ©efdjenf gugefatlen/ toie
ber SDinter nicf)t biete fdjönere 3U berfdjtoen-
ben bat.

Unb er ift fo freigebig biet'- <&•' labt sum ©id-
lauf ein, 3U ©fijoringtouren, er fefgt ben Leiter
aufd 9log unb lägt ibn über bie gut gepflegten
2Bege traben. Ober er fegt ibn auf ben fleinen
©djlitten unb brücft ibm 3toei furje, mit ©ifen-
fpigen berfebene ©töde in bie Sanb, unb bin-
unter gebt'd, mitten burdj'd ©orf unb auf ftei-
leren SBegen bem ÎBaïbe 3U.

Oie ©tunben fliehen. Oer 21benb rücft an.

Slber er lägt ficf) Qeit- Stur langfam fteigen bie

©djatten ber fjmrfa 3U/ unb bie oberften Qacfen
freuen fid) nod) lange bed fiidjted. 3br 2öeif3

gebt in ©olb unb Sftofa über, big aud) fie fid)
gulefgt bem Qtoange ber b^einfallenben 9lad)t
ergeben unb ibre fiaternen audlöfdjen.

SSan freut fid)/ nadj Saufe 3U fahren. ©ad
Säbndjen ftel)t bereit, ©d toar ein Sag/ für ben

man nod) lange banl'bar bleibt.
©inen mädjtigen ©an! ftatte id) ben Sunbed-

babnen ab. Sie berfdjafften mir bie beliebe
©elegenbeit/ ffrübling unb ÜBinter am gleichen
Sage 3U geniegen.

Unb einen Sßinter bagu, toie er nidjt fcböner
unb raffiger 3U benfen ift!

£)etmftef)r nom Skilauf.
3cb fahre, müb getoorben,
3m roten Obertbfcf)ein.
3d) fahre in ein golbrted Tor,
$a in ein goïbned ijntnmeldtor
©etabemegd hinein.

Sein îltenfch ift ringd ju fehen,
Oie SBelt ift leid unb füll,
©ietoeil bodj fdjon ber îlbenbftern,
fja fchon ber liebe îlbenbftern
ipernieber fd)einen mill.

©er Schnee ift rot toie Sofen,
©ie Serge fieljn in ©lut,
Unb ^purpurmolken fchroimmen fchön,
©ar mie ein Ijolbed SBunber fdjon,
fjochtoeg in blauer Jlut.
Unb meine îtugen roanbern

Som lichten Serg gu ©aï.
©ort fdjreitet fchon bie 2tad)t einher,
STtit einem STtanteï blau unb fchroer -
©ie Serge roerben fahl

©ie ©lut ift längfi oergïommen,
Unb ©ag unb £id)t gerrann
3ch aber, königlich befchenkt,

ffa toahrlich böniglich befdjenkt,
Sin ein glückfel'ger 3Ttann. Emit

flucht gum iptmalaja.
55on Sütfreb ©rafter.

ißeter Sranb trug feit fahren ben SBunfdj
nach fremben Äänbern unb ©rbteilen in fid). Slber

er fab einfttoeilen {einerlei SJtßglidjfeit, biefen
©rang gu bertoirflidjen. 9Jlit ©elbern toar er

nidjt gefegnet, einen begasten Steifebegleiter
fudjte in biefen fetten faum jemanb, unb aid

Soblentrimmer ober Sftatrofe fidj bie SBelt angu-
fegen, toiberftrebte ibm, toenn aud) bie Äiteratur
mit befonberer Sorliebe foldje ©djicffale in allen
ffarben, Pom büfterften ©djtoarg bid ind beüfte
Stofenrot fchilberte.

@id)erlidj toaren biefe SBunfdjträume, mit
benen ficb Sranb täglich befrftäftigte, fdjö-

ner, flugbereiter unb toeniger enttäufdjenb aid
bie SBirflidjfeit, aber in toetdjem SRenfdjen ift bad

Sebürfnid gu fel)en, gu toiffen unb gu erleben
nicht toeitaud ftärfer, fo ftarf/ bag ibn nicbtd mebr
baran binbern fann, feine ©räume gu bertoirî-
lidjen/ felbft auf bie ©etoigbeit bin/ nachher toeni-
ger glücflid) gu fein, ©eelenbiät lernt fidj erft
aud langer ©rfagrung unb bielleicht audj bann

nidjt immer.
3nbien füllte ißeter Sranbd erfted Qiel fein,

bad 3nbien mit ben ©tätten feiner grogen Ser-
gangenbeit/ toie ed fidj ettoa in einer fo getoaltig
angelegten ©tabt toie SIngfor geigte. f}ene Sut-
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Zauberland, im März! O du unvergleichliche,
ewig uns neu überraschende Natur!

Wer einmal unter dem Segen der Sonne eine

solche Schlittenfahrt über die Hänge Arosas ge-
macht hat, dem ist ein Geschenk Zugefallen, wie
der Winter nicht viele schönere zu verschwen-
den hat.

Und er ist so freigebig hier. Er lädt zum Eis-
laus ein, zu Skijöringtouren, er setzt den Reiter
aufs Roß und läßt ihn über die gut gepflegten
Wege traben. Oder er setzt ihn auf den kleinen
Schlitten und drückt ihm zwei kurze, mit Eisen-
spitzen versehene Stöcke in die Hand, und hin-
unter geht's, mitten durch's Dorf und auf stell
leren Wegen dem Walde zu.

Die Stunden fliehen. Der Abend rückt an.

Aber er läßt sich Zeit. Nur langsam steigen die

Schatten der Furka zu, und die obersten Zacken

freuen sich noch lange des Lichtes. Ihr Weiß
geht in Gold und Rosa über, bis auch sie sich

zuletzt dem Zwange der hereinfallenden Nacht
ergeben und ihre Laternen auslöschen.

Man freut sich, nach Hause zu fahren. Das
Vähnchen steht bereit. Es war ein Tag, für den

man noch lange dankbar bleibt.
Einen mächtigen Dank statte ich den Bundes-

bahnen ab. Sie verschafften mir die herrliche
Gelegenheit, Frühling und Winter am gleichen
Tage zu genießen.

Und einen Winter dazu, wie er nicht schöner
und rassiger zu denken ist!

Heimkehr vom Skilauf.
Ich fahre, müd geworden,

Im roten Abendschein.

Ich fahre in ein goldnes Tor,
Ja in ein goldnes Himmelstor
Geradewegs hinein.

Kein Mensch ist rings zu sehen,

Die Welt ist leis und still,
Dieweil doch schon der Abendstern,
Ja schon der liebe Abendstern
Hernieder scheinen will.

Der Schnee ist rot wie Rosen,
Die Berge stehn in Glut,
Und Purpurwolken schwimmen schön,

Gar wie ein holdes Wunder schön,

Hochweg in blauer Flut.
And meine Augen wandern
Vom lichten Berg zu Tal.
Dort schreitet schon die Nacht einher,

Mit einem Mantel blau und schwer -
Die Berge werden fahl

Die Glut ist längst verglommen,
And Tag und Licht zerrann
Ich aber, königlich beschenkt,

Ja wahrlich königlich beschenkt,

Bin ein glücksel'ger Mann. Emil Schibli.

Flucht zum Himalaja.
Von Alfred Graber.

Peter Brand trug seit Iahren den Wunsch
nach fremden Ländern und Erdteilen in sich. Aber
er sah einstweilen keinerlei Möglichkeit, diesen

Drang zu verwirklichen. Mit Geldern war er

nicht gesegnet, einen bezahlten Reisebegleiter
suchte in diesen Zeiten kaum jemand, und als
Kohlentrimmer oder Matrose sich die Welt anzu-
sehen, widerstrebte ihm, wenn auch die Literatur
mit besonderer Vorliebe solche Schicksale in allen
Farben, vom düstersten Schwarz bis ins hellste

Rosenrot schilderte.
Sicherlich waren diese Wunschträume, mit

denen sich Peter Brand täglich beschäftigte, schö-

ner, flugbereiter und weniger enttäuschend als
die Wirklichkeit, aber in welchem Menschen ist das

Bedürfnis zu sehen, zu wissen und zu erleben
nicht weitaus stärker, so stark, daß ihn nichts mehr
daran hindern kann, seine Träume zu verwirk-
lichen, selbst aus die Gewißheit hin, nachher wem-
ger glücklich zu sein. Seelendiät lernt sich erst
aus langer Erfahrung und vielleicht auch dann
nicht immer.

Indien sollte Peter Brands erstes Ziel sein,
das Indien mit den Stätten seiner großen Ver-
gangenheit, wie es sich etwa in einer so gewaltig
angelegten Stadt wie Angkor zeigte. Jene Kul-
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aitofa. Bornti.

tur feffelte ifjn, bie anbete SBettmage unb 9lidj-
tungen fannte ate bie unftige, bie anbete Qiete

bor Slugen f)atte unb einen anbeten fiebengraum
Befag. ^ßeter 93ranb fjatte eine romantifdje 6eete.

©t fafj fid) auf ben 9Kauern biefer betfunfenen
pagrfjunberte fil3en, nitfjt urn Sufammengänge

3U etfotfdjen, fonbetn urn igten ©tanj, if>r <£tenb,

igt Beben in fidj aufsune^men unb toadj toerben

3u taffen, urn bie ïïftadjt beg 23ubbfjigmug 3U bet-
fpitten, bet fie erfcf)uf/ unb bet ttogbem bie ganje
SBeteljeit bet ©tbe in bie SDorte ffeibete, bag afleg

Stbifdje leibbolf, toefenfog unb bergangfid) fei.

©iefe Äeljte toirb leben/ toenn bet 2T6enb fjetein-
bricht. Sann toirb bie unenbfidje ©bene auffeudj-
ten, bie alten 9Kauern toerben im ©fan3e beg

©onnenfeuerg ftefjen./ unb S3ranb toirb fief) bet-
neigen bot jenem ©rogen, bag bie SJlenfdjen
©ott obet Sïïfmadjt ober aucfj bie ©üte nennen.

Sfbet eg galt für ißeter 23tanb, fidj auf ben

33oben bet ïatfadjen ?u ftetfen, einen 2Beg 3U

finben, ba nun einmat bet fefte SDiïïe ba toar,
©uropa 3u berfaffen. ©ie .pinbermffe tbaten bief-
feilet bod) nidjt unübettoinbfidj, benn 33tanb tear

33etgfteiger, fogat ein tedjt tüd^tiger unb erfafj-
tenet 23ergfteiget. 60 fag ifjm bie 9Kogfidjfeit
offem fid) bergfteigetifdj in fremben Bänbetn 311

betätigen. 33ergfafjtten, etft aug reinet (freube
unb tounbetboffet gtoedfofigfeit betrieben/ befa-
men nun einen ernftfjaften ©inn. ©g gait/ fpfte-
matifdj 3U trainieren/ um 3U einet ©onbetgifbe
gerechnet 311 toetben, bie bei fofdjen ©rpebitionen
betüdfidjtigt toutbe. ^tetet SStanb arbeitete un-
etmübftdj am ©rreidjen biefeg Qiefeg. ©t unter-
naf)m S3etgbefteigungen bon anerfanntem fport-
tid)em 0îang, bie an ber fogenannten „@ten3e beg

SKogfidjen" fagen, nicf)t ettoa, toeif if)m petfön-
fid) ettoag an einem afpiniftifdjen Sfufjm gelegen

patte, fonbetn einsig unb atlein, toeif er bie

Greife auf fidj aufmerffam machen tooffte, bie

fotdje S3etgfafjt'ten in ftembe ©rbteife otganifiet-
ten. ©abei tougte et ja fef)t gut, bag et, toenn et

bon ben Sfiefenbergen beg pimafaja fptad), nid)t
in erfter Äinie bon biefen ©ipfefn angefod't

tourbe, fonbetn bag ipn btefeg anbete ebenfofeljr
ent3Üden tourbe, toie ettoa bie ©eereife, bet ©ü-
ben, gi)pten, 3nbien mit ber Sßunberreifje fei-
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Arosa, Hörnli.

tur fesselte ihn, die andere Wertmaße und Rich-
tungen kannte als die unsrige, die andere Ziele
vor Augen hatte und einen anderen Lebensraum
besaß. Peter Brand hatte eine romantische Seà
Er sah sich auf den Mauern dieser versunkenen

Jahrhunderte sitzen, nicht um Zusammenhänge

zu erforschen, sondern um ihren Glanz, ihr Elend,

ihr Leben in sich aufzunehmen und wach werden

zu lassen, um die Macht des Buddhismus zu ver-
spüren, der sie erschuf, und der trotzdem die ganze

Weisheit der Erde in die Worte kleidete, daß alles

Irdische leidvoll, wesenlos und vergänglich sei.

Diese Lehre wird leben, wenn der Abend herein-
bricht. Dann wird die unendliche Ebene aufleuch-
ten, die alten Mauern werden im Glänze des

Sonnenfeuers stehen, und Brand wird sich ver-
neigen vor jenem Großen, das die Menschen
Gott oder Allmacht oder auch die Güte nennen.

Aber es galt für Peter Brand, sich auf den

Boden der Tatsachen zu stellen, einen Weg zu

finden, da nun einmal der feste Wille da war,
Europa zu verlassen. Die Hindernisse waren viel-
leicht doch nicht unüberwindlich, denn Brand war

Bergsteiger, sogar ein recht tüchtiger und ersah-
rener Bergsteiger. So lag ihm die Möglichkeit
offen, sich bergsteigerisch in fremden Ländern zu

betätigen. Bergfahrten, erst aus reiner Freude
und wundervoller Zwecklosigkeit betrieben, beka-

men nun einen ernsthaften Sinn. Es galt, shste-

matisch zu trainieren, um zu einer Sondergilde
gerechnet zu werden, die bei solchen Expeditionen
berücksichtigt wurde. Peter Brand arbeitete un-
ermüdlich am Erreichen dieses Zieles. Er unter-
nahm Bergbesteigungen von anerkanntem sport-
lichem Rang, die an der sogenannten „Grenze des

Möglichen" lagen, nicht etwa, weil ihm persön-

lich etwas an einem alpinistischen Ruhm gelegen

hätte, sondern einzig und allein, weil er die

Kreise auf sich aufmerksam machen wollte, die

solche Bergfahrten in fremde Erdteile organisier-
ten. Dabei wußte er ja sehr gut, daß er, wenn er

von den Niesenbergen des Himalaja sprach, nicht

in erster Linie von diesen Gipfeln angelockt

wurde, sondern daß ihn vieles andere ebensosehr

entzücken würde, wie etwa die Seereise, der Sü-
den, Ägypten, Indien mit der Wunderreihe sei-
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net Stäbte, bie 93eVoof)ncr, bei Stnmarfdj burdj
bte unbefannten Sätet unb tpäffer. ©etoig/ bann
fam bte eigenttidje 93cftetgung, unb fidjerttdj
toürbe et aud) ba feinen Stann ftetten. SBie et
bacf)te, bertraute er freitid) niemanb an, benn bie

Sergfteiger batten ed it)m toatjrfdjeintid) unb 31t

Unred)t fatfd) gebeutet, atd einen Serrât an itjrer
Sadje. Sergfteiger ber erfotgreidtften unb tüdjtig-
ften étoffe finb überhaupt oftmatd red)t metf-
toürbig unb toettfremb, fie baben toenig Sinn für
bad lieben außerhalb ber ©ratfanten unb ©tet-
fdjer. Unb in ben topfen bief er Seften batte fid)
nun feit einiger geit jened eine bödjfte Qiet feft
beranfert: ben erften Stdjttaufenber 3U befteigen,
einen Serg, ber toirftid) bie teßte Saufenber-
gren3e ber (Erhebungen biefer ©rbe überftieg.
©ine feinere, mübfetige unb gefabrbotte Äeiftung
toar ed fidjertidj, aber fie berfpradj SBagniffe,
9\uf)m unb Unfterblidjfeit. SBar bad nid)t Ser-
toctung genug, um unfägtidje Strapa3en 3U er-
tragen? Stud) Sder Sranb toäre nidjt unemp-
finbtid) bafür, einer biefer erften 3U fein.

Stete toaren in btefem Slnfturm auf bie tjötf)-
ften ©ipfet ber ©rbe fdjon borangegangen, ettidje
toaren am Serge geblieben, bie anbern febrten
abgefdjtagen 3urüd. Qufatte tonnen über Sieg
ober Stiebertage entfdteiben. Unb fo ift bietteidjt
ber tet3te unb enbtidje Sieger nid)t ber tücfjtigfte
unb toertbotlfte, fonbern ef)er ber gtüdtidjfte, ber

auf ben Sdjuttern att feiner Sorfämpfer ftebt
unb auf ihren Stübfaten unb ©rfabrungen toei-
tergebaut bat. Stber bie SBett ift ungerecht, fie
toirb nur nod) ihn, ben testen, ben Sieger ten-
nen, unb er toirb ben gansen Sutjm ernten, einen

Stuïjm, ben er nidjt mebr unb nidjt toeniger ber-
bient atd alte, bie bor ibm am Serge toaren unb

toeniger erfotgreidj atd er.
tßeter Sranb fdjrieb nun ofterd in ffadjgeit-

fdjriften unb Saged3eitungen über feine fahrten,
©r erreidjte feinen gtoed bamit. SJtan tourbe auf
ibn aufmetffarm unb feine SBatjt atd Stitgtieb
ber nädjften <rjimataja-©rpebition tarn 3uftanbe.
Seine 3ufünftigen ©efäbrten fannte Sranb fdjon
3um größten Seit, mit bieten batte tfjn bad Seit
betbunben. ©d toaren jfîameraben unb Sergftei-
ger obne Sabet, fidjertidj toeit tüdjtiger unb quati-
giertet atd er, toie er in feiner Sefdjeibentjeit
badjte. Sranbd ©ttern toaren über bie Studseidj-

nung ibred Sotjned eber ftotg atd beforgt. Sie
machten fid) tein ridjtiged Sitb bon ber Serg-
fteigerei, fie toottten ed aud) gar nicht, ed ließ
fid) unbeforgter leben, toenn man ben tfjimataja
mit bem Statterborn bergtief), bon bem itjr Sofjn

ihnen oft erftärt hatte, baß ed eigenttief) gar nidjt
fdjtoterig fei. Unb ^3eter toar ja fo borfidjtig, fo
getoanbt! ©ad genügte ihnen. Sie hatten feine
Sïïjnung bon ben ungebeuertidjen Studmaßen bed

bödjften ©ebirged ber SDett, fie batten nodj nie
eine ijjimataja-fiatoine gefeben, ntdjt einmal im
{film, fonft toaren ihnen bodj Sebenten getotn-
men.

tßeter Sranb toar fet)r gtüdtidj über feine
SBatjt. Btoet SRonate blieben nodj bid 3itr Stud-

fahrt. Sa gab ed mandjed 3U tun, aber bei altem
ftetlte 'fid) ein teidjted @efüt)t ein burd) bie ©e-
toißbeit ber fo nahe beborftehenben, bottfomme-
nen Höfling bon ©uropa. Sie Singe, bie fidj tjteï
ereigneten, gingen ihn eigenttidj fdjon nidjtd
mehr an. ©r toar in feinem fianbe gteidjfam nur
nodj 3U ©aft. ^ufunftöfcfjtoer unb botter Unge-
toißbeit toar ber SBeg, ben er 311 geben batte unb

gan3 anberd atd atte bidberigen. Sad toußte er

toobt, aber eine innere fjd'eube btieb. Bum erften-
mat ertoadjte ber Sßunfcb, nidjt mehr 3urüd-
3utebren, toenn er einmal bort brüben toar. ©r

fpiette jeßt oft mit btefem ©ebanfen. iQier 3U

Saufe toar ed toobt fdjtoterig, enbgüttig 31t ent-
fdjeiben, toar er aber einmal fort bon ber getoobn-
ten Umgebung, bann toürben atte anberen

Schritte teidjt unb fetbftberftänbtidj unb audj
eine bottfommene Umftettung feined Hebend gut
mögtid). Sßiebiet angenehmer toar ed, aud einem

fernen Hanb einen Srtef 3U fdjreiben unb mit3U-

teilen, man tarne nidjt mehr 3urüd. Sttte biefe

Überlegungen behielt ber junge SRenfdj für fidj.
tpeter Sranb unternahm mit feinen 3ufünftt-

gen Sameraben eine gan3e Seihe bon Sfi- unb

©idfatjrten; ed toar, um fidj aufeinanber ein3u-

fpieten, um fidj tn fjorm 31t bitten. Sad fdjten
natürtidj toidjtig, toenn audj bie Unterbredjung
burd) bie tange Steerfatjrt unb burd) ben bott-

ftänbigen jTtimatoedjfet bad Sraining ettoad pro-
btematifdj geftattete. Stan mußte brüben ftdjer-
tich bon neuem beginnen.

Ser junge Sranb hatte/ um fid) btefen Sor-
bereitungen intenfiber toibmen 3U tonnen, feine

Sotontärftetle bei einem Sedjtdantoatt fofort auf-
gegeben. Stet toar fototefo nidjt baran getoefen,
eine beffere fyorm, um nicfjt gdn^ticf) arbeitdtod 3U

fein. Bum f^itm hatte er audj einmal getoottt,

3um alpinen ffitm, ber für biete junge Sergftei-
ger, bte feine Slrbeit ober feine ^reube an ber

Strbeit haben, ein toittfommened Sentit ift, ettoad

3U tun, unb ihre Stüßtid)feit, bie in ^rage ftet)t,
toenn aud) nidjt bor fidj fetbft, fo bod) bor itjten
SRitmenfcljen 3U redjtfertigen. Sobatb Sranb
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ner Städte, die Bewohner, der Anmarsch durch
die unbekannten Täler und Pässe. Gewiß, dann
kam die eigentliche Besteigung, und sicherlich
würde er auch da seinen Mann stellen. Wie er

dachte, vertraute er freilich niemand an, denn die

Bergsteiger hätten es ihm wahrscheinlich und zu

Unrecht falsch gedeutet, als einen Verrat an ihrer
Sache. Bergsteiger der erfolgreichsten und tüchtig-
sten Klasse sind überhaupt oftmals recht merk-

würdig und weltfremd, sie haben wenig Sinn für
das Leben außerhalb der Gratkanten und Glet-
scher. Und in den Köpfen dieser Besten hatte sich

nun seit einiger Zeit jenes eine höchste Ziel fest
verankert: den ersten Achttausender zu besteigen,
einen Berg, der wirklich die letzte Tausender-
grenze der Erhebungen dieser Erde überstieg.
Eine schwere, mühselige und gefahrvolle Leistung
war es sicherlich, aber sie versprach Wagnisse,
Ruhm und Unsterblichkeit. War das nicht Ver-
lockung genug, um unsägliche Strapazen zu er-
tragen? Auch Peter Brand wäre nicht unemp-
findlich dafür, einer dieser ersten zu sein.

Viele waren in diesem Ansturm auf die höch-

sten Gipfel der Erde schon vorangegangen, etliche

waren am Berge geblieben, die andern kehrten

abgeschlagen zurück. Zufälle können über Sieg
oder Niederlage entscheiden. Und so ist vielleicht
der letzte und endliche Sieger nicht der tüchtigste
und wertvollste, sondern eher der glücklichste, der

auf den Schultern all seiner Vorkämpfer steht

und auf ihren Mühsalen und Erfahrungen wei-
tergebaut hat. Aber die Welt ist ungerecht, sie

wird nur noch ihn, den letzten, den Sieger ken-

nen, und er wird den ganzen Ruhm ernten, einen

Ruhm, den er nicht mehr und nicht weniger ver-
dient als alle, die vor ihm am Berge waren und

weniger erfolgreich als er.

Peter Brand schrieb nun öfters in Fachzeit-

schriften und Tageszeitungen über seine Fahrten.
Er erreichte seinen Zweck damit. Man wurde auf
ihn aufmerksam, und seine Wahl als Mitglied
der nächsten Himalaja-Erpedition kam zustande.

Seine zukünftigen Gefährten kannte Brand schon

zum größten Teil, mit vielen hatte ihn das Seil
verbunden. Es waren Kameraden und Vergstei-
ger ohne Tadel, sicherlich weit tüchtiger und quali-
Werter als er, wie er in seiner Bescheidenheit
dachte. Brands Eltern waren über die Auszeich-

nung ihres Sohnes eher stolz als besorgt. Sie
machten sich kein richtiges Bild von der Berg-
steigerei, sie wollten es auch gar nicht, es ließ
sich unbesorgter leben, wenn man den Himalaja
mit dem Matterhorn verglich, von dem ihr Sohn

ihnen oft erklärt hatte, daß es eigentlich gar nicht
schwierig sei. Und Peter war ja so vorsichtig, so

gewandt! Das genügte ihnen. Sie hatten keine

Ahnung von den ungeheuerlichen Ausmaßen des

höchsten Gebirges der Welt, sie hatten noch nie
eine Himalaja-Lawine gesehen, nicht einmal im
Film, sonst wären ihnen doch Bedenken gekom-

men.
Peter Brand war sehr glücklich über seine

Wahl. Zwei Monate blieben noch bis zur Aus-
fahrt. Da gab es manches zu tun, aber bei allem
stellte sich ein leichtes Gefühl ein durch die Ge-
wißheit der so nahe bevorstehenden, vollkomme-

nen Lösung von Europa. Die Dinge, die sich hier
ereigneten, gingen ihn eigentlich schon nichts
mehr an. Er war in seinem Lande gleichsam nur
noch zu Gast. Zukunftsschwer und voller Unge-
wißheit war der Weg, den er zu gehen hatte und

ganz anders als alle bisherigen. Das wußte er

wohl, aber eine innere Freude blieb. Zum ersten-
mal erwachte der Wunsch, nicht mehr zurück-
zukehren, wenn er einmal dort drüben war. Er
spielte setzt oft mit diesem Gedanken. Hier zu

Hause war es wohl schwierig, endgültig zu ent-
scheiden, war er aber einmal fort von der gewöhn-
ten Umgebung, dann würden alle anderen

Schritte leicht und selbstverständlich und auch

eine vollkommene Umstellung seines Lebens gut
möglich. Wieviel angenehmer war es, aus einem

fernen Land einen Brief zu schreiben und mitzu-
teilen, man käme nicht mehr zurück. Alle diese

Überlegungen behielt der junge Mensch für sich.

Peter Brand unternahm mit seinen zukünfti-

gen Kameraden eine ganze Reihe von Ski- und

Eisfahrten: es war, um sich aufeinander einzu-

spielen, um sich in Form zu halten. Das schien

natürlich wichtig/ wenn auch die Unterbrechung

durch die lange Meerfahrt und durch den voll-
ständigen Klimawechsel das Training etwas pro-
blematisch gestaltete. Man mußte drüben sicher-

lich von neuem beginnen.
Der junge Brand hatte, um sich diesen Vor-

bereitungen intensiver widmen zu können, seine

Volontärstelle bei einem Nechtsanwalt sofort auf-
gegeben. Viel war sowieso nicht daran gewesen,

eine bessere Form, um nicht gänzlich arbeitslos zu

sein. Zum Mm hatte er auch einmal gewollt,

zum alpinen Film, der für viele junge Vergstei-

ger, die keine Arbeit oder keine Freude an der

Arbeit haben, ein willkommenes Ventil ist, etwas

zu tun, und ihre Nützlichkeit, die in Frage steht,

wenn auch nicht vor sich selbst, so doch vor ihren
Mitmenschen zu rechtfertigen. Sobald Brand



Sllfreb @ra6er: fftudjt 311m Himalaja. 157

SIrofa. SItli

ftdj barfiber ftnr mat, m te ed fid) barrrit berieft,
beißidjtete er batauf.

Ißeter 53ranb mar ein Sftenfd), ber trjeim unb
G)dudlid)feit nidjt fonberlidj fdja^te, bet feinerlei
@effiijtebe3ieljungen 311 üjnen ßatte. 3f)m mat bet
©eift bed ©anbernd, bad Ifteue, bad Slbenteuer
ind tfjers gefdjrieben, er tonnte nid)t oljne eine

ftete Hoffnung auf biefe toeiten ©inge leben,
©a tear biefe eine ©elt ber 33erge, ber ©dtber
unb ber ©teppe, fut'3, bie eined ungebunbenen
©afeind, bie immer ftdrfer in if)m tear ate ailed
anbete, bie eine Godung befaß unb eine ©etoalt
über iljn, ber er immer toieber erlag, ©ort batte
er ©afeindredjt, bort ftanben fie gan3 fid)er,
feine gleid)gefinnten ffreunbe unb er. @d tear eine
SOßett ber ©ännet, ber ©anbetet, benen biefe

naturgebunbene ©rbe eine unPertierbare 3uftud)t
bebeutete. Dljne biefe ©elt fonnte unb mod)te er

nidft leben, ©in ftarfed ffeuet brannte bort, ein

ffeuer ber Gamerabfdjaft, bed bebingungdlofen
Öpferd, ber felbftberftänblidjen ^îïfdbereitfcbaft.
60 mußte biefe ©elt beffer unb boilfommener
etfdjeinen aid jebe anbete, ©aneben lief bad an-
genehmere unb ereignidlofere .Geben in ben Stäb-

ten, ber i^ampf, bie SIrbeit, bie Giebe. ©ad
©djlimmfte mar Pielleidjt, baß ber junge Sftenfdj
für grauen, ©anbern unb 33etuf feinerlei ge-
meinfamen Kenner fanb. ©d maten Vorgänge
in Perfdjiebenen ©afeindlitiien, bie fid) niemald
trafen. Unb bod) mußte ed SSrfirfen geben, motlte
er aud biefem ber3ettelten Geben ein einijeitlidjed
unb ftarfed formen.

60 ift ed, badjte ifkter SSranb, mir ©anbetet
befit3en ein fefir großed ©Ifid in unferem Geben,
mir tonnen ben S3Iid' auf bie ©djonßeit ber ©rbe

nidjt Perlieren, mir bleiben jeber ftral)lenben
ffugenb Perbunben; unb batum ift und im ©tunbe
aud) nidjt 311 ijetfen, benn mir merben niemald
alt im Gjerçen. ©ir fteßen in einem ©egenfaß
3U jeber feften ffotm. ©ir möchten rütteln am
©djlafe ber ïïftenfdjfjeit, unb barum bleiben mit
in ben ©igen eben biefer ©elt ein unnüßer
ïïftenfdj, ber für bie meiften georbneten 93erufe
unb ffamilieneinridjtungen nidjtd taugt. ©ber ift
unfer ©eg nidjt biefen ©infaß mert, meit er und
bie ffreiß ei t bemafjtt, bamit mir bem ungemiffen
©raußen unb bem ©entertet unferer ©eele im-
mer sugetan bleiben?
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Arosa. Arl

sich darüber klar war, wie es sich damit verhielt,
verzichtete er darauf.

Peter Brand war ein Mensch, der Heim und
Häuslichkeit nicht sonderlich schätzte, der keinerlei
Gefühlsbeziehungen zu ihnen hatte. Ihm war der

Geist des Manderas, das Neue, das Abenteuer
ins Herz geschrieben, er konnte nicht ohne eine

stete Hoffnung auf diese weiten Dinge leben.
Da war diese eine Welt der Berge, der Wälder
und der Steppe, kurz, die eines ungebundenen
Daseins, die immer stärker in ihm war als alles
andere, die eine Lockung besaß und eine Gewalt
über ihn, der er immer wieder erlag. Dort hatte
er Daseinsrecht, dort standen sie ganz sicher,

seine gleichgesinnten Freunde und er. Es war eine

Welt der Männer, der Wanderer, denen diese

naturgebundene Erde eine unverlierbare Zuflucht
bedeutete. Ohne diese Welt konnte und mochte er

nicht leben. Ein starkes Feuer brannte dort, ein

Feuer der Kameradschaft, des bedingungslosen
Opfers, der selbstverständlichen Hilfsbereitschaft.
So mußte diese Welt besser und vollkommener
erscheinen als jede andere. Daneben lief das an-
genehmere und ereignislosere Leben in den Städ-

ten, der Kampf, die Arbeit, die Liebe. Das
Schlimmste war vielleicht, daß der junge Mensch
für Frauen, Wandern und Beruf keinerlei ge-
meinsamen Nenner fand. Es waren Vorgänge
in verschiedenen Daseinslinien, die sich niemals
trafen. Und doch mußte es Brücken geben, wollte
er aus diesem verzettelten Leben ein einheitliches
und starkes formen.

So ist es, dachte Peter Brand, wir Wanderer
besitzen ein sehr großes Glück in unserem Leben,
wir können den Blick auf die Schönheit der Erde
nicht verlieren, wir bleiben jeder strahlenden
Jugend verbunden) und darum ist uns im Grunde
auch nicht zu helfen, denn wir werden niemals
alt im Herzen. Wir stehen in einem Gegensatz

zu jeder festen Form. Wir möchten rütteln am
Schlafe der Menschheit, und darum bleiben wir
in den Augen eben dieser Welt ein unnützer
Mensch, der für die meisten geordneten Berufe
und Familieneinrichtungen nichts taugt. Aber ist

unser Weg nicht diesen Einsatz wert, weil er uns
die Freiheit bewahrt, damit wir dem ungewissen

Draußen und dem Abenteuer unserer Seele im-
mer zugetan bleiben?
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©iefe gtoei donate bet ©ammlung unb bet
©rtoartung taten moßl. ©tmad Sfeued brad) an/
etmad Silted Çorte auf. ffeßt tear bastoifdjen eine

geitfpanne, ba man nadjbenfen lonnte unb fid)
311m SSemußtfein bringen, baß man mirflidj ba

mar. Senn ift ed nidjt fo, baß fid) bie Sage unb

fjaljre bed .Gebend megfdjleidjen, faft ohne baß

man if)t ©eben bemerlt? Ol)ne baß man 311 er-
münfdjten fielen unb Hößepunften gelangt? 23id

man eined Saged fpürt, baß bad mirflidj ©r-
reidjte gar nidjt bad tear, mad man mottle. 60
gibt ed faum einen benfenben DJtenfdjen, ber nid)t
3U irgenbeiner ©tunbe fein Geben aid ein boll-
fommen öerfeblted anfielt.

?ßeter 93ranb fdjrieb einem ffreunbe ben fol-
genben 33rtef:

„3d) benle in biefen Sagen biet über mid) nad)

unb mein Geben, ©d ift fo mandjed in meinem

©afein gemefen bidßer, bad gebauert bat- 3d)
(ernte, id) arbeitete, id) mar arbeitdlod, id) be-

flieg 23erge, id) lief ©Ii, unb id) liebte. 3ft bad

nun ailed, bad gan3e Geben? SRir fcfjeint ed

!arg, unb id) mid ißm bedbalb fo biete neue ©et-
ten abgeminnen aid nur möglich- 60 ift ed gan3

folgerichtig, baß ich ©uropa berlaffe. 3d) muß

aud meinem Sraurn bmaud in bie 2ßirflid)feit,
aud einem 53etuf, ber mir nidjtd fagt, hinein in

eine Berufung. 3d) fliehe bielleicht aud) nur bor

ben Aufgaben bed Saged, aber biefe flucht sum

Himalaja (menn-bu fie fo nennen millft), hat
etmad ©igantifihed, benn bie SBudjt ber 33ege-

benheiten mirb jeben fjmeifel an ber Sficljtigfeit
unb jJlüßlidjfeit bed Sßeged bernießten. ©u meißt

ed ja, baß id) im ©runbe bed Heesens ein .un-

heilbarer Sfomantifer bin, unheilbar, meit id)

fefson 3U alt bin, um biefe butdjaud läcfjerltd)e

unb unfruchtbare Sfomantif 3U berlieren. 3cß

maihe mir Hoffnungen auf 3nbien, bie bu bir

nicht borftellen fannft, ich glaube, baß ich bort

ein gän3ltdj neued unb anbered Geben beginnen

metbe, auch menn mein iöerftanb fpöttelt unb mir

bemeift, baß idj mein eigenes fdjmerfälliged 3d)

bort ebenfalls borfinben merbe."

fjeter S3ranb hatte außer feinen j^ameraben nur

menig 23inbungen in ber ©tabt, Qu ihnen 3ählte

eine freunbin; ißte gegenfeitigen SSesteßungen

beftanben bormiegenb in einer guten ffamerab-

fchaft, bie bie ©rörterung ber mannigfaltigften

Probleme in fieß fd)loß. ©eit feinem ©ntfßluß,
fortsugeßen, hatte fid) bad SJerßältnid geänbert.

f3eter fpürte genau, baß er nun bon biefer frau
nichts meßr bedangen lonnte, ba er fie ja bod)

für immer berließ. (Sie aber berfudjte tïjn 3U-

rüd3ußalten unb geigte bamit, baß fie meßr bon
ihm mollte, aid fie fidj btdljer anmerfen ließ,
©te fdjien feine freube an biefer Ausfahrt nicht
3U begreifen, troßbem fie ihn früher 3U foldjen
planen ftetd ermuntert hatte, troßbem fie ißn
audj in ben Sllpen oft in ©efaljr mußte.

SIber fie mirb ihn nicht halten lönnen, ißeter
23ranb mußte ed. ©r überlegte fid) mit einer Slrt
tton Sttinbermertigfeitdgefüßl, mie menig er
eigentlich an biefe frau gebunben mar, mie

leidjt er fidj löfte. iftidjt baß er nidjtd für fie
empfunben hätte, aber fie mar iß m bodj nidjtd
Unentbehrliches gemefen, oßne bad er nid)t ßätte
audfommen fönnen. Sßte anberd hatte er fidj bodj
bie Giebe borgeftellt, biefe unbebingte 93erbun-
benßeit mit bem ©u.

2-ïudj feiner ffreunbin fagte f3eter S3ranb nicht,
baß er bon ©uropa megbletben mill.

©ie leßten Sage bor ber Sfbreife hergingen
mie im Sraurn. ©te maren fo angefüllt mit
ffiorbereitungen, baß 3U anberen Überlegungen
leine Seit meßr blieb.

Sfßnltdj erging ed SSranb audj meiterhin. ©ie
3ßelt mar boll neuer ungeahnter 23ilber für ißn
gemorben; bon jeßer auf bad ©djauen einge-
ftellt, mar biefe SInreife für ißn eine einsige,

gefteigerte ffarbenfinfonie. Unb eße er redjt 3um
33emußtfein gelommen mar, ba lagen bad Stfleer

unb bie Sropen fdjon hinter tßm. ©te 33erglanb-
fchaft beßerrfdjte mieberum bie Horisonte mie

in ber Heimat, unb ber modjenlange Slnmarfdj
3um ©rat bed 23erged begann, ©ie f^amerab-
fdjaft, jened fdjönfte 33anb unter Sülännern, mar
mäcßtig. ©ie allein ließ bie ©trapa3en ertragen,
bie bünne Guft, bie irrfinnige ffälte, bie Hohe,
ben ©türm. SBodjentang ging ed fo aufmärtd.
3mmer neue Gager mürben gelegt, ?ßfabe ind ©id

gehauen, bie oft genug bie näcßfte Gamine mie-
ber berfdjminben ließ, ©d mar ein Hampf, bei

bem bie gleiche SIrbeit ein ijalbed ©ußenbmal
getan merben mußte. Gangfam aber ftetig lamen
bie ©turmtruppd ßößer. ©ad ©rretdjen bed @ip-
felS mürbe nur nodj 3U einer ffrage ber Qeit, ber

SBetterlaunen, bed Sludfjarrend. ©rftaunlidjer-
meife nahmen bie ©djmierigleiten in ber Hoße
immer meßr ab, ntcfjt aber bie ©efaßr. ©0 er-
eignete fieß bad tragifdje Unglttcf, bem bie brei
SDfitglieber ber erften ©rttppe sum Opfer fielen,
©d mar an bem Sage, ba bad leßte Gager er-
richtet mürbe, bon bem aud ber entfdjetbenbe
Slnfturm sum ©ipfel getragen merben follte.
ipeter 33ranb befanb fidj beim smeiten ©toß-
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Diese zwei Monate der Sammlung und der
Erwartung taten wohl. Etwas Neues brach an,
etwas Altes hörte auf. Jetzt war dazwischen eine

Zeitspanne, da man nachdenken konnte und sich

zum Bewußtsein bringen, daß man wirklich da

war. Denn ist es nicht so, daß sich die Tage und
Jahre des Lebens wegschleichen, fast ohne daß

man ihr Gehen bemerkt? Ohne daß man zu er-
wünschten Zielen und Höhepunkten gelangt? Bis
man eines Tages spürt, daß das wirklich Er-
reichte gar nicht das war, was man wollte. So
gibt es kaum einen denkenden Menschen, der nicht

zu irgendeiner Stunde sein Leben als ein voll-
kommen verfehltes ansieht.

Peter Brand schrieb einem Freunde den fol-
genden Brief:

„Ich denke in diesen Tagen viel über mich nach

und mein Leben. Es ist so manches in meinem

Dasein gewesen bisher, das gedauert hat. Ich
lernte, ich arbeitete, ich war arbeitslos, ich be-

stieg Berge, ich lief Ski, und ich liebte. Ist das

nun alles, das ganze Leben? Mir scheint es

karg, und ich will ihm deshalb so viele neue Sei-
ten abgewinnen als nur möglich. So ist es ganz

folgerichtig, daß ich Europa verlasse. Ich muß

aus meinem Traum hinaus in die Wirklichkeit,

aus einem Beruf, der mir nichts sagt, hinein in

eine Berufung. Ich fliehe vielleicht auch nur vor

den Aufgaben des Tages, aber diese Flucht zum

Himalaja (wenn du sie so nennen willst), hat

etwas Gigantisches, denn die Wucht der Bege-

benheiten wird jeden Zweifel an der Richtigkeit
und Nützlichkeit des Weges vernichten. Du weißt
es ja, daß ich im Grunde des Herzens ein un-
heilbarer Nomantiker bin, unheilbar, weil ich

schon zu alt bin, um diese durchaus lächerliche

und unfruchtbare Romantik zu verlieren. Ich
mache mir Hoffnungen auf Indien, die du dir

nicht vorstellen kannst, ich glaube, daß ich dort

ein gänzlich neues und anderes Leben beginnen

werde, auch wenn mein Verstand spöttelt und mir

beweist, daß ich mein eigenes schwerfälliges Ich
dort ebenfalls vorfinden werde."

Peter Brand hatte außer seinen Kameraden nur

wenig Bindungen in der Stadt. Zu ihnen zählte

eine Freundin) ihre gegenseitigen Beziehungen

bestanden vorwiegend in einer guten Kamerad-

schaft, die die Erörterung der mannigfaltigsten

Probleme in sich schloß. Seit seinem Entschluß,

fortzugehen, hatte sich das Verhältnis geändert.

Peter spürte genau, daß er nun von dieser Frau
nichts mehr verlangen konnte, da er sie ja doch

für immer verließ. Sie aber versuchte ihn zu-

rückzuhalten und zeigte damit, daß sie mehr von
ihm wollte, als sie sich bisher anmerken ließ.
Sie schien seine Freude an dieser Ausfahrt nicht
zu begreifen, trotzdem sie ihn früher zu solchen
Plänen stets ermuntert hatte, trotzdem sie ihn
auch in den Alpen oft in Gefahr wußte.

Aber sie wird ihn nicht halten können, Peter
Brand wußte es. Er überlegte sich mit einer Art
von Minderwertigkeitsgefühl, wie wenig er
eigentlich an diese Frau gebunden war, wie
leicht er sich löste. Nicht daß er nichts für sie

empfunden hätte, aber sie war ihm doch nichts
Unentbehrliches gewesen, ohne das er nicht hätte
auskommen können. Wie anders hatte er sich doch
die Liebe vorgestellt, diese unbedingte Verbun-
denheit mit dem Du.

Auch seiner Freundin sagte Peter Brand nicht,
daß er von Europa wegbleiben will.

Die letzten Tage vor der Abreise vergingen
wie im Traum. Sie waren so angefüllt mit
Vorbereitungen, daß zu anderen Überlegungen
keine Zeit mehr blieb.

Ähnlich erging es Brand auch weiterhin. Die
Welt war voll neuer ungeahnter Bilder für ihn
geworden) von jeher auf das Schauen einge-
stellt, war diese Anreise für ihn eine einzige,

gesteigerte Farbensinfonie. Und ehe er recht zum
Bewußtsein gekommen war, da lagen das Meer
und die Tropen schon hinter ihm. Die Bergland-
schaft beherrschte wiederum die Horizonte wie
in der Heimat, und der wochenlange Anmarsch

zum Grat des Berges begann. Die Kamerad-
schaft, jenes schönste Band unter Männern, war
mächtig. Sie allein ließ die Strapazen ertragen,
die dünne Luft, die irrsinnige Kälte, die Höhe,
den Sturm. Wochenlang ging es so aufwärts.
Immer neue Lager wurden gelegt, Pfade ins Eis
gehauen, die oft genug die nächste Lawine wie-
der verschwinden ließ. Es war ein Kampf, bei

dem die gleiche Arbeit ein halbes Dutzendmal
getan werden mußte. Langsam aber stetig kamen

die Sturmtrupps höher. Das Erreichen des Gip-
fels wurde nur noch zu einer Frage der Zeit, der

Wetterlaunen, des Ausharrens. Erstaunlicher-
weise nahmen die Schwierigkeiten in der Höhe
immer mehr ab, nicht aber die Gefahr. So er-
eignete sich das tragische Unglück, dem die drei

Mitglieder der ersten Gruppe zum Opfer fielen.
Es war an dem Tage, da das letzte Lager er-
richtet wurde, von dem aus der entscheidende

Ansturm zum Gipfel getragen werden sollte.
Peter Brand befand sich beim zweiten Stoß-
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Slrofa. 6!ifetb

trupp. iîaum fünfgig SCTleter bor itjnen gingen
bie erften brei auf einem ©ratftûcf, bad bon
einer maffiben ©toädjte gebitbet tourbe, einer

©toaste bon einer ©icfe, mie man fie bon jeher
bebenfentod betreten batte, Unb biefeö über-

bängenbe ©ratftücf brad) aud. ©d toar bad SBerf.

toeniger Stugenbticfe. ©ine tQitfe toar nidjt ?tr
bringen. Sie brei ïïftenfdjen berfcfjtoanben fpur-
tod, taufenb SJteter tiefer, in un3ugängtidjen
SBänben. 6d)icffate, bie fo eng miteinanber ber-
bunben toaren, baß fie etoig untödbar fdjienen,
toaren jerriffen. iftun aber beobachtete 33ranb

ettoad SJterftoürbiged. SBätjrenb er, bid ind Sieffte
erfdjüttert, einen Bufammenbrudj erbebte, baß ihn
feine Jbameraben 311m rettenben Pager förmtidj
fdjteppen mußten, 3eigte ficfj bei ben 3toei anbern
eine Sftücftoirfung, bie troß Sbot unb Trauer im

fersen eine ein3ige iîampfanfage gegenüber bem

Serge toar, burdjputft bon bem fanatifdjen Sßit-
ten, bennodj 3U fiegen unb bie fjreunbe 3U rächen.

9tadje am 33erg! 6o toerben bie großen Säten
ber Sftenfdjtjeit geboren, getoiß, aber ift bad nicht

unmenfdjtidj unb in gar feinem Sertjättnid 3U

ben Opfern ftehenb, bie ed foftet? ^3eter Sranb
tounberte fid) über bie SJtenfdjen, toie fehr fie am
©robern, am Biete, an biefer größten aller 3ttu-

am ïfcftuggen.

fionen hängen. Stber aud) er tieß fid) toieber mit-
reißen.

©ine SBodje fpäter fam ber Sag bed ©ieged,
jener böcfjfte 2Iugenbticf, um ben Sranb fieser-

tid) bon Slbertaufenben bon SKenfdjen beneibet
tourbe, ©r betrat mit feinen 3toei ibameraben ben

©ipfet. Sitte Opfer, alte SMtjfetigfeiten unb @e-

fahren, ja fetbft ber Sob ber ^reunbe toaren in

biefer étunbe bergeffen bor bem einen tlnbe-
greiftießen, bem erreichten Biete.

SBodjentang bauerte ber Slücftoeg.
3n ber Heimat herrfdjte Segeifterung. ifkter

Sranb müßte fid) um nidjtd mehr befümmern:
5Ruhm, ©hre, "^ortfommen in biefer Sßett, eine

©tellung, atted ertoartet iïjn, er fönnte nur 3U-
greifen, ©ie ©ttern fdjreiben ihm bedtoegen, bie

ffreunbin ebenfattd. SIber Sranb ber3id)tet auf
biefen ihm offenftetjenben Söeg, er fietjt Sinn unb
Bufammenhang nicht, ©iefed ©eebnetfein ber

Bufunft burch eine Sat, bie außerhalb alter Orb-
nung fteljt, bad barf nicht fein.

$eter Sranb berabfd)iebet fid). toie ein ©ieb
mit burdjfidjtigen Studfttidjten bon feinen ffreun-
ben. ©r treibt fidj eine Beittang in IMfutta her-
um, bann befudjt er SIngfor, um feinen jffttgenb-
träum 3U erfüllen. îtmmer toeiter treibt ed ihn

Alfred Graber: Flucht zum Himalaja. 159

Arosa. Skifeld

trupp. Kaum fünfzig Meter vor ihnen gingen
die ersten drei auf einem Gratstück, das von
einer massiven Gwächte gebildet wurde, einer

Gwächte von einer Dicke, wie man sie von jeher
bedenkenlos betreten hatte. Und dieses über-

hängende Gratstück brach aus. Es war das Werst

weniger Augenblicke. Eine Hilfe war nicht zu

bringen. Die drei Menschen verschwanden spur-
los, tausend Meter tiefer, in unzugänglichen
Wänden. Schicksale, die so eng miteinander ver-
bunden waren, daß sie ewig unlösbar schienen,

waren zerrissen. Nun aber beobachtete Brand
etwas Merkwürdiges. Während er, bis ins Tiefste

erschüttert, einen Zusammenbruch erlebte, daß ihn
seine Kameraden zum rettenden Lager förmlich
schleppen mußten, zeigte sich bei den zwei andern
eine Rückwirkung, die trotz Not und Trauer im
Herzen eine einzige Kampfansage gegenüber dem

Berge war, durchpulst von dem fanatischen Wil-
len, dennoch zu siegen und die Freunde zu rächen.

Rache am Berg! So werden die großen Taten
der Menschheit geboren, gewiß, aber ist das nicht

unmenschlich und in gar keinem Verhältnis zu
den Opfern stehend, die es kostet? Peter Brand
wunderte sich über die Menschen, wie sehr sie am
Erobern, am Ziele, an dieser größten aller Illu-

am Tschuggen.

sionen hängen. Aber auch er ließ sich wieder mit-
reißen.

Eine Woche später kam der Tag des Sieges,
jener höchste Augenblick, um den Brand sicher-

lich von Abertausenden von Menschen beneidet
wurde. Er betrat mit seinen zwei Kameraden den

Gipfel. Alle Opfer, alle Mühseligkeiten und Ge-
fahren, ja selbst der Tod der Freunde waren in
dieser Stunde vergessen vor dem einen Unbe-

greiflichen, dem erreichten Ziele.
Wochenlang dauerte der Rückweg.

In der Heimat herrschte Begeisterung. Peter
Brand müßte sich um nichts mehr bekümmern:
Ruhm, Ehre, Fortkommen in dieser Welt, eine

Stellung, alles erwartet ihn, er könnte nur zu-
greifen. Die Eltern schreiben ihm deswegen, die

Freundin ebenfalls. Aber Brand verzichtet auf
diesen ihm offenstehenden Weg, er sieht Sinn und
Zusammenhang nicht. Dieses Geebnetsein der

Zukunft durch eine Tat, die außerhalb aller Ord-
nung steht, das darf nicht sein.

Peter Brand verabschiedet sich wie ein Dieb
mit durchsichtigen Ausflüchten von seinen Freun-
den. Er treibt sich eine Zeitlang in Kalkutta her-
um, dann besucht er Angkor, um seinen Jugend-
träum zu erfüllen. Immer weiter treibt es ihn
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fpäter gegen bxe ©übfee mit einem stueifelßaften
Obcrfeer alg j?ameraben.

©einen Altern greifet er eine nidjtgfagenbe
^Softfarte: et ßabe ©etegen^eit, ficf) bie SBelt
nod) ettuag anjufeijen, er feßte fpäter iuieber
einmal nadj Europa sutütf.

©er fj-reunbin aber teilt er feine Setoeg-
grünbe mit:

,,©u tuirft mit ben anbern erftaunt unb unge-
batten fein, baß id) nidjt fomme unb bie ffrü»f>te
meiner Säten ernte, tore id) eg Perbienen tuürbe.
©ießft bu, id) fann nid)t. Stir erfd)iene biefe
faufmännifdje Slugtuertung einer Sergbefteigung
a(g ein Serrat an ber großen Sat, biefer Sat,
an ber ein gütigeg (Sefdjicf mid) teilhaben ließ,
©ad ©rlebnig, an bem id) nidjt bie für eudj
abenbtänbifd)e 9Jlenfd)en fdjeinbar fo magifdje
gaßt adjttaufenb am ßöd)ften einfdjätse, tuar für
mid) nottoenbig, um mir feibft meine Sraudj-
barfeit su betueifen. Stun ba id) bag giet er-
reidjt babe, toeiß id), baß eg um gan3 anbete
©inge gebt. 3dj tootlte eg ©it fcßon bor ber 216-

fabrt erftären, baß idj niemalg toieberfommen
toerbe, aber idj tuagte eg nidjt. fjeßt fage idj eg,
benn biefer 2Biüe ift in mir nur um fo ftärfer
getoorben. 3d) babe eg fatt, su fef)en, true audj
bie 2Bunber ber <£rbe burdj unfere jRaffe fom-
mersiatifiert unb sur ©enfation gemadjt tuer-
ben, nadjbem bie Slenfdjen fetbft basit fdjeinbar
nidjt mebr augreidjen. 3br bergeßt ja alte, baß
biefe (£tbe tbirflidj eriftiert. Stan fann fie grei-
fen unb begreifen, man fann mit ißr leben unb

fie nidjt nur gecfenßaft 3tbifdjen 3tuei 2Item-
SÜgen betuunbern.

Sielleidjt ift eg ein 6d)tüädjeseicße-n, tuenn
idj fagen muß, baß idj mein fieben neu aufbauen
mödjte (tuer mödjte bag aud) nidjt?) unb baß idj
basu einen anbern ©rbteil braudje. 3dj gebe
meine ©djtuädje su, aber idj freue mid) auf
meine gufunft: nodj einmal anfangen su teben,
bie Saft nidjt meljr su fennen, nur bie Sefin-
nung, bag Slafen ber geit tuanbetn in ben

Slßßtßmug ber ©rbe, ben Saum toieber feßen 1er-

nen unb bie fferne, bie ßinter iß m liegt, ben

Serg, ber am ijjorisont fteïjt unb ben Simmet,
ber fidj barüber tuölbt. Unb nur fein, eing fein
mit ber rbe. 3dj finbe bag fo tuunberbar unb
fo tuidjtig.

Sieüeidjt liegt ber Hern beg tßroblemg audj
nodj gans tooanberg. 3dj benfe barüber nadj,
tueil idj bag „©tunbenbudj" bon ütilfe lefe (bag
einsige Sudj, bag idj bei mir trage). Standje
fdjreiben für bie Stenfd)en, anbete für einen
lieben Stenfd)en, Ütilfe fdjreibt für (Sott, in bie-
fem Sudj ift nur bon ißm bie Siebe, ©enn bie-
fer unbefannte SBille, ber bie 3Belt betuegt, ift
bodj bag leiste unb größte problem beg 9Jten~

fdjen, biefer „uralte Surm", um ben tuir alle
freifen. Unb aud) bie (Srbe ift er, ber Gimmel
unb bie Sßaffer. (£r ift bie leßte gufludjt unb bag

Sadjßaufe beg Sßnnbererg.
Unenblidj blau ift ber tueite Rimmel. Unenb-

lidj, reglog unb ßeiß bie ©übfee. 3d) ßabe fein
giet in biefem Slrdjipel — unb idj bin beinaße
glüdlicß."

UBintertag.
über fcßneebebe&ter ©rbe
33Iaut ber Ipimmel, ßaucßt ber Jößn —
©roig jung ift nur bie Sonne!
Sie allem ift eroig fcßön!

Çeute fteigt fie fpät am Jpimmel,

llnb am ipimmel finbt fie Balb,
SDie bad ©lücß unb roie bie £iebe,

ipinter bem entlaubten SBalb.
(Sortrab öerbiitartb Sftetjer.

2Utfaf)ra6enö.
23on 231. £o66erton. Stuë bem iooUänbifcfjen bon 21. Qtngft.

©ag Solsfeuer im Hamm glimmte, ©er 3Jtann
ftanb auf unb legte ein paar neue Otücfe auf bie

berfoßlenben Slefte. Staue g-lämmdjen süngelten
auf, ein teifeg üniftern ließ fidj ßören.

„21cß, laß eg bodj auggeßen", fagte bie ffrau,
„tuir geßen oßneßin balb su Sett."

<£t fdjaute fie an. (Sine tiefe ffutdje lagerte
Stbifcßen ben 2Iugen. ©ie tfjänbe 5^ Safdjen,

ftanb er breitfpurig bor bem ffeuer. ©eine @e-

banfen feßrten sum hörigen Slltjaßrabenb surüd,
ba er fo früß sur üluße gegangen unb ben ©d)taf
nicßt finben fonnte. Unb feine ffrau? 3ßre ge-
fdjloffenen 2Iugen luaren ißm nodj lange fein
Setoeig bon ©djlaf. Slein, bag macßte er nid)t
meßt! <£r fämpfte für alleg unb jebeg, mit fei-
nen eigenen SBünfdjen, mit ber Srabition beg
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später gegen die Südsee mit einem zweifelhaften
Uberseer als Kameraden.

Seinen Eltern schreibt er eine nichtssagende
Postkarte: er habe Gelegenheit, sich die Welt
noch etwas anzusehen, er kehre später wieder
einmal nach Europa zurück.

Der Freundin aber teilt er seine Beweg-
gründe mit:

„Du wirst mit den andern erstaunt und unge-
halten sein, daß ich nicht komme und die Früchte
meiner Taten ernte, wie ich es verdienen würde.
Siehst du, ich kann nicht. Mir erschiene diese

kaufmännische Auswertung einer Bergbesteigung
als ein Verrat an der großen Tat, dieser Tat,
an der ein gütiges Geschick mich teilhaben ließ.
Das Erlebnis, an dem ich nicht die für euch

abendländische Menschen scheinbar so magische
Zahl achttausend am höchsten einschätze, war für
mich notwendig, um mir selbst meine Brauch-
barkeit zu beweisen. Nun da ich das Ziel er-
reicht habe, weiß ich, daß es um ganz andere

Dinge geht. Ich wollte es Dir schon vor der Ab-
fahrt erklären, daß ich niemals wiederkommen
werde, aber ich wagte es nicht. Jetzt sage ich es,
denn dieser Wille ist in mir nur um so stärker
geworden. Ich habe es satt, Zu sehen, wie auch
die Wunder der Erde durch unsere Nasse kom-
merzialisiert und zur Sensation gemacht wer-
den, nachdem die Menschen selbst dazu scheinbar
nicht mehr ausreichen. Ihr vergeßt ja alle, daß
diese Erde wirklich existiert. Man kann sie grei-
sen und begreifen, man kann mit ihr leben und

sie nicht nur geckenhaft zwischen zwei Atem-
zügen bewundern.

Vielleicht ist es ein Schwächezeichen, wenn
ich sagen muß, daß ich mein Leben neu aufbauen
möchte (wer möchte das auch nicht?) und daß ich

dazu einen andern Erdteil brauche. Ich gebe
meine Schwäche zu, aber ich freue mich aus
meine Zukunft: noch einmal anfangen zu leben,
die Hast nicht mehr zu kennen, nur die Besin-
nung, das Nasen der Zeit wandeln in den

Rhythmus der Erde, den Baum wieder sehen ler-
nen und die Ferne, die hinter ihm liegt, den

Berg, der am Horizont steht und den Himmel,
der sich darüber wölbt. Und nur sein, eins sein
mit der Erde. Ich finde das so wunderbar und
so wichtig.

Vielleicht liegt der Kern des Problems auch
noch ganz woanders. Ich denke darüber nach,
weil ich das „Stundenbuch" von Nilke lese (das
einzige Buch, das ich bei mir trage). Manche
schreiben für die Menschen, andere für einen
lieben Menschen, Nilke schreibt für Gott, in die-
sem Buch ist nur von ihm die Nede. Denn die-
ser unbekannte Wille, der die Welt bewegt, ist
doch das letzte und größte Problem des Men-
sehen, dieser „uralte Turm", um den wir alle
kreisen. Und auch die Erde ist er, der Himmel
und die Wasser. Er ist die letzte Zuflucht und das
Nachhause des Wanderers.

Unendlich blau ist der weite Himmel. Unend-
lich, reglos und heiß die Südsee. Ich habe kein

Ziel in diesem Archipel — und ich bin beinahe
glücklich."

Wintertag.
Wer schneebedeckter Erde
Blaut der Himmel, haucht der Föhn —
Ewig jung ist nur die Honne!
Hie allein ist ewig schön!

Heute steigt sie spät am Himmel,
Und am Himmel sinkt sie bald,
Wie das Glück und wie die Liebe,

Hinter dem entlaubten Wald.
Conrad Ferdinand Meyer.

Altjahrabend.
Von M. Labberton. Aus dem Holländischen von A. Angst.

Das Holzfeuer im Kamin glimmte. Der Mann
stand auf und legte ein paar neue Stücke auf die

verkohlenden Neste. Blaue Flämmchen züngelten
auf, ein leises Knistern ließ sich hören.

„Ach, laß es doch ausgehen", sagte die Frau,
„wir gehen ohnehin bald zu Bett."

Er schaute sie an. Eine tiefe Furche lagerte
zwischen den Augen. Die Hände in den Taschen,

stand er breitspurig vor dem Feuer. Seine Ge-
danken kehrten zum vorigen Altjahrabend Zurück,
da er so früh zur Nuhe gegangen und den Schlaf
nicht finden konnte. Und seine Frau? Ihre ge-
schlossenen Augen waren ihm noch lange kein

Beweis von Schlaf. Nein, das machte er nicht
mehr! Er kämpfte für alles und jedes, mit sei-

nen eigenen Wünschen, mit der Tradition des
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