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XL. Jabrgang

Biirid), 15. Degember 1936

Heft 6

Weihnachtszeit.

Seit Jahren hat’s nidht {o gefdhneit!
Das riefelt, rinnt und hauft fidh an,
Dap man im Lande weit und breit
ANicht Weg nod) Steg eckennen kanm.
Die Stadt fieht wie ein Wdrchen aus:
Hat jedes Hauschen, jedes Haus

Ein Mitgchen auf aus weipem Schnee,
Dasg blinkt und blikt im Sonnenfdein,
Als wir’s von lauter Edelftein.

Unbd drinnen gibt’s ver{d)lopne Tiiren!
€in Jimmer, dag dag gange Jabhr
Genau wie andre Jimmer war,
Bekommt ein feierlich Geficht:

Oft ift's zur Ddmmerung, als glitten
Berftohlne Schritte hin und her,

NMan fieht ein heimlid) Hhufdhend Lidht,
Al ob dag Chriftkind drinnen wdr’!
Berfdywiegne Packchen komumen an,
Die rafcheln gar fo wundetlid),

Wenn kleine Finger daran rithren . ..

Dod) NMutter wehrt auf alle Bitten:

, Wit fragen! '8 ift pom Weihnad)tsmann !
€in unbeftimmter Rudyenduft

Liegt mwunderlieblid) in der Luft!

Die Rinder {chnuppern leig herum

Und {dhaun fich an und ladjen {tumm

Und dritcken fid) am Sdhlitffellod)

Die MWasdyen platt ...

©® fel’ge Beit,

Wenn Liebe {ich im ftillen miiht

Und nidht genug zu tuen weif,

Wenn mitten unter Schnee und Eis

Die Blume des Ecbarmens bliht,

Wenn jubelnd fid) die Glocken f{dhymingen
Und jedem, dDer e$ horen mwill,

Die {itpe Weihnadhtsbotfchaft bringen:

,Dag Chriftkind kommt, {eid froh und {HI!”

Anna Ritter.

Einfamkeit.

Roman von Ernft 3ahn.

6. :

Oer Pfarvrer von Waldensz befuchte fleiBig fein
Oorf. Die Waldbenzer (obten ihn: ,Wir wijfen,
daf wir einen Geelforger haben. €r fommt 3u
ung, toir miijfen ihn nidht exft auf feinem Hiigel
fuchen gehen.”

Huldreidh) Rot blictte von diefem Hiigel hinun-

(Fortfesung.)

ter auf die Gefdyice feiner Gemeinde toie in ein
Bud), dag er mit Fleif und Ernfjt und Andadt
(08, Seite um Geite {dhlug er um und lexnte jie
austoendig, und fo fannte er bald die Sorgen
und Freuden vieler im Dorfe bejfer, als Lang-
eingefeffene, die nebeneinander Fabhre und Fabhre
gewobnt hatten, fie fannten. Mandyes Haus und
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mandes Gefdhid war freilich {dhwer ugdnglidy;
aber je ferner ihm die Leute jtanden, um fo mehr
bemiihte ev ich, fie su verftehen und in unauf-
dringlicher Weife zu evtunden, ob fie der Geelen-
hilfe bedfixften, die u fpenden fein mt toar.

Magdalena Gredig, die Ndherin, madhite Not
dag Nahefommen befonders {dhwer. Ex hHatte bei
feinem er{ten Vefuche den Eindrud empfangen,
die junge Frau fei ihm im Srunde dantbar fiix
fein KRommen gewefen; aber ald er twieder bei
ihr eintrat, empfing hn das gleidhe Cridyrecen
und die gleiche Scheu wie damals, Er blied nidht
lange, um die €infame nidht 3u ver{dhlichtern.
Gie tlagte, daf es ihr an BVerdienft gebreche, in-
dem fie nicht berftehe, fich Kunden ju werben.
Darauf erwiderte er, ibr furcdhtfames Wefen fel
eben nidht dagu angetan, die Leute anjuziehen.
Gie mdge ibre FJugend bedenfen und DHeiterer
fein, fich auch unter die Menfdyen toagen. Jhre
Sefdidlichteit, die er hatte riihmen Horen, werde
ibr ficherlich bald zu Arbeitgebern Helfen. Nun
fab fie ibn mit den groBen, {dheuen Augen wie-
der eigentimlidh an, alg triige fie pldslich auf
den Lippen ein ihr Venehmen exfldrended Wort.
Aber {ie {pradh es nicht aus. Und Huldreich drang
nidht in fie. Mit feinem Fiihlen ermaf ex ihr in-
nerjtes Wefen und wie fie gleid) einer Mimofe
bei der geringften ungefdhidten Beriihrung fidh
in fich felbft suriicfzog. €r empfand, daff die Er-
tldrung deffen, was fie bedrdngte, aus ihr felber
fommen mufite. Go entfernte exr fich, ohne mehr
- pon der rdtfelhaften Frau 3u wiffen ald vorher.
Geine Vefudhe wiederholten fich und bradten
ihm feinen andern Erfolg. Nur die eine Sewifi-
heit nahm er bon jedem mit {ich, daff Frau Pag-
dalena mit dem BVediirfnis rang, {idh ihm anju-
bertrauen.

Cines Gonntagabends nad) bvielen Wochen
ging thm der €infamen Geele auf.

Das Dorf lag {till im Spdtherbitleudyten. Die
Hiange waren mattgrlin, die Wydlder duntel. Die
boben Gipfel {chienen nah und fdarf umriffen.
Dag Wetter ar lange warm geblicben. So lag
big in die Hochiten Wlpen Hinauf fein Sdhnee und
reichten die Gragoafen hHod) in dag Gebiet der
Felfen und Kare. Diefes Srag lendhtete fanft
und die Felfen Hatten einen violetten Ton. €3
war ein ungemwohnted Spiel von Farben in jenen
Hohen, 30g dasg Auge an und erfiillte die Gee'[e
mit einem BVerlangen nady der RNeinbeit jener
Sipfel.
© Pfarrer Not ging durch die Dorfitrafe Dder
Hiitte 3u, in der Magdalena Sredig wohnte,

und ervreidhte fie bald. Yn feudhtem Braun ftad)
fie von dem nod) tiefgriinen Hange ab, thre tei-
Ben Fenfterfreuze fdhimmerten freundlid), und
ihre Scheiben bliten. Rot ftieg fber die Stein-
treppe hinauf und flopfte an die Thr. Wie nod)
jedesmal bei feinen BVefuchen, ftam die Untioort
auf fein Klopfen lange nicht und tlang dngftlich
und 3itterig, al8 er {ie endlidy bexnahm.

Magdalena ftand inmitten der Stube, ald ex
eintrat. Sie ar ihm ein paar Sdyritte ent-
gegengegangen. Die feltfame Beleudytung, die
drauBen jeden Gegenjtand in feinen {ddrfiten
Umriffen zeigte, herrfchte auch) in der Stube.
Die {dlanfe {dhwarze Geftalt der jungen Frau
hob ficy ebenfo fdharf aus der Helle des blanten
Raumes. Frau Sredig war {ehr bleid). Bhre fei-
nen, nad) oben gefdhwungenen Nafenfliigel 3it-
terten.

Der Tijdh lag wie immer mit Ndharbeit be-
fteeut. RNot Hatte der Frau ein paar Kunden vHer-
fdhafft und wufte, daf f{ie in den legten Tagen
reidhlich) vbeit befommen bHatte. Sy griifte {ie
mit einem munteren Ladyeln und fragte fie nadh
ihrer Befchdftigung.

Ihre Augen leuchteten auf. , ch {hulde Shnen
grofien Danf, Herr Pfarrer,” {agte fie und
reichte ihm die {chmale Hand. Dann ies fie auf
einen Gtubhl, der an efnem der Fenjter {tand und
riidte audh fliv {ich einen in die Ndbe. Sie {dhien
einen Entfdhlup gefaft su bhaben. BJhr Wefen
war feniger urlichaltend, nur don einer [eifen
Hajt betwegt. Sie flirchtete fichtlich, e modyte ibhr
im leten Augendblid der Mut gebredhen, ettoas,
wag {ie im Ginne trug, aud) auszufibren. Sie
fprady einiges, was auf die empfangene Arbeit
und die Leute, die fie gebradyt, Bejug Hatte. Da-
bei lehnte fie an der Fenfterwand, und {hr Kopf
neigte fich gegen dag Fenfter, jo daf das helle,
{dhone Lidht auf ihr Haar und die weife, durch-
fihtige Stirn fiel. Pioslid) Jagte fie:

LNRun dauert e$ nur nod) ein Fahr, BHig er
entlaffen toitd.”

Gie fab fich nadh diefen -ﬂBorten um, als$ tonnte
jeden Augenblict jemand, vor dem f{ie fich flirch-
tete, aug den Otubenecden aufftef)en ober durd
die Tfir treten.

L Wer?” fragte Huldreich Rot.

v beugte fich por und legte die Hand mitlei-
dig auf die ihre. ,Wollen Gie mir nicht einmal
anbertrauen, wasd Gie qudlt, Frau Sredig?”
mabnte er dann.

Gie jitterte, und ihre Augen fahen ihn an, als
fllechtete fie fich aud) bor ihm. Dann fagte fie
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gang leife: , Mein Mann ift im Judthaus.” Die
Worte famen ihr milhjam, wie aus ju enger
Kehle.

Huldreich Not {dhoieg und wartete.

Und nun faf3te fie {ich, legte die Hdande in den
Gdyoff und hob an 3u {prechen. €8 war eine mert-
iirdige Stunde flir den jungen Pfarver. Wdh-
rend die Frau, die in die Gtille geflohen tar,
er3dhlte, fam allmdbhlich die Ddmmerung fiber
die Medende und den Laufdher. Um die Berge,
die man bom Fenfter aus {ah, flog ein leifed Rot.
Der Atem ftand Huldreidh {till, wenn fein Blic
auf ihre Schonheit fiel. Diefes Not exlofd) lang-
fam, und bald ftanden Sterne in dem hellen
Himmel {iber den BVergen. In der Stube jedod
dunfelte e rafder und wurde gang Nadt. Huld-
reidh und die junge Frau ziindeten feine Lampe
an. Leife und dngftlidh, mit einem Untlang ver-
baltenen Gdhmerzes {dholl Frau Magdalenasd
Otimme in diefer Stube.

Die Crzdhlung lautete:

LWiv wobnten in einer engen, von fHoben
Hdufern gebildeten Gaffe in der Hauptitadt des
grofien |dhweizerifhen RKantons, den Gie fen-
nen. Im Crdgefdhol waren ein fleiner Labden
und ein paar Hinterftuben, die ein Spezereihdnd-
ler innehatte. Im erften Stodwerf dariiber lag
. unfre einfache Wohnung. Dasg Haud war hHod)
und fehmal, Andre Leute wobnten {iber uns.
Mein BVater war Schreiber in einer mtstanzle
und war ein fleiner, vom bielen Sigen budlig
getoordener fchon alter Mann, dem aucd) meine
Mutter in Fahren twenig nadyftand. Sie Hatten
fpdt geheiratet, und ich war das eingige und {pdte
Kind ibrer Ehe. Gie wohnen noch dort, Hert
Pfaveer, und laffen {id) dag Leben fauer werden;
denn ded Vaterd BVerdienft ift nicht grof, und fie
haben fid) nicdhts erfpart. Meine Scdhulung und
Heirat hat den GSparbasen gefojtet, den der Ba-
ter im Odyreibtifd) bHatte, die €ltern {tammten
aber beide aug guten, gebildeten Biirgersfami-
{ien, und wir Hielten auf einen {tandesgemdfen
Berfehr. Des Vaters befter Freund und {teter
Gefdhrte auf feinen Gonntagnadymittagfpasier-
gangen war Ulrich Widmer, der Schlofferneifter,
der ein paar Hiufer weiter an der Gaffe Wert-
ftatt und Wohnung Hatte. Er war ein paar Fahre
jlinger alg mein Vater, bielleicht ettvasd rauh von
Wefen und Worten, aber ein durch eine gute
Gdyule gegangener Ehrenmann und ein tiidti-
ger Handwerfer. Man fagte ihm einen Febhler
nach, einen jdben Sorn, in dem ex fich felbft nicht
mehr fenne; doch habe ich felber ihn nie in fol-

dhem gefehen, fondern mid) oft an der rubigen,
immer jum Gdierze aufgelegten $Heiterfeit ded
braunbdrtigen, fjtdmmigen Mannes  gefreut.
Mein Vater und er hingen {ehr aneinander, wie
alternde Leute treuere Freundidhaft zu bHalten
pflegen al8 junge. Der BVater trat hdufig, wenn
er bon der Umts{tube fam, nod) 3u einem furzen
Gefprdd) Dbel IWidmer ein, und oftmald am
Abend, wenn beide feierten, maditen fie einen
gemeinfamen gemddlichen GSang an den Gee,
ofne ein Wirtshaus su befuchen, wie jie audh mit
der MegelmdRigteit der Ubhr Sonntags auf Dder
Sunftftube ,Jur Shmiede” ihren RKaffee tvanfen,
um nachher, tenn e§ die Witterung exlaubte,
einen [dngeren GSpaziergang in die Umgebung der
Stadt 3u madhen. Der {chwarze Schloffer und
mein gebeugter, {dmddtiger Vater mit den tei-
fen Odreiberhdnden waren, toie fie fo im
Feiertagdgewand nebeneinander fdhritten, stoei
ftadtbefannte Gejtalten.

,Die Freundjdhaft der BVdter bradhte die beid-
feitigen Familien einander nahe. Wie idh die
eingige Todhter meiner Eltern war, fo Hhatten die
Widmer|chen Cheleute, nadhidem ein jlingerer
und frdanflicher Gobhn ihnen im Sdiileralter ge-
f{torben tar, nur einen eingigen Nadyfommen,
ihren Sobn Ulridh, der vier Fabhre dlter war ald
iy, mit dem midh aber nichtSdeftoweniger {dhon
in RKinderjahren eine vt Freundfchaft verband.
Wenn idy jest darfiber nadhdente, fo teif idy,
daf Ddiefe Freundjdhaft mande Schatten bhatte.
Damals gewabhrte ich fie nicht. Ulvidy, dex jlingere,
war dag Ehenbild {eines BVaters, ein ftarfer, mit-
telgrofer Menfdh mit didhtem Dbraunem Haay,
einem dunfeln Gefidht und {dhdnen, finfteren
braunen ugen. Gein Vater nannte ihn Dden
Neger im Segenfas 3u mir, denn idh) toar fmmer
blaf und zart. Gein braunes Sefidht unterfchied
fidh freilich febr von dem meinen, ingbefondere,
nadhdem e¢r in die bdterliche Lehre gefommen
und diel an der die Haut brdunenden Effe jtand.
Ulrich Widbmer Hatte in feinen Knabenjabhren
feinen anbdern Freund alg mid). Wie jedes Quar-
tier einen Gpielplag flir feine Fugend Hat, fo
bildete unfre Gaffe den Tummelpla fitr die
Rinder der nddhften Umgebung. Ulvich nabhm an-
finglich an den Kinder{pielen teil, allein er foar
herrifcher Natur und Hatte den Fdhzorn {eines
Baters geerbt, und da er jtart und ridfidtslos
tar, fo flirchteten fich die andern bor {hm und
sogen ficdh von ihm gurfid. €r mertte Hald, daf
fie ihn (ieber nicht bei ihren Gpielen faben, und
da er ju ftolz way, um fhnen nachzulaufen rnd
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fein Wefen nicht dndern fonnte, hielt ex {id) fern
und judite fich auf feine Weife Unterhaltung.
€ineg eigentlimlidien Chavatterzuges, den idh da-
malsg nidht an ihm bemerfte oder f{iber den ich
wenigftens nidyt nachjann, exinnere ich mich Heute
um {o Ddeutlicher: Ulrich vergaf nie, wenn ihm
jemand ettwag 3uleide getan hatte. Er Hatte fein
freundliches Wort mebhr fliv die Kinder, die {hn
damals von ihren Spielen ausgefdloffen Hatten.
I entfinne midy aud) deutlich eines RKnaben,
deg Gohnes eines in dexfelben Sajfe wohnhaften
Bdders. Er war tleiner und {dhwdder als Ulridy,
diefem aber mit einer {eltfamen Unbdnglichteit
und Bemwunderung ergeben. Diefer Knabe verrviet
gesoungen und gegen feinen Willen Ulrichs Va-
ter einen tollen Streid), den jener veriibt Hatte.
€3 tat {hm bitter leid, und er fuchte den Freund
auf jede mogliche Weife zu verfdhnen. Diefer
aber urde feiner habhaft und mifhandelte ihn.
€Eine vt Sraufamfeit lag damald fdhon in Ul-
ridhs Natur. €r fudhte im Seheimen denjenigen,
die er nidht modhte, allerlel Sdhaden juzufligen
und todre vielleicht bald als der bdfe Seift der
Gaffe verrufen getwefen, wenn nidt gute Eigen-
{dhaften und bHohe Vegabung auf der andern
Geite {einen Fehlern die Waage gehalten hdtten.
Cr zeigte fich in der Scdhule und fpdter in der
Lebhre feines Vaterd o fleiBig und ausdauernd
und von fo {harfem Wuffafjungsvermdigen, daf
er {dmtlichen Altersgenoffen als Mufter vorge-
{tellt 3u werden pflegte. Fliv mich hHatte ex, viel-
lefcht wefl Der bon den Gbrigen Gemiedene fich
dody manchmal einfam fiihlte, eine groffe, wenn
audy trogige Unhdnglichteit. Er tat mir dieles
suliebe und touffte mir immer aufd neue Freude
3u madyen. So tourde iy in eine Dantbarteit su
ihm gefiibrt, die in Hersliche Suneigung fich ver-
mandelte. JeBt erft weiff i), daf eine Heimliche
Furdht immer im Srunde all der Empfindungen
lag und daf, wenn idh midh) auf fein Kommen
gefreut, ich doch oft und oft, wenn auch) unbe-
touft, exleidhtert aufgeatmet Hatte, wenn er mich
ieder berlief. Da er mich ju feiner eingigen Ge-
fellfchaft erfor, fo waven wir biel beifammen.
Er befaf groffe Kunfitfertigfeit und Srfindungs-
gabe und ftellte allerlei Spielzeug fliv mich Her.
Auf der hoben, heifen Dadyzinne unjres Haufes
fafien wir oft in voliger Jufriedenbeit. Wenn
idy ihn Jo allein fiix midy batte, war Ulric) gedul-
dig, dienftfertig und von grofer Siite. ur Wi-
derfprud) ertrug er nicht. Hdufig nabm er mich
mit {idy auf den Gee. €r war ein ftarfer und ge-
{dhictter Ruderer und Segler, und da fein Vater

einem Klub angehdrte, ftanden ihm immer Boote
sur Verfligung. Auch Fufreifen unternabhmen
ir gemeinjdhaftlich, die uns oft auf einen vol-
len Tag von Haufe twegfiihrten. Unfre Eltern
gaben ung volle Freiheit. Ulvidhs Stdrfe, Mut
und frithe Reife boten ihnen genligende Sicher-
feit. So lernte id) frilh die Schdnheit der Natur,
Des tounderbollen blauen Geesd, der NebenhHiligel
und des Waldes fenmen und lieben, und ed bil-
dete ein toeitered Bindeglied swifchen Ulrich und
miv, daf gerade er miv alle§ dag jzeigte. Wsiv
oudyfen heran und famen in die Fremde. Ulridh
turde bon {einem Vater auf die Wanderfdhaft
gefdhict. Ich verlebte ein Fabr in der franzdii-
fdhen Ochoeiz, um miv die Gpradhe anzueignen,
und tam iemlich) gevaume Jeit vov Ulvich twieder
nady $Haufe. Juriidgefehrt, - fanden ivir bdie
Freundichaft der Eltern nodh) immer frifdh. Unfre
Wege freuzten fich wie bordem. Niein Vater je-
dod) fing anm, Ulrich mir gegeniiber 3utveilen 3u
[oben. €r nannte ihn einen auBergeshnlic) ge-
fdhictten und fleiBigen jungen Menfdyen, der bald
in {eines Vaters Gefdhdft treten werde und ein
{chones Ausfommen bHabe. €3 war nidyt meines
befcheidenen und guten Baters Art, mir Fuzu-
reden oder miv auch) nur 3u verjtehen 3u geben,
daf3 er eine Heivat zwifchen dem Gobhne feines
Freundeg und miv gerne fehe, lediglich feine
Gorge um midy und feine Freude an jenem lie-
fen ihn mandmal untoilfiiclidy dem Worte
geben, wasg ihn in feinem Tnnern befdhdftigte.
LAleidy batte {idh in der Fremde bderdndert.
uferlih batte er fich ganz 3ur Statur {eines
breitfdyultrigen Vaters enttvicelt. Ein fleinee
{htoarzer Sdhnurrbart und die dichter gemworde-
nen {chivarzen Vrauen liefen fein braunes Ge-
ficht noch duntler exfcdheinen als frliber. €r toax
ein ftattlicher Menfcdh und nahm {ich ingbefon-
dere in feiner Unteroffiziersuniform, die er in
diefen Fabren twdbrend mehrfacdyen Militdrdien-
{tes wiederholt 3u tragen hatte, gut aus. Seinen
Jdbzorn hatte er zu meijtern gelernt. Jum min-
deften {chien all das, was an dem RKnaben wilde
Leidendhaftlichteit getwefen war, durdh die Ver-
nunft dex Fabre und die Erfahrungen, die er in
feiner Lebr- und Wanderzeit gefammelt, ge-
sdbmt. S war jung und beeinfluft durd) die
danfbare Crinnerung an bieles Sdhvne, dasd id
der KRameradjchaft Ulrichs derdanfte. Das Ver-
gangene, ingbefondere die RKinderzeit, lag mir in
einem tundervollen und verfldrenden Dufte.
Go batte ich f{chon Dder Heimfunft ded jungen
Widmer mit Spannung und einer et frohen
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Weihnadyt.

Unrube entgegengefehen. Freundinnen BHatte id
feine. Die Jugend will Leben und Freude. €3
urde mir in jener Jeit mandymal eng in dem
allzu ftillen $Haushalt der Eltern. A die erften
Gedanten der Reife famen, {dhien mir nidhts
nattivlicher, ald daf idh Ulricdh Widmers Frau
toerden tofirde. €8 war mir, ald liege dasd in un-
fexm Leben {elbft begrlindet und fei ein anderer
Gang unfrer Gdidiale {iberhaupt nicht mdglich.
Ulvich verfehrte wie friiber Hdufig in unferm
Haufe, flihrte mich in gefellige RKreife, ruderte
und fegelte mit miv auf dem Gee. Alle Knoten
fehiivzten fidh fo 3u einem goldenen eke, in das
toir beide willig 3u gehen bereit waren. Ein BVor-
fall bdtte mich) damals warnen follen. Auf einem
Blirgerball hatte i) einen achtbaren jungen

Nad) einem Gemdlde bon Crnft Hodel.

Mann fennen gelernt, einen Handwerfer, gleid
Ulrid) Widmer, der eine [ebhafte nteilnabhme
flir midy zeigte, {ih €ingang bei und 3u ver-
{haffen touBte und mid) ebenfalld gu dem und
jenem Bergniligen einjuladen begann. €t traf
eineg Tages mit Ulrid) in unferm Haufe ufam-
men. Diefer {dyien exftaunt, lief fich aber nidhts
merfen. €in paar Tage {pdter horte idy ihn im
Gefprdde mit meinem BVater allexlei Nadyteili-
ges {iber den andern in {o gehdfjiger und alles
1ble gefliffentlich hHervorfuchender Weife duRern,
dafl ich ihm ernitlidh) 3lrnen mufte und ihn aud
qur Nede ftellte. Er ertviderte wenig. Er pflegte
fiberhaupt wortfarg zu toerden, tenn er 3ornig
war. Nur ein paar hald troige, Hhald bittere
Bemerfungen [ief er fallen. Dann blied er eine
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ganze Wodhe mir und den Meinen fern. PIo- .

(ich eines Gonntags taudhte ev wieder auf, nahm
mid) 3u einer Kabhnfahrt auf den See mit und
tar ein vollig Vermandelter. Sein ganses Wse-
fen {dhien nur in meinem Dienfte aufzugebhen,
und im Grunde feiner Vemilhungen um mich
war etwas wie ein berborgenes Feuer, vor dej-
fen Ausbruch einem bange twerden fonnte. Fest
ftebt dag vbor meinen Wugen, wie i) es fdhildere.
Damals {dhmeichelte mic die bheftige Neigung,
die fich in Ulrichs Wefen fundtat, und jener
Abend, ein in feinem Sonnenuntergang twunder-
famer, feierlicher und Hherzbewegender, gab ihm
Gewalt (ber mich, fo daf ein ftlirmifches Se-
ftdndnis feiner Liebe, dag er mir auf der {ftillen
Heimfahrt madhte, in mir verwandte Sefiihle
toecdte und er das Wort vbon mir empfing, das
mich ibm fliv immer verband. Wir verlobten ung
und empfingen die freudige Juftimmung unjrer
beidfeitigen €ltern. €rjt al8 id) {chon den NRing
am Finger trug, erfubr idh, daf nod) bor jener
Rabhnfahrt swifden Ulridh und meinem andern

Bewerber in einem Wirtshaufe ein Jufammen-

jtof ftattgefunden, der durc) Ulrichs Schuld und
Hevausforderung zu  einer wijten und rohen
Odldgerei gefilhrt Hatte. Fyener andre frug da-
bei eine Vermundung dabon, die Ulrich in ein
gericdhtlicdyes Nadyipiel vertoicfelt Haben wiirde,
twenn nidht mein bBeftlivzter BVater i) ing Mittel
gelegt und den VerleBten zu berubigen vermodyt
hdtte. T felbit exfhraf furchtbar und ftand auf
dem Punfte, Ulrich den NRing uriidzugeben, als
diefer flir einmal aug feinem fonftigen ftummen
and derftodten Srimme auffubr. und fidhy in
einem [eidenfdhaftlichen Ausbrudie gehen [ief,
indem er feine unbdndige Liebe zu mir alg die
eimzige Urfache feines Fehltrittes darftellte. Tdh
fliblte mich nun mitfchuldig an feiner Tat. Wie-
der empfand iy jenes falfche Woblgeflihl dar-~
{iber, daf ein Mann eine {o Heftige Liebe 3u mir
gefafit hatte und (ief mich beruhigen. Cine durch
feine Sifchenfdlle mehr getriibte Vroutseit,
wdbhrend welcher Ulvich mein Jutvauven durd)
feine berftdndige und fluge Art, wie exr unfern
tleinen Hausftand aufbauen half, wieder ertwarb,
folgte diefen Worfdllen. €in halbes Fabr fpdter
urden wir getraut.”

- Magdalena Gredig hHielt inne. Sle exbhob {id
pon Dem Stuhle, in dem juriidgelehnt fie faft
regungsos und mit langfamer Gtimme exdhlend
gefeffen -hatte. A3 Huldreich, von {hrer Schilde-
vung bigher gefangen, ebenfalls aufblidte, ge-
twahrte ex erit, daf der PMond iber fie beide ge-

fommen war. Die Fenfter waren angelaufen, da

~ e$ draufen falt geworden tar. In den fleinen

Perlen, oeldhe die Scheiben bedecdten, {chimmerte
dag Mondlicht; ein gebeimnisvolles Gldnzen
ging bon ihnen aus. Das Lidht brad)y in Ddie
Stube und warf den Widerfchein des Fenfters
auf den toeien tannenen Fufbodén. Die bom
Duntel verhiillt gewefene Einvidhtung nabm iie-
der Geftalt an. Der grofe Steinofen trat plump
und drduend aug dem GSdyatten der Wand. Breit-
fpurig ftand der Tifdy in feiner Ede und an der
einen Wand gudte ettvad in unruhigem Bligen
gleidy einem {pringenden Mdnnlein Hin und hHer.
Dag war der Perpendidel an Frau Magdalenasd
Sdharzwdlderuhr. Gie {elbft {dhaute eine furze
Weile [dhweigend in  Ddie Sdyeiben. CEtwas
Sdymerzliches lag 1iber ihrer Geftalt, das bon
der grofen Bldffe ihres {dhmalen Antliges tam.
Die Urt, ie fie aufgeftanden war und eine
Paufe in ihrer Crzdhlung eintreten lief, batte
eine Vedeutung. Man flihlte, daf nachher ein
neues Kapitel ihres Lebensd beginnen follte, und
¢8 warf gleidhfam Jdhoere Schatten boraus.
Nady einer Weile feste fidh Magdalena ioie-
der. Gie legte die Hdande auf die Geitenlehnen
ihres Stuhls. Still fubr fie dann in ihrer Ge-
fchichte fort. Gie {childerte den BVeginn ihrer Ehe
und hatte teine Klage. , €3 waren ruhige Tage,”
fagte fie mit einem Jbgern in der Stimme. Aug

hrem Ton aber bHorte Hulbdreich pieles heraus.

Gr erfannte, daf ein junges, unerfahrenes MWdbd-
chen boll vomantifdyer, bielleicht tdrichter Hoff-
nungen in diefe €he getreten ar, und wie diefe
Hoffnungen langfam eine um die andere 3u
Gdherben bradien. Ev [ebte gleihfam dag Cu-
acen Magdalenas in ihrer €he nod) einmal
mit, Aug dem Erwaden wurde ein Erfdyreden.
€3 galt ihrem Mrann. Mt ihm war etoasd Neues
in ihr Leben getreten. € exfchien ihr anders, als
fie 1hn bisher gefannt. Nun war er der Herr, der
Befiger, der Nedht auf {ie hatte und diefe Nechte
fich nabm! Wdhrend er ihren Worten (aufchte,
hatte Huldreich das Sefilhl, als fehe er eine
weiffe, zarte Hinde, die ein Raubtier anfprang,
duntel, fibermddhtig. €in Sdhauer durchlief den
weifen Kodrper der Uberfallenen.

&8 waren rubige Tage,” fagte Magdalena
3ogernd. Diefed Jdgern berriet dag innere Er-
leben, dag fie nicht {childern fonnte, weil feine
duferen Sefchebnijje es ihr betouft gemadht hat-
ten. Die Jeit der Enttdufchung Hatte fiir fie be-
gonmnen.

Su den duperen SGefdhehniffen fam fie bald.
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Lleid) war gut mit miv,” fubr jie fort. ,€x
tat miv bieles zuliebe, exfiillte mir fleine Wiinjde,
o er fonnte. Geine Vermdgensverhdltniffe ge-
jtatteten ibhm vieles, was ung, meinen Eltern,
berfagt getvefen war. Einige Monate vergingen.
Wag in unferm Haushalt anfdnglidh new und
wundetbar gewefen, verwandelte fich in Alltdg-
[ichteit. By betam Ulvich in feinem eigentlichen
Wefen zu feben; der faum Sewonnenen war ex
fich ftets im beften Lichte 3u 3eigen bemiiht ge-
wefen. Nun e er {idh mehr gehen. €r war in-
deffen fleiBig und gefchidt, bon feltener €nergie,
ein Mann, der an dem, was der BVater gefcdhaf-
fen, emfig toeiterbaute. v filhrte ung einer
dufierlicy ficheren Jufunft entgegen. ber die
Cigenfchaften, die dem RKnaben angebhaftet und
welche Der Mann den Fernerjtehenden ju verber-
gen toufite, bhatte Ulich nicdht abgelegt. €r war
jdbzornig. Darum 6blieh fein Gefelle neben ihm
und darum fdhlug ihm dag Blut in Flammen
ing Gejicht, toenn ich einmal thm 3u widerfprechen
wagte. Was aber biel, biel {dhlimmer toar, ev
fonnte nicht berzeihen und nidht vergefjen.

Wi hatten einen alten rbeiter, den wiv
noch von Ulridhs BVater dbernommen, einen abge-
avbeiteten, nicht mebhr {dbermdfis braucdybaren,
aber anhdnglichen Menfden, von gerader ehr-
licher Gefinnung. €8 war eine ausgemadhte
Gadye, daf er im Widmerfdhen Haufe dag Sna-
denbrot effen follte. Da batte er dag ingliict,
durd) ein tleines Verfehen Ulrichs Jorn 3u fweden.
Mein Mann lief ihn barfdh an, und der alte
Mann murrte dagegen. Ulrid) fiihlte fidh in fei-
nem $Herrenftol3 gefrdanft. Sein Gefidht tourde
beif, und er jagte den alten Mann, mit einem
Hammer ihm drohend, ausd der Wertitatt.

,Der Gefelle ging hin und beflagte fich bei
Ultihs Vater. Diefer, der allein nodh) Madht
iber den Gohn befaf, ftellte Llrih mit Harten
und bitteven Worten zur Nede und wang ihn,
da er 3war das Gefdhdft dem Gobn abgetreten,
docdh aber nodh) Unteil davan und mitzureden
batte, den alten Arbeiter tieder aufzunebhmen.
Aber Ulrichs Natur zeigte fich jest von einer
Geite, die midy exfdhrecte. Er dufervte ficdh miv
gegeniiber 3dbhnetnivichend, daf der alte Sefelle
biifen miiffe. Tch fuchte ihn 3u Defdhiwichtigen,
aber fein Geficht trug einen flivchterlichen, Halb
bdmifchen, halb zornigen Ausdrud.

~Der alte Gefelle mufte es biifen. Jdh dachte,
die Jeit wirde den GSrimm mildern; ev Blieh
{id) gleid). Ein Hund hatte es beffer als der ab-
genuBte Wtann neben feinem jungen Meifter. Er

borte fein gutes Wort mebhr. Die Arbeit turde
ihm bingetworfen: ,Da, {chaffe dag oder dag!®

#2008 ollte id) ertragen, tlagte miv der Alte,
,aber er [ebt mir beimlich zuleid, wie er fann,
der Meifter. Heute finde idhy Eifenftaud im Bef-
pertein, morgen liegt meine fleine Tabatspfeife
gertreten unter dem Werttifch, und ich weif, wer
e$ getan DHat.‘

2008 it nidt moglich, ‘ertoiderte idh.

Oer Alte nidte nur, und die Trvdnen famen
ihm in die Augen, die bdielleidht nie geweint
hatten.

~€in paar Tage {pdter ging ex fort. ,Jdh wdre
meineg Lebeng nicht mebr fidher getvefen,c fagte
er Deim 2Abfchied, fah midh nody einmal an, ehe
er ging, und filigte hinzu: ,Junge Frau, Jhr tut
miv [eid. Jhr Habt einen bHarten NMann genom-
men.‘ :

Die Gefdyidhte mit dem Sefellen bradhte
argen Jiefpalt in unfer Haus. Ulrichs Vater
stirnte. Bater und GSobhn trennten ficdh in Hellem
Gtreit. Meinen Vorwiirfen gegeniiber jdhimieg
Ulrid). Geine gange BVerteidigung war: ,Hitte er
midy nidht verflagt, der Alte!*

L fiberzeugte midh) aber immer mebhr, daf
die Graufambeit nod) in ihm war, die dem Kna-
ben eigen gewefen. €ine beimliche und flivchter-
liche Madht, eine in Haf jich wandelnde Empfind-
famteit 3wang den im Grunde tiidhtigen Mann,
die Menfdhen zu gqudlen, die gewollt oder unge-
wollt feinen Grimm bherausgefordert hatten. Tch
merfte dag bald am eignen Reibe. Ulrich bHatte
meine Vorwiicfe, die idh ihm bezliglich bdes Se-
{ellen gemadyt, ertragen und Ddazu gefchwiegen,
aber er bergaf fie nicht. Ju zweien Malen tat
er mir im Gders feltfame Dinge zuleide. Das
eine Mal nabm er meine Hand und fpannte
feine Finger, die gleich Ghrauben 3zu preffen
permochten, ladend um mein Handgelent, bIs
micr dfe Trdnen famen. Dabei {dherste er laut,
nun follte i) ihn doch toieder {chelten! Wdie?
Nun fonnte idh nicht? €, da wiifte er ja gleich
ein Wkittel, jich bor meinem Schmdlen 3u fidhern!
Dag andre Mal bdrady er gleichiam unabfichtlich
an einem Rofenjtod, den idh am Fenjter pflegte,
die einzige, mundervolle Bliite ab, an der ich mid
eben erfreut hatte. A8 ev fabh, daf i)y midh
grdmte, meinte er unter Ladyen, id) moge feine
Fat als Gtrafe fliv die BVortwiirfe nehmen, die idh
ihm wegen des alten Kung gemadyt. Beide Male
fah ich ein eigentlimliches Glimmen in feinen
QAugen und wufte, daf er mid) abfidtlich qudlte.
Bon da an flivchtete ich meinen Mann.” )
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€g [itt Frau Magdalena nidht mebhr auf ihrem
Gtuhle. Sie erhob fich abermals und fdritt ge-
rdufcdhlos Hin und Her. Wenn ihre Sejtalt ins
Lidyt tauchte, twaren fhre feinen Jilge fchneetveif
und ihre Augen grof vor Furcht. Am Ende frat
fie ieder ans Feniter, {ah in die Nadt hinaus,
fernfin, al$ ob {ie dort etiwas fuche, und berfon-
nener alg bigher fubr fie fort:

Lom 3weiten Fabre meiner €Ebhe lexnte ich
Pobannes NRottacher fennen.”

Gie fagte diefen furzen fnappen Gaf und
{dhivieg. Unbertoandt und mit demfelben in die
Ferme {dioeifenden Bld {daute fie durch das
Fenfter. €8 war, ald {dhe {ie bon dort, weit aus
Nadht und Ferne, eine Seftalt fommen, Dbei
deren 2Anblicd {ie nidt toeiter zu {prechen ber-
modhte. So taudhte Fohannes Nottadher, Dder
Gdyreiber, aus ihrer Vergangenheit auf und fam
fernber, eine Crfdheinung, die fih aus Nebeln
[6ite, auf fie 3u.

Huldreich Not wartete geduldig, bHig fie toie-
der reden tofirde, :

Endlidy bob fie an: ,Mein BVater hatte einen
Sebhilfen befommen, da er alt gemworden mwar
und die Arbeit udhs. Diefer Gebilfe war jung,
ein ftiller, einfacher Men|ch. Wein Vater fand an
ihm einen treuen Mitarbeiter und modhte ibn
wohl leiden. Rottadher toar ein Ausldnder und
hatte weder Vefannte nod) Verwandte in Dder
Gtadt. Gein uriidgezogenes, etwad jdhlichternes
Wefen madte es ihm {diver, {ich an andre anju-
fdhliefen. €r freundete fid) daher mit dem an,
neben dem er arbeitete, mit meinem Bater. Er
berftand ihn und meine PMutter fonderbar gut
und fithlte fich oohl bei den 3wei alten Leuten,
die nad) meinem Weggang bereinjamt wwaren.
Gie nabmen ihn nady einiger Jeit alg Jimmer-
mieter bei ficdh auf, und er trat in eine Art Sol-
negberhdltnis ju ihnen. Da idh Hdufig und ing-
befondere um die Ddmmerzeit 3wifdhen Tage-
erf und Wbendrubhe auf ein Wort zu meinen
Eltexn Bindberlief, {ah i ibn oft. €r war ein
bagerer, unfcheinbarer Menfd) mit fdhlichtem,
blondem Haar und einem gleichfarbigen Schnurr-
bart. An feinem alltdglichen Gefidht war nidhts
bemerfendtoert ald der offene und twarme Blid.
Er war flug und hatte an allem Sdydnen Freude.
Go liebte er Theater und Mufit, fiix die ich feit
meiner Kindheit eine grofe Vorliebe gehabt.
A3 wir ndher befannt getorden waren, gab eg
fich, daf wir ung (iber dies oder jenes Kongert,
fiber dies oder jenesd Biibhnenftiid unterhielten,
aud) wohl einmal don einem guten Budye {pra-

chen oder ein {oldhes einander 3u lefen gaben.
Auf einmal wufite id), daf idh bisher an meinem
Manne ettvas entbehrt Hhatte: er Hatte feinerlei
Perftdndnig fliv Kunft, audhy nicht flir die ein-
fache, die meine Geele ju genieffen vermodte.
Llridy fah bon nfang an meinen Bertebhr
mit Nottadyer nidht gexn. Er begegnete dem jun-
gen Mrann unfreundlich. A8 er einmal ing
elterliche Wobhnzimmer trat und micd)y mit jenem
allein im Gefprdd) fand, derbot er mir nachher
geradezu den Verfehr. Jdh gab nad), damit fein
Unfriede entftebe, und mied den Freund {o gut es
ging; aber idh fubr fort, freundlich su Fohannes
3u fein, wenn ein Jufall ung ufammenfiihrte.
Ulrichs Jiige berdnderten fid) in diefer Jeit. €8
{chien, al8 ob {ie Heif wdren von einem rafchen
Sange, einer Anftrengung irgendweldher Art, und
fein Blicd verlor die Freundlichfeit, mit bder et
doch fonit noch zuteilen auf mir gerubt Hatte. €38

famen duntle Tage. Ulvich fdhmdlte und fhmdbhte

mich. Geine ECifexfudit war getwedt. T liebte
den andern nicht, wufte zum twenigften nichts da-
bon. Swifdhen ung war nie ein Wort gefallen, dasg
nidht jeder bHdtte Hoven Ddiirfen. Fobannes RNot-
tacher empfand bielleicht eine Art Mitleld mit
mir. AS ex wufite, daf mein Mann unfern Ver-
fehr mifbilligte, begegnete i) mandymal feinem
Blid, wenn er ftumm an mir dorbeiging, und
dann {dhien e8 mir, daf er Verlangen Hatte, mit
mir 3u reden. So mag er mir twohl gut gewefen
fein, Td abnte dag, Ulridhy jedodh toufte esd; denn
in {einem Sroll fab er alled, wag gefchah, {dhdr-
fer alg toir. VdsTlid) exfannte ich, daf feine Ver-
geltungsgier wady war und daff er darvauf fann,
dag Unredht, dag ihm Pobannes Rottacdher ver-
meintlicheroeife antat, 3u rddyen.

L3 erfubr bald davauf durd) meinen Bater,
daf die Anjeige eined Ungenannten NRottacher bei
feinen BVorgefesten falfdhlich verfchiedener Ln-
regelmdfBigfeiten in feinem Umt anflagte. Dann
wurde der junge Gchreiber, ald ex des Nadts fidh
nach) Haufe begeben wollte, toiederholt tidifd an-
gegriffen, beldftigt und verlest, ohne daf es hm
gelang, den Tdter zu erfennen. Inzwifchen Hatte
fich auch das Berhdltnis swifchen Ulrich und mei-
nen €ltern und 3wifcdhen jenem und {einem wade-
ren Bater fehr zum Scdhlimmen getwendet. Gie
wandten fich innerlicdh) bon meinem Mann ab und
bielten nur miv guliebe einen fiihlen Verfehr mit
ihm noch aufrecht. Feht aber madhte. mein BVater
fein Hebl darausd, daf er Ulrich fiiv den Lrbheber
jener Miffetaten bHalte. Auch) Rottacher fannte

* feinen Feind und Qudlgeift. Weil er ihn fannte,
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berflagte er ihn nicdht, unterlief e8 aus Sdhonung
fiir mich. Oa wufte idy, daf er mich liebte. Ulrichs
Haf aber wud)s. Er ({ef in feiner Feindfeligteit
gegen den andern nidht nach. T ftellte ihn jur
Rede, mabhnte, bat. Er aber zeigte {ich in der gan-
sen Unbdndigteit feiner Natur. ,Er ift mir in den
MWeg getreten, fagte ex, jest muf er ¢8 haben!
Dabei war ein Ausdrud in feinen Wugen, bvor
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diefe Sdymach. Tdh tif mich [o8, eilte davon und
erreichte mein €Elternhaus. Da will ¢es dag Un-
gliic, daf} eben, da idh in die Haustiir trete, Not-
tadher {iber die Treppe Hernieder mir entgegen-
fommt. €r ftugt, will mich fragen, was gefdhehen
fel. Aber fchon fteht Ulrich hinter uns. Fohannes,
obwohl er {dhwach und friedfertig ift, tritt, viel-
leicht untoillfiiclich, neben midy. Bielleicht flivdhtete

Hamburg. Ratfaud und Ehrenmal.

dem i) mich flivdhtete. v ftand gedudt da, als
wollte er die $Hande aufheben und dem Feinde
an den Hald fahren. Der Jorn rif mid) hin, viel-
leicht auch meine Hilflofigteit. Jch fagte ihm bit-
tere Worte. Da wandte {id) fein Srimm plaglid
gegen mich, und er {chlug midy.

»3t ging. €8 war, al$ fei miv das BVlut in den
Adern falt geworden. A($ er midh das Jimmer
berlaffen fab, vief er midhy urlicf. Jch aber Hdrte
nidht auf ihn, fondern ftieg fiber die Tveppe Hin-
ab und perlief das Haus. Tch wollte 3u meinen
€ltern und war entfchloffen, nidht jurtictzutehren.
Ploslich {ah ich hn hinter miv in die Strafie
eilen. Gr erveichte mich und fafte mich am Arm.
Go fesste fich unfer Streit in die Gaffe fort, wie
ungebildetes und rohes Bolf fich vor der Leute
Augen zantt. Mein Jnnerftes empdrte fich gegen

er, daff miv jener ein Leid antdte. Wasd dann ge-
fcheben ift, weiff idh faum mebhr. Die beiden Mdn-
ner ourden Handgemein. Bald ftiirzte Fohannes.
Ulrich aber fiel wie wild {ber ihn Her. T
glaubte, ex wiirde hn toten. Er lag aud) wie tot,
al8 Leute, die Herbeieilten, meinen Mann bhin-
wegriffen.

., €in voher Menfc) bift du, Ulidy Widmer,
horte {dy einen Befannten 3u Ulrid) fagen. Dann
fiihrte meine Mutter mid) Hintweg.”

Frau Magdalena Hatte das leBte in Heftiger
Crregung erzdhlt. Gie jitterte und bverbif das
Weinen, das fie bei der Erinnerung anfam. Lei-
fer und mit fliegendem RAtem fubr fie dann wei-
ter. &ie fdhilderte, twie ihr Mann derhaftet und
por Sericht geftellt worden, und wie {ie {ich nidht
babe enthalten fdnnen, gegen ihn 3u zeugen.
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Noch) wahrend der Verhandlung Hatte {ich Ulrich
Widmer in wilder Wut aufgebdumt und ihr ge-
droht. €r wolle ihr nadh feiner Freilaffung heim-
3ahlen, was fie ihbm angetan Dann tourde er —
die Verlebungen Rottachers hatten fid) ald febr
fchwere eviviefen — 3u Ddrei Fabhren Judthaug
berurteilt.

Sun muf idy mein Leben in Angft berbrin-
gen,” {hloR Frau Magdalena mit dumpfem Ton.
L3 muf arten, warten, bis er mid) findet.
Dann weif id), was gefdieht.”

Huldreidy fudhte fie 3u trdjten und fie aufzu-
muntern. Gewif, {agte ex, habe ihr Mann in der
[angen Gtrafzeit ereuen gelernt. Gelbft wenn ex
fo unber{dhnlich todre, wie {ie ihn glaube jedod),
wiirde er fie dodhy taum finden, da er 1f)ren Auf-
enthaltdort nicht fenne.

Magdalena fah vor fidh nieder. Dann fliljterte
fie: ,Gie tennen ihn nidyt. Wolher es hm tommt,
toer fann ¢8 fagen. Geine Grofmutter war eine
Giidldnderin, ein Mdddhen von der Strafe, das
der Grofbater auf einer 3iellofen Handwertsbur-
fhentwanderung aufgelefen und gebeiratet hatte.
BVielleidht ift bon dem VBlute jenes BVolfes in ihm,
das nod) Blutradhe bt big ing dritte Glied. Oder
dann — e3 ift, al8 ob er nad) und nach fich in
den Gedanfen eingefponnen, daf alle Menfdyen
feine Feinde fefen und daf er fid) {hrer mit jedem
Mittel entledigen miiffe. Go — wird ex midh fin-
den, Herr Pfarrer, und — i) twerde meines
Lebens nicht mebr ficher {ein.”

Die Frau {licy durdy die Gtube, fabh fdheu
durdhs Fenfter, horchte an der Tiir.

SMandymal ift es mir, er tonnte jegt fchon
pIotshcf) in die Gtube {hauen oder hier durch die
Tliv eintreten, und ich mod')te mich berfriechen,
iy — —"

Huldreidhy Not {hiittelte gemaltfam dag Emp-
finden einer dumpfen Gdhwere ab. €r ftand auf
~und zlindete die Lampe an, daf Ddag Jimmer
bell urde und feine {dhmucde Traulichfeit auf

die Infaffen zu wirfen vermodhite. Dann fprad)
er aufé neue in lauten und bHeiteren Worten Ddev
jungen Frau Mut u und fudhte ihre SGedanten
bon dem Panne abzulenten, indem er nad hren
Sltern und Rottadher, dem Schreiber, fragte.

Gie erzdhlte zaghaft, daf Fobannes 3war ge-
nefen, aber nod) immer unter den Nadywelen
jener furdhtbaren Mighandlungen leide.
 Huldreich unterbrach fie: ,Und wenn Thr
Mann je Gie hier findet, dann fommen Sie 3u
mir. T will mit (hm veden. T getraue mid,
dag Gute in ihim wieder aufuweden.” Gan3
p(8Blich Hatte ihn eine feltfame Juverficht exfaft,
diefelbe Suverficht, mit der er bhier dem Men-
fchen ein Freund zu werden hHoffte. Gie madyte
por Der finfteven Gejtalt nidht balt, die ibm Ddie
junge Frou foeben gefchildert. €Ein {ieghafter
Glaube erflillte ihn, daf audy jenes Verbitterten
Liebe ihm 3u gewinnen moglidy fein foexde.

- Frau Magdalena begann Vertrauen 3u ihm
au fiihlen.

LB werde fommen,”
nicht 3u {pdt ift.”

Sie befprachen hievauf noch manches, wag aui
die Seit der Freilaffung Widmers Bezug bhatte.
Frau Gredig berubigte {ich. Rots Wefen {tdrtte
jie feltjam. ALS er {id) entfernte, Hatte {ie zum
erftenmal nach langer Jeit ein Geflihl wie des
Friedens.

Huldreich {iberdachte in diefer Nacdht lange,
wag er gehirt Hatte. Joeierlei Einfamteit fand ox
an diefen beiden, Ultich und Magdalena. Diefe
juchte die menfdhenleere, verlorenfte und teltent-
{egenfte Gtille und hatte fie gefunden. Aber Ulrid
Widmer, ihr Mann, war faft einfamer alg fie,
war e8 mitten unter den Menfchen, die ihn nidt
perftanden und die er nicht begriff und die ex dar-
um Hhafte. Vor diefer Einfamteit graute Huldreid
Rot. Er meinte fie an feiner Mutter 3u fehen, nur
milder und {tiller. €8 war furdytbar, wenn fie fich
sum Haf auswuds. (FortfeBung folgt.)

{agte fie, ,foenn ed —

HSeiligabend.

In dem bdunklen Dom bder tadht
ift ein fermer Ton ermadyt.

Baum und Tier und lenfd fmb fftII

meil der Heiland kommen will.

KRommt er mit Geprange ber,
wie ein Rbnig vor dem Heer,
pder wie ein Rithler MWind,
[Gdhelnd mwie ein lieblid)y Rind?

Ttie T)at ihn ein Alen{d) gefehn
nod) im Bitten nod) im Flebn,

er ift emig nah und fern

mie Det grofae Abendftern. @, sriimpy.
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