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(id) um stoei Sdjritte unb trat bann mieber einen
Surücf, big eg meiter toorfam unb jute^t saghaft
auf bie Unie beg alten Stanneg Hetterte.

Sdjüdjtern fingen noeicfje, Heine Sänbe an, bie
meffen Sßangen 3U ftreidjefn unb bie erftc bon
taufenb ungemeinten Tränen hotborsuloden.

Stutter unb Sora toaren gan3 berbtüfft, dig
fie mit Kaffee unb Uudjen fiereinfamen unb
93ater ihnen marnenb unb hefdffpicfjtigenb bie

Sanb entgegenfiob. Sein ©efidjt F)atte einen

freien, heiteren Sdjimmer, mie er fo bafaß unb
auf bag fdjiafenbe Uinb nieberfaï).

„Sftubber, Tljete té meüerfamen. 3! T)äVo bat
ja müßt un jebe ©ag na em utfieft. Unb ba tarn
en unb fä, f>e mär bot..

©en gan3en SIbenb blieb er fißen, big ©ora
tarn unb bag Uinb ing 33ett brachte, ©a beugte

er ficf) ein menig bor unb fat) ftitt unb glücflid)
ben SBeg entlang, ber burdj bag hohe Joggen-
fetb bem Stranbe 3uführte. Statt unb fdjtäfrig
fpiefte bie Suft mit ben reifen Sit)ten. Qutoeilen
ließen fie ein menig Steeregbtau burdjfdjimmem
ober ein paar rotûbergfûïjte Sdjiffgfegel. Unb
Tljete fotite nie mehr heimtid) ba hinunter muf-
fen...

©te grauen faßen im ©arten unb fpradjen
babon, baß föater bod) fd)on mirffidj ein bißd)en
fdjmach im Uopfe mürbe, ©ann gingen fie ing
Qimrner surücf unb ©ora legte eine Sanbtoofl
getber Stadjelbeeren bor ben Träumenben auf
bag ^enfterfimg.

„Stagft ni eten, Sabber?"
Stein, er modjte nicht, ©r mar ba, mo man

nidjt meïjt 3U effen braudjt.

©ai £teb*

Ueirt Segel lebt auf bem blanken STteer,

Sßilbgänfe rubern aug Sintbert Ijeo,

©er Tßolhe freie SBanbergefeHen

Trompeten über ben roeiten SBellert.

Son ben ©ünen herab, roo bem roeljenben Sanb
©ie ©iftel troßt, übern einfamen Sfranb,
2ßo ber Tittoogel läuft unb bie Sïïôœen jagen
Unb beg Mipperg oerfanbete flippen ragen,

Uom ©ünenhamnx fingt beg Schifferg Uinb
Seine junge ßuft laut in ben SBinb,
©in alteg ßteb, bag bie fllütter fdjon fangen,
Unb bie 33äter, bie braufsen ing ©rab gegangen.

©ag Hingt roie Sturm, tote ber SBitbgänfe Säßrein,
©in TBiHngerfjorn bröhnt heH barein,

Schroertfchlag, ScßilbHang unb ber SBeïïen

©raufen, bie ftürgenb am Siranb gerfcßellen.

Çalt bief) ftill, ßaufeßet im ©tunb
©ie greitjeit fingt aug Uinbermunb

Ohr ßieb, barunter bie rounberooHen

©trügen STteerahhorbe rollen. ®uftab Saite.

©te Stiefel bei
©ine ©eemannSgefcf)icfjte

©ie ßjbenfen begann 311 er3ähten:
©g finb fdjon an bie breißig ffaljte hrr —/

bamatg gab eg noch ©orfdje im fjfaljrmaffer,
nidjt nur Scfjellfifdje. ©a mar ich benn braußen
im 23oot mit 3eng Split unb Sang 33unfe, ber

fpäter in Stmerifa ertrunfen ift. 2ßir hatten fdjon
mehrere ©ußenb ©orfdfe im SSoot, ba 30g eg auf
einmal bie Seine gan3 ftraff hinunter.

„Stun, 3ieh' boef) an!" fagte idj 3U $eng.
„Oft bag aber fdjmer," meinte er. „2ßag mag

eg moht fein?"
©r 30g an, idj aber ridjtete ben Trog 3uredjt,

in ben bie SIngetn gelegt merben füllten, benn

idj meinte, eg märe ein [ehr großer ©orfdj.
„Sdjau einmal, ift bag ein Uerl!" fagte 3eng,

ber bag Steß eingesogen hatte.

ôtranbt»afdjer^
Don folget ©racfjmann.

Od) höh ben Uopf unb fpäl)te hinaug auf bie

Sßafferflädje.
©a fam 3uerft ein gebogener SIrm mit einer

Sanb 311m Sorfdjein, bann mürbe bie tßruft unb
ein Stüd bom Uinn fichtbar. ißloßfid) aher fan-
fen Sruft unb Slrm mieber ing SBaffer 3urücf,
benn eine slneite Singet hatte fid) meiter unten in
bie Sofe feftgehaft, unb eg taudjten nun ein

^ßaar Stiefel auf, gerabe gegen bie 33ootg-

feite 3u.
Och riet $eng, bie Seine langfam ein3U3ief)en.

Unb nun fam ber Stann 3um 3meitenrnal an bie

Dherffädje, fteif unb fang; er ftanb faft aufredjt
im Sßaffer.

SBir sogen an, padten ihn unb fdjleppten ihn
in ben toorberen Teil beg 23ooteg. ©ort richteten

Gustav Falke: Das Lied, — Holger Drachmaim: Die Stiefel des Strandwäschers.IIS

sich um zwei Schritte und trat dann wieder einen
zurück, bis es weiter vorkam und zuletzt zaghaft
auf die Knie des alten Mannes kletterte.

Schüchtern fingen weiche, kleine Hände an, die
welken Wangen zu streicheln und die erste von
tausend ungeweinten Tränen hervorzulocken.

Mutter und Dora waren ganz verblüfft, als
fie mit Kaffee und Kuchen hereinkamen und
Vater ihnen warnend und beschwichtigend die

Hand entgegenhob. Sein Gesicht hatte einen

freien, heiteren Schimmer, wie er so dasaß und
auf das schlafende Kind niedersah.

„Mudder, Thete is wellerkamen. Ik häw dat
ja wüßt un jede Dag na em utkiekt. Und da käm

en und sä, he wär dot..."
Den ganzen Abend blieb er sitzen, bis Dora

kam und das Kind ins Bett brachte. Da beugte

er sich ein wenig vor und sah still und glücklich
den Weg entlang, der durch das hohe Noggen-
selb dem Strande zuführte. Matt und schläfrig
spielte die Luft mit den reifen Ähren. Zuweilen
ließen sie ein wenig Meeresblau durchschimmern
oder ein paar rotüberglühte Schiffssegel. Und
Thete sollte nie mehr heimlich da hinunter müs-
sen...

Die Frauen saßen im Garten und sprachen
davon, daß Vater doch schon wirklich ein bißchen
schwach im Kopfe würde. Dann gingen sie ins
Zimmer Zurück und Dora legte eine Handvoll
gelber Stachelbeeren vor den Träumenden auf
das Fenstersims.

„Magst ni eten, Vadder?"
Nein, er mochte nicht. Er war da, wo man

nicht mehr zu essen braucht.

Das Lied.

Kein Segel lebt auf dem blanken Meer,
Wildgänse rudern aus Norden her,

Der Wolke freie Wandergesellen

Trompeten über den weiten Wellen.

Von den Dünen herab, wo dem wehenden Hand

Die Distel trotzt, übern einsamen Htrand,
Wo der Tütoogel läuft und die Möwen jagen
Und des Klippers versandete Rippen ragen,

Vom Dünenkamm singt des Hchissers Kind
Heine junge Lust laut in den Wind,
Ein altes Lied, das die Mütter schon sangen,

Und die Väter, die draußen ins Grab gegangen.

Das klingt wie Hturm, wie der Wildgänse Hchrein,
Ein Wikingerhorn dröhnt hell darein,

Hchwertschlag, Hchildklang und der Wellen
Brausen, die stürzend am Hirand zerschellen.

Halt dich still, Lauscher im Grund!
Die Freiheit singt aus Kindermund

Ihr Lied, darunter die wundervollen

Ewigen Meerakkorde rollen. Gustav Faire.

Die Stiefel des
Eine Seemannsgeschichte

Ole Mensen begann zu erzählen:
Es sind schon an die dreißig Jahre her —,

damals gab es noch Dorsche im Fahrwasser,
nicht nur Schellfische. Da war ich denn draußen
im Boot mit Jens Split und Hans Bunke, der

später in Amerika ertrunken ist. Wir hatten schon

mehrere Dutzend Dorsche im Boot, da zog es auf
einmal die Leine ganz straff hinunter.

„Nun, zieh' doch an!" sagte ich zu Jens.
„Ist das aber schwer," meinte er. „Was mag

es Wohl sein?"
Er zog an, ich aber richtete den Trog zurecht,

in den die Angeln gelegt werden sollten, denn
ich meinte, es wäre ein sehr großer Dorsch.

„Schau einmal, ist das ein Kerl!" sagte Jens,
der das Netz eingezogen hatte.

Strandwäschers.
von Holger Drachmann.

Ich hob den Kopf und spähte hinaus auf die

Wasserfläche.
Da kam zuerst ein gebogener Arm mit einer

Hand zum Vorschein, dann wurde die Brust und
ein Stück vom Kinn sichtbar. Plötzlich aber san-
ken Brust und Arm wieder ins Wasser zurück,
denn eine zweite Angel hatte sich weiter unten in
die Hose festgehakt, und es tauchten nun ein

Paar Stiefel auf, gerade gegen die Boots-
seite zu.

Ich riet Jens, die Leine langsam einzuziehen.
Und nun kam der Mann zum zweitenmal an die

Oberfläche, steif und lang) er stand fast aufrecht
im Wasser.

Wir zogen an, packten ihn und schleppten ihn
in den vorderen Teil des Bootes. Dort richteten



böiger ©tadjmann: Sie

mir iijn auf, mit bem Sttiden gegen ben Stehen
unb bad ©efidjt gegen und gemanbt. ©ie unter-
geïjenbe Sonne fdjien if)m ind ©efidjt.

Hrnnd, ber auf bem 93atfen fag unb ruberte,
fühlte fidj feïjr unbefjagïxcf). ©r rücfte unruhig
hin unb Ifer unb toarf bann einen 231icf nadj
borne.

„SBad fdjauft bu benn, Hiand?" fragte id).
Hjand fdjmieg, aber etmad fpäter fagte 3end:
„Sftir fdjeint, ber bort gtol3t und an!"
„Unfinn!" erflärte id). „Sßie fann ein toter

Sftenfdj glogen?"
Sßir fuhren ïjeim, 3ogen bad 33oot and Hanb

unb liegen ben ^otlfontrotleur ljßl<m- ©iefer fam
fdjnaubenb baljergerannt, benn ed ereignete fid)
nur feiten, bag er irgenbtoo gerumfdfnüffetn
fonnte.

„Sßad für Sßaren habt ifjr an 23orb?" rief er
fd)on bon toeitem.

„Sehet felber nach, tfjerr Kontrolleur!" ant-
ibortete ic!j.

3end hatte fcfjon früher ein Suclj über ben

Soten gebreitet, ©er Kontrolleur nahm nun bad

Sud) ibeg unb betrachtete ben „Stranbmäfdjer"
im S3oote. ©iefer gab feinen Haut bon fid); aud)
ber Kontrolleur fagte bor Überrafd)ung nidjtd.
©ann aber erflärte er, bag bem Soten eine

Sßadje beigeftellt unb nach bem Sdjultheig ober
bem SImtmann gefdjidt toerben müffe, bamit
nadjgefeljen merbe, ob ber Sftann mirflidj tot
unb aud) fonft atled in ©rbnung fei; ob er nicht
am ©nbe bie ©holera mitbringe ober etmaige
Hiebedbrtefe, Sdjulbfd)eine ober bergleidjen bei

fid) trage, aud benen man feine 3bentität feft-
ftellen fonne. Sßir follten gleich felbft Sßadje Ijal-
ten unb niemanb bürfe ihn früher anrühren.

Sßir befamen stoei ©emeljre unb einen Säbel
unb ftanben Sßadje. ©egen fjalbseïjn Uhr fain
ber Kontrolleur tnfpi-ueren.

„3d) hübe bereits bie Sinnige crftattet," fagte
er. „Sftorgen bormittag treffen bie Slmtdperfonen
ein; fehet ju, bag ihr nidjt einfd)lafet..."

Sßir teilten bie Sßadje fo ein, bag immer 3toei
bon und fchlafen fonnten, mäljrenb ber britte mit
bem Säbel in ber trjanb ciuf- unb abging. SJMr

fiel bie erfte Sour ?u; trjand unb 3ond aber leg-
ten fid) unter eine ©üne unb bedten fid) mit
einem Segelftücf 311. 93iel bequemer märe ed ge-
mefen, fidj in bad 33oot 311 legen unb mit bem

©rogfegel jujubeden, — bad mollten fie aber

megen bed Soten nid)t.
SRittlermeile mar ber DJfonb aufgegangen;

feine Strahlen fielen auf ben Stranb, auf bad
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S3oot unb bad Sud), unter bem ber „Stranb-
mäfdjer" lag. 3d) ging mit bem Säbel unter bem
Slrm unb ben ijjänben in ber Safdje auf unb ab.
S3alb fpäfjte id) hinaud aufd ÜDteer, balb ftarrte
id) 3u ben Sßolfen hinauf, um 3U fehen, mad für
einen Sßinb mir bed 9Jlorgend befommen mürben.
3d) grübelte über bie Skfdjmerlidjfeiten bed

Hebend nad), befonberd über bie eined See-
mannd, ber nie fein ©nbe Poraudfehen fann. Unb

je mehr ich barüber nadjfann, um fo fdjmerer
mürbe ed mir umd #er3. 3d) ging 3U ifjand, nahm
bie Sfumflafdje aud feinem Uberrod unb tat
einen fräftigen Schlurf. Slid id) bie ffdafdje mie-
ber an ihren Ort surüdlegen mollte, fd)lug $and
bie Slugen auf unb fagte:

„Hag' bid) nidjt ftören!"
„3d) meinte, bu fdjliefeft!" fagte tdj. „©d ift

eine falte üftadjt. SBie liegft bu?"

„Sdjledjt!" ermiberte er. „Sin allem ift aber

nur ber Perfluchte 6tranbmäfd)er fcfjulb!" ©r
fegte fid) auf. „3d, menn mir nodj einen Slut-
3en Pon ihm hätten!"

Sßir fdjauten einanber eine Sßeile an. ©ann
begann Hiand:

„Sßeigt bu, mad id) mir, mäljrenb id) fo balag,
gebad)t habe?"

„©d fonnte mof)l fein, bag ich ed errate. Sßeigt
bu, moran i d) gebucht habe, H>and?"

„©od) nicht an feine Stiefel?" fragte trjand.
©r ftanb auf unb fdjlug bie Strme übereinanber,
um fidj 3U ermärmen.

Sßir gingen 3um 33oot unb ioand hob beim

3ugenbe bed Soten bad Such ein menig in bie

£61je.
„©d finb gan3 neue Stiefel!" fagte er. „3d)

getraue mich 311 fdjmßren, bag fein Slfenfd) bar-
auf adjtete, ob er Stiefel anijat ober nidjt!"

3d) trat 311 $end, um 31t fegen, ob er fcgläft.
Süd ich mieber 3um 93oot 3urücffam unb bie Stie-
fei betrachtete, ba fdjien ed audj mir, bag ed

red)t gute Stiefel mären.

„Stein, bad geht nidjt!" fagte idj. „©r ift unb
bleibt bodj ein Sftenfdj auch aid Soter. Sßenn

mir ihm bie Stiefel nehmen, fteïjten mir!"
„©in Sftenfdj ift, mad lebenbig ift, mie bu unb

id)!" rief içmnd. „Sßenn man tot ift, ift man
blog Staub unb Slfdge, mie ber Pfarrer fagt...
3a, menn mir ihm feine Uhr nähmen ober feine
Rapiere, falls er überhaupt meldje befigt, — bad

märe ein ©iebftaljt. Sßarum mir aber foldje gute
neue Stiefel bon ben Sßürmern 3ernagen laffen
follen, bad meig idj nidjt."

Holger Drachmann: Die

Wir ihn auf, mit dem Nucken gegen den Steven
und das Gesicht gegen uns gewandt. Die unter-
gehende Sonne schien ihm ins Gesicht.

Hans, der auf dem Balken saß und ruderte,
fühlte sich sehr unbehaglich. Er rückte unruhig
hin und her und warf dann einen Blick nach

vorne.
„Was schaust du denn, Hans?" fragte ich.

Hans schwieg, aber etwas später sagte Jens:
„Mir scheint, der dort glotzt uns an!"
„Unsinn!" erklärte ich. „Wie kann ein toter

Mensch glotzen?"
Wir fuhren heim, zogen das Boot ans Land

und ließen den Zollkontrolleur holen. Dieser kam

schnaubend dahergerannt, denn es ereignete sich

nur selten, daß er irgendwo herumschnüffeln
konnte.

„Was für Waren habt ihr an Bord?" rief er
schon von weitem.

„Sehet selber nach, Herr Kontrolleur!" ant-
wartete ich.

Jens hatte schon früher ein Tuch über den

Toten gebreitet. Der Kontrolleur nahm nun das

Tuch weg und betrachtete den „Strandwäscher"
im Boote. Dieser gab keinen Laut von sich) auch
der Kontrolleur sagte vor Überraschung nichts.
Dann aber erklärte er, daß dem Toten eine

Wache beigestellt und nach dem Schultheiß oder
dem Amtmann geschickt werden müsse, damit
nachgesehen werde, ob der Mann wirklich tot
und auch sonst alles in Ordnung sei) ob er nicht
am Ende die Cholera mitbringe oder etwaige
Liebesbriefe, Schuldscheine oder dergleichen bei

sich trage, aus denen man seine Identität fest-
stellen könne. Wir sollten gleich selbst Wache Hal-
ten und niemand dürfe ihn früher anrühren.

Wir bekamen zwei Gewehre und einen Säbel
und standen Wache. Gegen Halbzehn Uhr kam
der Kontrolleur inspizieren.

„Ich habe bereits die Anzeige erstattet," sagte
er. „Morgen vormittag treffen die Amtspersonen
ein? sehet zu, daß ihr nicht einschlafet..."

Wir teilten die Wache so ein, daß immer zwei
von uns schlafen konnten, während der dritte mit
dem Säbel in der Hand auf- und abging. Mir
fiel die erste Tour zu? Hans und Jens aber leg-
ten sich unter eine Düne und deckten sich mit
einem Segelstück zu. Viel bequemer wäre es ge-
Wesen, sich in das Boot zu legen und mit dem

Großsegel zuzudecken, — das wollten sie aber

wegen des Toten nicht.
Mittlerweile war der Mond aufgegangen?

seine Strahlen fielen auf den Strand, auf das
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Boot und das Tuch, unter dem der „Strand-
Wäscher" lag. Ich ging mit dem Säbel unter dem

Arm und den Händen in der Tasche auf und ab.
Bald spähte ich hinaus aufs Meer, bald starrte
ich zu den Wolken hinauf, um zu sehen, was für
einen Wind wir des Morgens bekommen würden.
Ich grübelte über die Beschwerlichkeiten des

Lebens nach, besonders über die eines See-
manns, der nie sein Ende voraussehen kann. Und

je mehr ich darüber nachsann, um so schwerer
wurde es mir ums Herz. Ich ging zu Hans, nahm
die Numflasche aus seinem Überrock und tat
einen kräftigen Schluck. Als ich die Flasche wie-
der an ihren Ort zurücklegen wollte, schlug Hans
die Augen auf und sagte:

„Laß' dich nicht stören!"
„Ich meinte, du schliefest!" sagte ich. „Es ist

eine kalte Nacht. Wie liegst du?"

„Schlecht!" erwiderte er. „An allem ist aber

nur der verfluchte Strandwäscher schuld!" Er
setzte sich auf. „Ja, wenn wir noch einen Nut-
zen von ihm hätten!"

Wir schauten einander eine Weile an. Dann
begann Hans:

„Weißt du, was ich mir, während ich so dalag,
gedacht habe?"

„Es könnte wohl sein, daß ich es errate. Weißt
du, woran i ch gedacht habe, Hans?"

„Doch nicht an seine Stiefel?" fragte Hans.
Er stand auf und schlug die Arme übereinander,
um sich zu erwärmen.

Wir gingen zum Boot und Hans hob beim

Fußende des Toten das Tuch ein wenig in die

Höhe.
„Es sind ganz neue Stiefel!" sagte er. „Ich

getraue mich zu schwören, daß kein Mensch dar-
auf achtete, ob er Stiefel anhat oder nicht!"

Ich trat zu Jens, um zu sehen, ob er schläft.
Als ich wieder zum Boot zurückkam und die Stie-
sel betrachtete, da schien es auch mir, daß es

recht gute Stiefel wären.

„Nein, das geht nicht!" sagte ich. „Er ist und
bleibt doch ein Mensch auch als Toter. Wenn
wir ihm die Stiefel nehmen, stehlen wir!"

„Ein Mensch ist, was lebendig ist, wie du und

ich!" rief Hans. „Wenn man tot ist, ist man
bloß Staub und Asche, wie der Pfarrer sagt...
Ja, wenn wir ihm seine Uhr nähmen oder seine

Papiere, falls er überhaupt welche besitzt, — das
wäre ein Diebstahl. Warum wir aber solche gute
neue Stiefel von den Würmern zernagen lassen

sollen, das weiß ich nicht."
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öd) fragte mit ben J\opf; bann fragte id):
„SBem fotlen aber bie ©tiefet geßören, bir ober

mir? ©enn mit einem einjetnen ©tiefet ift fei-
nem bon und gebient!"

fijand fat) mid) an:
„2Bir tonnen ja toürfetn!" ©r bücfte fid) unb

lad eine jjanbbolt ©teindjen auf. „©erabe ober

ungerabe?"
„Stein/ idj toitt nidjt!" erftärte idj.
„©ann toitt atfo i dj!" fagte jjand.
„@ib mir bie $lafd)e, jjand!"
ödj tat einen tüd)tigen ©djtud. hierauf gingen

toir sum 23oot. jjand 30g bon bem Xoten bad

2udj toeg, idj aber fafste bad eine 23ein an.

„2Bad, 3um teufet/ madjt ißr benn bort?"
ßörten toir ptößtid) eine taute Stimme hinter
und.

Sßir breiten und rafd) um. 3end toar aufge-
toadjt unb faß auf ber ©üne.

,,©d gefjt nidjt!" ftüfterte idj 3U #and. „3'end
fann nie bad STtaut tjatten!"

„Sßir feßen beim ©tranbtoäfdjer nadj!" fagte
id) 3U Jjend.

„Öft er bietleidjt tebenbig getoorben?" fragte
er. „Stein/ nidjt baß idj toüßte!"

„©ann fann idj ja toeiterfdjtafen!" meinte er

unb breßte fidj auf bie anbere Seite um.

ödj fdjaute auf fijand. ©iefer tjatte aber jeßt
einen ebenfo großen ©Breden befommen, toie idj
felbft; er ging 3ur ©üne unb tegte fidj neben

gend. 2ttd icfj nun toieber bad îâidj über ben

©tranbtoäfd)er breiten tooüte/ fdjien ißm eben

ber SJtonb ind @efid)t/ tote ed früßer bie Sonne

getan ßatte, unb ed bünfte mir, atd fät)e er mid)

an unb fagte 3U mir: „©u ©auner!"
SOtir tourbe gan3 fonberbar 3umute. ©enn id)

flatte nie im fieben baran gebadjt/ jemanbem
ettoad 311 fte£)ten, unb idj ßabe ed aud) fpäter nie

getan. Stber ed toar ja bad aud) ein gan3 befon-
berer galt, unb genau genommen, brauchte ber

©tranbtoäfdjer bie ©tiefet bocfj toirftidj nidjt.
2ßie bem aber aud) immer getoefen fein modjte,

idj beugte midj über ißn unb fagte:
„23er3eitje mir, ifamerab, für bad, toad id) tun

toottte. 23efjatte bu nur beine ©tiefet. Sßenn bie

®orfd)e tjeuer einigermaßen gut audfatten, toirb
ed fdjon audj für ein ^ßaar neue ©tiefet reid)en,
fo baß idj feine getragenen bon einem toten Äa-
meraben 3U fteßten braud)e!"

©ann breitete idj bad 2iudj über it)n, unb ed

fam mir bor, baß er nun rußiger Hegen tonnte,
ba er feined ©igentumd fidjer toar.

©egen SJfittag fam ein SBagen ber ©trnnb-

gemetnbe. ©d toar ber Stmtmann. ©r tjatte einen

©djreiber unb 3toei Herren mitgenommen. Sie
famen 3um ©tranb tjerab unb ber Slmtmann er-
Härte ben beiben Herren, auf und beutenb, baß
toir gifdjer toären. ©ann fragte er und aud.

ödj fagte itjfn, too unb toie toir ben Statin gefun-
ben ßätten.

„©ad nennen bie Äeute ßier einen ,©tranb-
toäfdjer'," erftärte ber Stmtmann. ©ann ber-
merfte ber eine fijerr ettoad in einem 23udj.

3öir toenbeten atte Saften bed ïoten, fanben
aber nur einen fieberbeutet bor; biefer toar fo
mürbe unb feud)t, baß er ^erfiet. ©arin toar eine

beutfdje 23anfnote, bann ein ©tücf eined eng-
tifdjen 23riefed unb einige ßotlänbifdje JHtpfer-
mün3en.

„©ad ift nidjt biet!" meinte ber SImtmarin.
©r toedjfette nodj einige SBorte mit bem i?on-
trotteur betreffd bed SSegräbniffed, beftieg bann
toieber ben SBagen unb fußr babon.

21m Stadjmittag tourbe ber ©tranbtoäfdjer be-

graben, — ein ©tücf toefttidj bom ©orfe, bidjt
beim SJteer. ©ine SJtenge gifdjer ftanben ßerum.
©er Pfarrer toarf brei ©djaufetn ©rbe auf ben

fiioten, toir aber natjmen bie SMßen ab unb

ftarrten fdjtoeigenb bor und tjin. SBäßrenb id) fo

baftanb, badjte id) bei mir im ftitlen, ed fei bodj

redjt nett, baß er bie ©tiefet ind ©rab mitbe-
fommen ßabe, toenn fie if)m audj bort nidjtd toei-

ter nüßten.
©er Pfarrer ging toir aber blieben fteßen

unb tjatten tootjt atte ben gteicßen ©ebanfen, baß
ed im ©runbe nidjt redjt fei, fo einen armen/
ertrunfenen Seemann gan3 oßne bie geringfte
Stacßrebe 3U begraben. Sa räufperte fidj $end,
madjte einen ©djritt nadj born unb fagte mit ber

SMße in ber $anb:
„ijöit, fieute, icß gtaube, baß jener SJlann, ber

jeßt ßier bor 2tnfer tiegt, einen ©ruß mitbefom-
men fottte bon jenen, bie itjn in ben fijafen bug-
fierten unb barauf gefetjen ßaben, baß er and

fianb gefommen ift. ©in 23auer fießt ßeit feined

gansen fiebend bad 23ett, in bem er einmat ben

teßten 2ttem3ug tun toirb. ©er ^ifcßer ober See-

mann aber fann niematd fagen, too er feine teßte

Siußeftätte finben toirb. SHemanb toeiß, tooßer

jener fam, ber nun ßier bertaut tiegt; toir tootten

ißm aber bennod) einen famerabfdjafttidjen ©e-
banfen fdjenfen unb bietleidjt aucß ein ßötiemed
i^reu3 auf fein ©rab ober ein ©itter ringdßerum
geben, itnb toenn idj ober fijand, Dte ober ißer,
ober toer immer bon und jematd bad Ungtücf
ßaben unb an einem fremben Ort and fianb
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Ich kratzte mir den Kopfs dann fragte ich:

„Wem sollen aber die Stiefel gehören, dir oder

mir? Denn mit einem einzelnen Stiefel ist kei-

nem von uns gedient!"
Hans sah mich an:
„Wir können ja würfeln!" Er bückte sich und

las eine Handvoll Steinchen auf. „Gerade oder

ungerade?"
„Nein, ich will nicht!" erklärte ich.

„Dann will also i ch!" sagte Hans.
„Gib mir die Flasche, Hans!"
Ich tat einen tüchtigen Schluck. Hierauf gingen

wir zum Boot. Hans zog von dem Toten das

Tuch weg, ich aber faßte das eine Bein an.

„Was, zum Teufel, macht ihr denn dort?"
hörten wir plötzlich eine laute Stimme hinter
uns.

Wir drehten uns rasch um. Jens war aufge-
wacht und saß auf der Düne.

„Es geht nicht!" flüsterte ich zu Hans. „Jens
kann nie das Maul halten!"

„Wir sehen beim Strandwäscher nach!" sagte

ich zu Jens.
„Ist er vielleicht lebendig geworden?" fragte

er. „Nein, nicht daß ich wüßte!"
„Dann kann ich ja weiterschlafen!" meinte er

und drehte sich auf die andere Seite um.

Ich schaute auf Hans. Dieser hatte aber jetzt

einen ebenso großen Schrecken bekommen, wie ich

selbst) er ging zur Düne und legte sich neben

Jens. Als ich nun wieder das Tuch über den

Strandwäscher breiten wollte, schien ihm eben

der Mond ins Gesicht, wie es früher die Sonne

getan hatte, und es dünkte mir, als sähe er mich

an und sagte Zu mir: „Du Gauner!"
Mir wurde ganz sonderbar zumute. Denn ich

hatte nie im Leben daran gedacht, jemandem
etwas zu stehlen, und ich habe es auch später nie

getan. Aber es war ja das auch ein ganz beson-
derer Fall, und genau genommen, brauchte der

Strandwäscher die Stiefel doch wirklich nicht.

Wie dem aber auch immer gewesen sein mochte,

ich beugte mich über ihn und sagte:

„Verzeihe mir, Kamerad, für das, was ich tun
wollte. Behalte du nur deine Stiefel. Wenn die

Dorsche Heuer einigermaßen gut ausfallen, wird
es schon auch für ein Paar neue Stiefel reichen,
so daß ich keine getragenen von einem toten Ka-
meraden zu stehlen brauche!"

Dann breitete ich das Tuch über ihn, und es

kam mir vor, daß er nun ruhiger liegen konnte,
da er seines Eigentums sicher war.

Gegen Mittag kam ein Wagen der Strand-

gemeinde. Es war der Amtmann. Er hatte einen

Schreiber und zwei Herren mitgenommen. Sie
kamen zum Strand herab und der Amtmann er-
klärte den beiden Herren, auf uns deutend, daß
wir Fischer wären. Dann fragte er uns aus.
Ich sagte ihm, wo und wie wir den Mann gefun-
den hätten.

„Das nennen die Leute hier einen ,Strand-
Wäscher'," erklärte der Amtmann. Dann ver-
merkte der eine Herr etwas in einem Buch.

Wir wendeten alle Taschen des Toten, fanden
aber nur einen Lederbeutel vors dieser war so

mürbe und feucht, daß er zerfiel. Darin war eine

deutsche Banknote, dann ein Stück eines eng-
tischen Briefes und einige holländische Kupfer-
münzen.

„Das ist nicht viel!" meinte der Amtmann.
Er wechselte noch einige Worte mit dem Kon-
trolleur betreffs des Begräbnisses, bestieg dann

wieder den Wagen und fuhr davon.
Am Nachmittag wurde der Strandwäscher be-

graben, — ein Stück westlich vom Dorfe, dicht

beim Meer. Eine Menge Fischer standen herum.
Der Pfarrer warf drei Schaufeln Erde auf den

Toten, wir aber nahmen die Mützen ab und

starrten schweigend vor uns hin. Während ich so

dastand, dachte ich bei mir im stillen, es sei doch

recht nett, daß er die Stiefel ins Grab mitbe-
kommen habe, wenn sie ihm auch dort nichts wei-
ter nützten.

Der Pfarrer ging wir aber blieben stehen

und hatten wohl alle den gleichen Gedanken, daß
es im Grunde nicht recht sei, so einen armen/
ertrunkenen Seemann ganz ohne die geringste

Nachrede zu begraben. Da räusperte sich Jens,
machte einen Schritt nach vorn und sagte mit der

Mühe in der Hand:
„Hört, Leute, ich glaube, daß jener Mann, der

jetzt hier vor Anker liegt, einen Gruß mitbekom-

men sollte von jenen, die ihn in den Hafen bug-
sierten und darauf gesehen haben, daß er ans
Land gekommen ist. Ein Bauer sieht zeit seines

ganzen Lebens das Bett, in dem er einmal den

letzten Atemzug tun wird. Der Fischer oder See-

mann aber kann niemals sagen, wo er seine letzte

Nuhestätte finden wird. Niemand weiß, woher
jener kam, der nun hier vertaut liegt) wir wollen
ihm aber dennoch einen kameradschaftlichen Ge-
danken schenken und vielleicht auch ein hölzernes
Kreuz auf sein Grab oder ein Gitter ringsherum
geben. Und wenn ich oder Hans, Ole oder Per,
oder wer immer von uns jemals das Unglück
haben und an einem fremden Ort ans Land
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treiben foltte, — fo hoffen mir, bag Jifdjer unb
©eeleute baöfeibe mit ung tun merben, mag mir
an itjm tun, — ogne bag mir ign fertnen ober

miffen, mag er ift. Slber fo gegort eg fid) unter
Jifdjergteuten. Unb begf>at6 : ©ott fei mit if)m!"

„Stmen!" fngten mir atte.

60 mürbe ber fretnbe ©eetnann begraben. Unb

Jjeber ift fo alt,
Sßir alle gaben mögt fd)on babon gegört —

ober entfprecgenbe ©rfagrungen bereitg fetbft ge-
mad)t —-, bag bem SOtenfcgen bie Qeit immer
rafcger su bergegen fd)eint, je öfter er mirb. ©ie
fdjeinbar fo gteid)mägige aftronomifcge ©ingeit
„ein Jagr" umfdjtiegt für ein 3egnjägrigeg Hinb
3meifettog einen biet längeren „fubjeftiben 3^it-
räum" atg etma für einen biersigjägrigen 3Ren-

fdjen, ber an feinem näd)ften ©eburtgtag mig-
mutig feftftettt, bag bag legte Jagr mieber ein-
mat gerabe3u unmagrfdjeintidj fd)nett bergangen
fei. ©ag atteg ift ginreicgenb befannt — nur gat
man bigger gebadjt, bag eg fid) gier nur um rein
perfontidje pfgdjotogifdje fragen, nidjt a6er um
mirftidje Unterfdjiebe ber „mirftidjen", ber aftro-
nomifcgen $eit, unb ber „.^orperseit" beg jungen
unb alten 9Jtenfd)en ganbett.

i?ßrper3eit? 60 etmag gibt eg nämlidj, bie

aBiffenfdjaft gat eg gerabe erft gerauggefunben,
unb bie ©eleg'rten fpredjen jegt in biefem gufam-
mengäng born „pggfiotogifdjen Jagr", bag fie
bem aftronomifdjen gegenüberftellen. ©g gat fid)
beifpietgmeife gegeigt, bag eine SBunbe bon be-

ftimmter ©röge bom ©rganigmug eineg gegn^
jägrigen in einem Söiertet ber Qeit gegeitt mirb,
bie ein ffünfgigjägriger ba3u braudjt. ©ag geigt
aber nidjtg anbereg, a(g bag bie Seit für ben

ffünfstgjägrigen — pgpfiotogifdj gefegen — Pier-
mat fo rafd) mie für ben Qegnjägrigen bertäuft.
atug ber ijjeilungggefdjminbigfeit tagt fid) mit
matgematifdjer ©efegmägigfeit bag „pggfioto-
gifdje Sitter" eineg Sfienfdjen, bag geigt bag
Sitter feineg itörperg, feftftetlen.
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Sßogt jeber bon ung ïennt SKenfcgen, bie me-
fenttidj jünger ober älter augfegen, a(g fie nadj
igrer ©eburtgurfunbe eigenttidj finb. ©ag ift
.eine SSinfenmeiggeit, aber man gat bigger nod)

nidjt gemugt, bag in fotdjen fatten bag „fdjein-
bare" Sitter beg Sietreffenben bag ricgtige — bag

geigt pggfiotogifdje — Sitter ift, mägrenb bag

aftronomifdje Sitter „fatfd)" fein t'ann. Söenn

't fo a(t, hue er fid) fûfflt. 119

Jeng erging eg immer fegr gut; aber bag Jagr
barauf ertranf ijjang in Slmerifa, mogin er atg

SRatrofe gefagren mar, mägrenb id) eine fdjmere
©id)t befam, an ber id) feit biefer gelt teibe. Slber

id) mugte oft an ben „©tranbmäfdjer" unb an
feine ©tiefet benfen.

(Sluê bem Sanifdjen überfetjt bon Hurt SBieëner.)

tote er fid) fûïjlt.
etma eine Jrau bon 35 Jagren mie eine fünf-
unb3man3igjägrige augfiegt — mobei natürtidj
bon fogmetifdjen 93erfd)önerunggfünften absu-
fegen ift — bann ift fie meifteng aud) tatfädjlidj
jünger, atg tgr ^]3ag angibt! ©ine Unmenge Sie-
meigmateriat bon Patienten, bie irgenbeine
SBunbe aufmiefen, liegt bor. ©g 3eigte fid), bag
3toar in ber 3Jtegr3agt ber Jälte (etma 80 ißro-
3ent) bag pggfiotogifdje Sitter mit ber ©eburtg-
urfunbe übereinftimmte — bie Sßunben geilten
atfo in ber für bag jemeitige Sitter in S3etradjt
tommenben Qeit — bag aber baneben immer
mieber Patienten beobadgtet murben, beren J\6r-
perfubftans ergebticg „älter" ober „jünger" mar.
©ementfpredjenb bergielt fidj bei ignen audj ber

„iöeitungginber". ©ie mobernfte SBiffenfdjaft gat
atfo jegt bie SBagrgeit jener alten Siolfgmeiggeit
nadjgemiefen: „Jeber ift fo alt, mie er ficg fügtt!"

.2 a n g l e b i g t e i t i ft e r b t i dj

©ie 2Biffenfd)aft ift fid) bigger nidjt gan3 bar-
über flar gemefen, inmiemeit bag üebengatter
eineg Sftenfdjen bon äugeren Jaftoren — üe-
benggaltung, S3eruf ufm. — unb inmiemeit eg

bon ben jemeitigen ©rbanlagen bebingt mirb.
Stun ift eg felbftberftänblidj, bag ein SJienfdj
burd) unbernünftige fiebengmeife, burdj beruf-
tidje Überbeanfprudjung ufm. fein fiebengatter
mögtid)ermeife berfürsen fann unb umgefegrt —
anbererfeitg gaben aber gerabe bie neueften Jor-
fdjunggergebniffe auf biefem ©ebiet einbeutig
feftgeftetlt, bag mie fo bieteg anbere audj unfer
Äebengatter fegr mefentlidj bon ben ©efegen ber

Skrerbung begerrfdjt mirb. ißrof. Sßogt gat fürs-
tief) eine grßgere Slnsagt eineiiger Qmittinggpaare
— befannflieg bie beliebteren „Sßerfudjgfarnif-
fei" ber Skrerbunggforfdjer, med berartige Qmit-
tinge böttig gteidje ©rbanlagen aufmeifen — un-
terfudjt, bie im Sitter bon 55 big 80 Jagren ftan-
ben. ©g ergab fidj, bag bei fämttidjen Qtoittingg-
paaren, bie teitmeife unter fegr berfegiebenen
äugeren Skbingungen gelebt galten, eine gerabe-
SU berbtüffenbe Übereinftimmung ber jemeitigen
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treiben sollte, — so hoffen wir, daß Fischer und
Seeleute dasselbe mit uns tun werden, was wir
an ihm tun, — ohne daß wir ihn kennen oder

wissen, was er ist. Aber so gehört es sich unter
Fischersleuten. Und deshalb: Gott sei mit ihm!"

„Amen!" sagten wir alle.
So wurde der fremde Seemann begraben. Und

Jeder ist so alt,
Wir alle haben wohl schon davon gehört —

oder entsprechende Erfahrungen bereits selbst ge-
macht —, daß dem Menschen die Zeit immer
rascher zu vergehen scheint, je älter er wird. Die
scheinbar so gleichmäßige astronomische Einheit
„ein Jahr" umschließt für ein zehnjähriges Kind
zweifellos einen viel längeren „subjektiven Zeit-
räum" als etwa für einen vierzigjährigen Men-
schen, der an seinem nächsten Geburtstag miß-
mutig feststellt, daß das letzte Jahr wieder ein-
mal geradezu unwahrscheinlich schnell vergangen
sei. Das alles ist hinreichend bekannt — nur hat
man bisher gedacht, daß es sich hier nur um rein
persönliche psychologische Fragen, nicht aber um
wirkliche Unterschiede der „wirklichen", der astro-
nomischen Zeit, und der „Körperzeit" des jungen
und alten Menschen handelt.

Körperzeit? So etwas gibt es nämlich, die

Wissenschaft hat es gerade erst herausgefunden,
und die Gelehrten sprechen jetzt in diesem Zusam-
menhang vom „physiologischen Jahr", das sie

dem astronomischen gegenüberstellen. Es hat sich

beispielsweise gezeigt, daß eine Wunde von be-

stimmter Größe vom Organismus eines Zehn^.

jährigen in einem Viertel der Zeit geheilt wird,
die ein Fünfzigjähriger dazu braucht. Das heißt
aber nichts anderes, als daß die Zeit für den

Fünfzigjährigen — physiologisch gesehen — vier-
mal so rasch wie für den Zehnjährigen verläuft.
Aus der Heilungsgeschwindigkeit läßt sich mit
mathematischer Gesetzmäßigkeit das „physiolo-
gische Alter" eines Menschen, das heißt das
Alter seines Körpers, feststellen.

Jeder ist so a l t, w i e er sich fühlt!
Wohl jeder von uns kennt Menschen, die we-

sentlich jünger oder älter aussehen, als sie nach

ihrer Geburtsurkunde eigentlich sind. Das ist
eine Binsenweisheit, aber man hat bisher noch

nicht gewußt, daß in solchen Fällen das „schein-
bare" Alter des Betreffenden das richtige — das

heißt physiologische — Alter ist, während das

astronomische Alter „falsch" sein kann. Wenn

1 so alt, wie er sich fühlt. 119

Jens erging es immer sehr gut) aber das Fahr
darauf ertrank Hans in Amerika, wohin er als
Matrose gefahren war, während ich eine schwere

Gicht bekam, an der ich seit dieser Zeit leide. Aber
ich mußte oft an den „Strandwäscher" und an
seine Stiefel denken.

(Aus dem Dänischen übersetzt von Kurt Wiesner.)

wie er sich fühlt.
etwa eine Frau von 33 Iahren wie eine fünf-
undzwanzigjährige aussieht — wobei natürlich
von kosmetischen Verschönerungskünsten abzu-
sehen ist — dann ist sie meistens auch tatsächlich
jünger, als ihr Paß angibt! Eine Unmenge Ve-
Weismaterial von Patienten, die irgendeine
Wunde aufwiesen, liegt vor. Es zeigte sich, daß

zwar in der Mehrzahl der Fälle (etwa 80 Pro-
Zent) das physiologische Alter mit der Geburts-
Urkunde übereinstimmte — die Wunden heilten
also in der für das jeweilige Alter in Betracht
kommenden Zeit — daß aber daneben immer
wieder Patienten beobachtet wurden, deren Kör-
persubstanz erheblich „älter" oder „jünger" war.
Dementsprechend verhielt sich bei ihnen auch der

„Heilungsindex". Die modernste Wissenschaft hat
also jetzt die Wahrheit jener alten Volksweisheit
nachgewiesen: „Jeder ist so alt, wie er sich fühlt!"

Langlebigkeit i st erblich!
Die Wissenschaft ist sich bisher nicht ganz dar-

über klar gewesen, inwieweit das Lebensalter
eines Menschen von äußeren Faktoren — Le-
benshaltung, Beruf usw. — und inwieweit es

von den jeweiligen Erbanlagen bedingt wird.
Nun ist es selbstverständlich, daß ein Mensch
durch unvernünftige Lebensweise, durch beruf-
liche Überbeanspruchung usw. sein Lebensalter
möglicherweise verkürzen kann und umgekehrt —
andererseits haben aber gerade die neuesten For-
schungsergebnisse auf diesem Gebiet eindeutig
festgestellt, daß wie so vieles andere auch unser
Lebensalter sehr wesentlich von den Gesetzen der

Vererbung beherrscht wird. Prof. Vogt hat kürz-
lich eine größere Anzahl eineiiger Zwillingspaare
— bekanntlich die beliebtesten „Versuchskarnik-
kel" der Vererbungsforschcr, weil derartige Zwil-
linge völlig gleiche Erbanlagen aufweisen — un-
tersucht, die im Alter von 53 bis 80 Iahren stan-
den. Es ergab sich, daß bei sämtlichen Zwillings-
paaren, die teilweise unter sehr verschiedenen
äußeren Bedingungen gelebt hatten, eine gerade-
zu verblüffende Übereinstimmung der jeweiligen
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