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XL. Jabrgang

Biirich, 1. Dezember 1936

Tage im Winter,

Tage find im Winter wie junge Gerten

Biegfam oft, — wie {dmelzender Sdhnee am
[Mittag;

Rotlidhy fhimmern Bicken, e Rlicren traumbaft
Tauende Badye.

Bogel flattern auf und entfliegen {purlos, —

Sp die Seele mir, die ju lang Bergang’nem,

Borgelebtem flieht, — oder {chmwebt zu fiinft’gen
Sternen fie abhnend?

Ady, dap fie guriick mir 3um Herzen kehrte!

Deimatfern, nidht wiffend, wohin idy ftrebe,

Blick’ idy tritb ihr nady, big der Abend endlid)
Mtahrnet um Schlummer.

Wo doch bleibt die Wadht? ~ Sieh, der Atond
[erleuchtet

Liebend rings mit Glang mir die fernen Wege:
Tagblau dammert Qidht, — und die Seele findet
Sreundliche Riickkehr.

Beate BVervin.

Einjamkeit.

Roman von Crnft 3ahn,

3. v

Plarrer Rot pflegte feines Amtes. Nun war
et {chon bierzehn Tage am Orte und fiihlte, daf
er fein Arbeitsfeld su iibexfehen begann. Nod
toar et nidht mit all den eingelnen Leuten befannt
getorden, de er anfangs aufzufuchen im Ginne
gehabt, dody Hatte ex am dritten GSonntag feine
Rirche wie am erften voll von Andddhtigen und
bexmodhte feine Gemeinde als Sanzes, als Se-
noffenfcdhaft zu beurteilen. Die Gemeinde folgte
feinen MWorten mit Andadit und fichtlicher Srguif-
fenbeit. Auf der Strafe fah er freundliche und
bon einer {tillen BVewunderung erflillte Mienen.
Gein Mut und feine Arbeitsfreude erfrifchten
fich an der Erfenntnis, daf er Einfluf auf dags
Bolt gemann. Weil diefer Einfluf aber nidht ein
duBerlicher Bleiben follte und weil er von Ddex
Rotwendigleit durchdrungen twar, daf ein Seel-

(Fortfeung.)
forger die Menfdhen in ihrem Jnnerften verftehen
lerne, war er nad) der verhdltnidmdBig l(angen
Jeit feines Hierfeing nodh immer befchdftigt, (iber
dejenigen nadyzudenten, die bisher in Walden3
{einen Weg gefreuzt Hatten. Er begegnete den
einen von {hnen tdglid), o Sdhymidlin, dem Sig-
tiften, Der die Gabe hatte, unhorbar und pléglich
da aufjutauchen, wo man {hn am wenigften ex-
foartet Hatte, und Neinhard Febhr, dem Lehrey,
der, offenfundig bon einer bHerzlichen BVetunde-
wung fiir ihn getrieben, feine Freundfdaft und
damit feinen Verfehr judhte. Mehrmals Hatte ex
aud) {don den Wegtnecht Steiner getroffen und
fich gefreut, wie diefer mit ftarfen Wrmen und
einem Dheiffen Fleif an feiner Arbeit war. Den
Gdger und feine Familie fabh er feltener. Frau
Magdalena Sredig, die Ndberin, aber, die ihre
Cinfamfeit nicht verlief, hatte er nicht wieder ge-
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feben. €8 30g thn jedodh 3u diefer hin, und er nabhm
fich bor, {ie nddtens wieder aufzujuchen.
,€8 welf niemand, was mit ihr ift,” fagte

Neinhard, der Lebrer, von Frau Sredig, als -

Huldreich und er eines Tages auf fie 3u {prechen
famen. €y fannte die junge Frau faum bvom
Gehen. Seiner frifden, ftarfen Fugend war der
Meenfch fremd, der fich in den Wintel einer Stube
berfrodh.

Neinhard Febr war jedod) bon einer andern
Srau gang ecfllt und tollte den Piarver diefer
Tage mit ihr befannt madhen. Sie war die Sn-
baberin des Gafthofs um Weifen Kreuz, bei
deren BVater Frau Hartmann bedienftet gewefen,
eine Witwe, Trina Stolz, und Neinhard Fehy
mobhnte bei ihr.

,Ofe [dft mir aus Gefdlligteit meine Gtube.
Die Kunddyaft ihres Safthaufes wddft bon Fabr
qu Pahr. Sie macht Waldenz einen Nuf in dex
Fremdentelt, denn fie fithrt ihren Gafthof mit
feltenem Gefdyid. Diefen Gommer hat fie Den
hinterjten Wintel bejest. Dennody {hidt mich die
Pradtfrau nidt weg.”

Go erzdbhlte Reinhard.

Huldreid) betrachtete ihn [dchelnd und meinte,
er habe tohl Ausficht, RKreuzwivt u twerden.
Neinhards Seficht, das feine Negung feines In-
nern 3u verbergen vermodyte, rotete {ich, dielleicht,
eil ihm der Gedanfe an die Sriindung eines
eignen Hausftandes audh {dhon gefommen wax,
aber er lachte laut auf. Frau Trvina Stolz fei eine
alte Frau, erzdblte er.

An demfelben Nadymittag fithrte ex den Pfar-
rer bei dDer Rrewsiwirtin ein, :

€3 madyte Auffehen, als die beiden durch die
Dorfgajfe {chritten. Dbre frdftigen, jungen Ge-
ftalten wdren aufgefallen, audh twenn fie nidt
durdy ihre Beamtungen und die Art, wie fie den-
felben gevecht wurden, denmen von Waldeny be-
merfensiwert getwefen wdren. Die Dbrfler freuten
fich (iber die frifdhe PFugend, die fie an swei wid-
tigen Amtsitellen hatten.

Der Gafthof qum Weiffen RKreuz ftand inmit-
ten deg Dorfed. €r trat bon der Gtrafe etwas
suriid, fo daf diefe an der Stelle 3u einem Plage
eriveitert {chien. BVor dem Haufe befanden (i
stoei gum Anbinden von Pferden beftimmte Ram-
pen. Dag Gebdude felbft Hatte ein feltfam ge-
formtes Dad). €38 glich einer ungeheuren Haube,
die auf beiden Geiten tief an die Obren reicht,
und beftand aus {dhwarzen Jiegeln. Dag Haus
trug einen grauen Befenwurf und bligte mit

blanten Fenftern in die Gaffe. Freundliche griine

Ldden und weifle Vorhdnge hinter den Scheiben
erthobten fein twohnliches Ausfehen. MWan ervict
bon aufen die hellen, reinlichen Stuben, die hin-
ter Den Fenjtern lagen. Eine Treppe flihrte lints
am Haufe vom Plage nad) der Haustiire, die
Hohe des mdditigen Wagen{chuppens (ibertvin-
pend, der im Crdgefchof {ich befand. Diefe Treppe
hatte ein eifernes Geldnder, das wilde Rebe reidy
und dicht durchipann. Von der Ede, an der |ie
emporftieg, ragte dag grofie Wirtshaugdhild in
die Gtrafie, an griin bemaltem {chmiedeifernem
QAvm eine runde vote, grofie Scheibe, auf die dag
weiffe Kreuz gemalt war. Das Ghild war eben
aufgefrifdht worden. €8 leuchtete heiter in dex
Gonne, rithmte das Land, deffen Wabhrzeichen es
war, und dag gaftlicdhe Haus, an dem es hing.

Cine fnappe tubige Frauenftimme er|choll im
Hausflur, alg die beiden jungen Mdnner die
Treppe hinaufitiegen.

,0a8 ijt fie,” jagte Neinhard su feinem Be-
gleiter.

Da trat audh fdhon Frau Trina Stolz auf die
breite Steinplatte binaus, in weldhe die Jrveppe
endete. Gle war im Begriff, fich der Terraffe 3u-
jutenden, die nur bon dort ihren Jugang Hatte
und fidhy auf der Niictieite des Haufes befand,
blicte aber nodh einmal juriid und bemerfte die
Hevauffteigenden. NRubhig wendete fie fich und ex-
wartete mit unter der Brujt gefreuzten Wrmen
die Gdfte. Gie griifte nicht oder bewillfommie
jie fchon bon toeitem, toie ed laute Wirteart, fon-
dern batte eine rubige Wilrde an fich. Gie warx
eine Frau von der Statur der Frau Not, lang,
bager und jtarffnodhig, trug ein dunfelgraues
Kleid und eine lange; {dwarze Gdhiirge. Das
Kleid batte am Halle und an den Wrmeln
fchwarze Kraufen, und aus diefen fahen die diir-
ren Arme und der hagere, ftarf rungelige Hals.
Dag duntle Haar war am Hinterfopfe in eine
bartgeflochtene diinne Jopffdnede gebunden, Das
Gefidht batte in feiner Nubhe einen eigentiimlich
fummerbollen Ausdruc, der aber feineswegs dex
Gtimmung der Frau Gtoly entfprach, fondern
ausg der fnappen Gefdhloffenheit bdes Dbreiten
Mundes und den dielen Querrunzeln der tlugen,
gerdumigen Gtirne entfprang. Diefe [eBteren wa-
ren durch hdufiges Hochziehen der Stitne und dex
Brauen entftanden und gaben den grofen, run-
den, griingrauen Augen einen halb jorgenhafjten,
balb erftaunten Blid.

Reinhard Febr ftellte mit 3toei Worten Dden
jungen Pfarrer vor, ald fie in Tiirhdhe waren,
und Frau FTrina reidte fhbm mit einer lang-
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famen Bewegung die Hand. ,ES ijt nicht recht,”
fagte fie, ,daB Gle juer{t 3u mir fommen mif-
fen. €8 follte umgetebhrt fein. Aber im Winter
werden Gie midy regelmdfig in der Kivche fehen.”

Go ftellte fie mit ruhiger Stimme {hr BVerhdlt-
nig zu dem Geiftlichen feft und bielt es nicht fuix
notig, was andre vielleicht mit grofem Aufwand
bon LWorten getan haben wiirden, auseinander-
sufesen, daf dasg Gefdydft fie in diefer Sommer-
zeit 3u febr in Anfpruch nehme und daf {ie ihrer
Ehriftenpflicht beim beften Willen nidht 3u genii-
gen bermdge.

L Wollen die Hevven hereintveten?” (ud jie dann
ein und filhrte die Gdite in ein nahe dem Haus-
eingang gelegenes fleines, dunfelvertdfeltes Jim-
mer,  Hier fertigte Frau Trina die Nedynungen
aug und nahm dag SGeld ihrer Gafte entgegen.
€in grofer, breiter Tifdh {tand in der Mitte des
Naumes. Er war mit allerlei Schreibzeug, Ned)-
nungsformularen, Bilichern und Ddergleicdhen be-
dectt. Auf einem Drebhituhl vor demfelben nabhm
Frau Trina Plas.

,O&fe befommen gegentwdrtig fein rechtes Bild
bon ung Leuten,” wendete fie {id) ioieder an
Huldreich, ,Wiv ftecten jest mitten in den Se-
{chdften und Hdren nur mit bHalbem Obhr, tas
auerhalb unfres Kreifes tont.”

gn der Tat fdhien 8, alg ob fie mit Ohr und
Augen auf mandyerlei Vorgdnge auferhald des
Simmers, deffen Tdir offen geblieben wav, ady-
tete. Gie wav gerftreut und doch im nddhjten
Augenblid wieder gany bei dem Sefprdch, das fie
miteinander filhrten. Huldrveid) wunderte jich {ibex
die Kiivze, Gdhdrfe und Treffjicherheit ihrer Nede-
toeife. Wabrend fie {ich unterhielten, gingen An-
geftellte des Haufes ab und u. Frau Trina er-
teilte Austiinfte und BVefehle, exledigte alles ge-
rdu{dhlog, mit einer jtillen Energie. Gdjte famen
berein. GSie ftand ihnen mit langfamen, tlaren
MWorten Nede. Einige fremde Spradyen handhabte
fie mit {tart heimifdhem Untlang, aber ficher und
richtig. Einmal erhod fie {ich, um einem $Herrn,
der im Vegriff war, abzureifen und deffen Kof-
fer der Hausburfche foeben durdy den Flur trug,
die fdhuldige €hre zu erweifen. Gie bat ihn mit
wenigen {dhlichten Worten, ihr Haud ein ander-
mal 3u befuchen. €8 war nidhts Kriecherijdyes odex
Aufdringliches in Wort und Haltung. Der Gruf
aber, mit dem der Sajt fie verlieff, war bon einer
jtillen Hodhachtung fiiv fie erfiillt.

,&ie haben ein unrubhiges Leben,” jagte Huld-
reidy 3u ifr, alg fie auf ibren Plas uriicttehrte.

SRur jest,” gab fie auriid, ,im Winter ift es

um fo ftiller.” Dann macdhte fie den Vor{chlag,
einen Gang durch Haus und Sarten 3u tun, und
Huldreidy {timmte bei, wdhrend Reinhard inzwi-
fdhen auf fein Simmer gehen wollte, wo er 3u
tun Hatte.

Frau ITrina flihrte Not ing Tnnere ded Hau-
fes durdy enge, nicht febr helle Gdnge, vorbei an
Stuben und Gdlen, deren Jwed fie ihbm im Vor-
beigehen erfldrte, da und dort eine Tlir Bffnend.
DOem Pfarveer fiel die ftrenge Sauberfeit dev alten
Rdume auf und die {diweigende AUdytung, weldye
dag Dienftperfonal der Herrin bezeigte, wo diefe
erfchien. Dann gelangten fie durch einen tiefen
Flur nady einer Hintertliv und einer Treppe, die
nad) dem SGarten filhrte.

Diefer Garten war weit bon dem berfdhieden,
den Huldreidh) Not bei Hartmann, dem Sdger.
gefehen Datte. €r hatte etivas Altvdterifdhes wie
dag Haug; beim erften Blid {ab er fajt vertoabhr-
[oft aus. Dennodh war er gepflegt, nur die alten
Baume und Biifdhe aren Jorglichy gebiitet, ihnen
eine Freiheit gelaffen, die duntle Lauben und
Berftede fchuf, wobhl auch einen der mit Schlacten
beftreuten Wege fo fiberdachte, daff dexjenige fid)
blicten mufBte, der Hier ju gehen verlangte. €in
Saun bon gefreuzten Ajten umgab ihn. Der Tag
lag Beif auf ihm. Falter tummelten fich fiber {m
Grag verftectten BVeeten wenig feltener oder bor-
nefhmer Blumen. Ausg dem Srlin des Grafes und
Raubes hoben {ich leudhtend einige Nofenftdcte.

Frau Trina flibrte den Gajt langfam einem
breiteren Wege gu, der guer durd) den Hintexgrund
bes Gartens lief. Pradhtoolle alte Schattenbdume
bildeten hier eine Wllee. Die grauen {diveren
Stdmme exhoben {ich ftreng und gerade und fru-
gen ein fliv die Gonne undurchdringliches Laub-
dach. €rjt jest begann die Frau dag Sefprdd),
dag bisher fich um ibr Tagwert, um Haug und
Garten gedreht hatte, den Snterefjen Nots wieder
smauenden. ©ie fragte ihn, wie er fid) einlebe,
die Qeute beurteile, das Land befinde. €8 ijt
widhtig fliv Walden3, einen tatfrdftigen Pfavver
3u haben,” meinte fie und fligte hingu, fie fei des-
Halb frob, in ihm einen jungen MVkann 3u fehen,
der nod) Suberficht, Kraft und Mut habe. €in
Sefftlicher fdnne diel dazu beitragen, aud) das
duRere Leben eines Dorfes in gute Bahnen 3u
{enfen. Der Frembdenverfehy, audy die Ausdeh-
nung, die Hartmanns Sefdydft genommen, 3iebe
allexlei ungufriedenes, von neuzeitlichen Jdeen
erfiilltes Hegerifches Bolf ing Dorf, und eg werde
gut fein, tenn ein geiftiger Fihrer, wie der
Pfarrer fei, die Vevdlferung ermahne, Maf 3u
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halten und {id) nidht von den Fremden das {dhone
Sut {hrexr Senfigfiamteit vauben ju laffen. Die
einfadye Frau befaf ein tlares und {dharfes Urteil.
Gie ging mit grofen Gdyritten, die Hdnde unter
der Brufjt gefreuzt, neben Huldreidh her. Die fluge
Art, mit der er jumweilen eine Vemerfung toi-
fchen ibre luBerungen {dhodb, und dag Feuer,
dag aus feinen Wugen brad), gefielen ihr. Sie
trat mebhr und mehr aus {id) heraus. Thre LUnter-
haltung wurde wdrmer. BVald {pracdhen fie Hon
Dingen, fiber die man {idh nur ju BVertrauten
dufert.

L3I0 balte nidhts von JuBerlichteiten,” ge-
ftand Frau ITrina im Laufe des Sefprddhs.
L2Alles 3u feiner Jeit, jest die Arbeit und jest das
Gebet. Darum {dheue ich mid) nicht, den ganjzen
Gommer die Kirche um der Wrbeit willen 3u mei-
den. Dafiiv freue idh midh) auf die Jeit, in der ich
den Gottesgdienft twieder befuchen fann, um des
Gottesdienftes willen. Jch” — fie Hielt in hrem
Sange inne und {ah Huidreich Rot frei und rubhig
an — ,bete jeden Abend, ehe ich einfdhlafe. Tch
bin Das von Fugend auf gewohnt getwefen, und
i) finde darin fiiv jeden Tag, mag er gut oder
bitter getoefen fein, ein {chones Ende.”

OGfe wollte damit noch ndher erfldren, wasd e
bon ihr 3u halten habe, nicht zu biel und nidt zu
enig. Dabei wahrte fie doch eine uriithaltende
Gelbjtdndigteit der uffaffung. Bhr Ton war
berglich mit jenem nflug fleifer, miitterlicher
fiberlegenbeit, den das Wlter in ficd) gefefteten
und tatfrdftigen Frauen gibt. Audy von fich und
ihrem Leben erzdblte fie. Gie batte drei Tdchter
gehabt. Die jiingjte twar geftorben, und Ddie
Brauen der Mutter zogen {id) fchmerzlich gufam-
men, al§ fie dabon fprad). Die 3wei andern Hat-
ten nach augwdrts gebeiratet.

,Gie haben grofe Familien,” exzdblte fie, ,und
ihre eignen Gorgen, Jutunftshoffnungen und
Wege. Wir freuen und immer, wenn wir beifam-
men {ind, aber toir Haben dod) wenig mehr bon-
einander, wie e$ o geht im Leben, daf die Alten
allein blefben und die FYungen ihre eignen Hiufer
bouen: = - e

Huldreidy blicte auf. €r erfubr exft jest, daf
die Frau allein {tand. Eine {eltfame Empfindung,
die er bei der Begegnung mit Frau Magdalena
Gredig, der Ndbherin, gehabt, wmiederholte fidh in
ihm. €8 {dhien ihm eine BVeziehung 3wifdien den
swei Frauen ju fein, o grundverfdieden und fo
fremd {ie einander waren. Frau Trina Hatte fei-
nen Menfdhen mehr um {idh. €in eigner Sdhauer

durdhzucte Huldreich RNotd Seele. Er wufte nidt,

as ¢s toar. €3 ging aud) gleid) boriiber. Sie
fegten dann ihr Gefprdd) fort, und e tourde
immer angeregter und bherzlicdher. Gie fanden
{idhtlich Gefallen aneinander.

Nad) einiger Jeit erfdhien Reinbard Fehr im
Garten, um nady ihnen 3u fehen, da gab Frau
Trina ihrem eignen Smpfinden offenen Ausdrud,
LI witede mich freuen, Herr Pfarrer,” fagte fie.
Joenn Gfe hier und da fommen wollten. €in
ber{tdndiges Gefprdch, das von etwas mehr als
pom Alltag Handelt, tut einem wohl.”

Huldreich verfpradh) twiederzufommen. Frau
Irina geleitete die beiden jungen Mdnner zum
Haus surfid und an die usgangstreppe. AlS
Not {ich am Fufe derfelben noch einmal grifend
umivendete, jtand fie oben, toie er fie beim Her-
fommen gefeben, groff und Hager und mit einer
ungefuchten Wiirde.

,€ine bemerfensgiverte Frau,” wendete fich der
Prarrer im Davongehen 3u Reinhard.

LHabe idh es nicdht gefagt?” gab diefer mit hei-
terem Geficht surii. € freute fich fiber den Ein-
drud, den die von ihm bHodhge{dhdste Frau auf
{einen Begleiter gemadht.

In froher Laune und angeregtem Sefprddhe
begaben f{ich) dann die beiden jungen Leute auf
einen porher berabredet gewefenen Spaziergang.
Gie mwenbeten {id) aus dem Dorfe hinaus berg-
drts. Der Lehrer madte den Fiihrer. €3 war
dag erftemal, dafl fie fo lange allein beieinander
waren, einer aber freute fich des andern, und da
fie Diefe Freude unverhobhlen einander jzeigten,
urde diefe Stunde fiiv beide zum feltenen SGe-
nuf. Fehr erzdhlte von feiner Schule und feinen
Gdyfilern und von der Art, wie fich die Wlten 3u
ihm und feinem Unterridht ftellten. S fprach leb-
baft und mit frefer Offenbeit. Die Lebensluft
und der Gchalf bligten ihm in den Augen. Seine
{ehnige Geftalt war bvoll Bewegung. Jutweilen
gefdhabh es, fwenn fie efne Wiefe iberquerten, da
er in jugendlichem Ubermut und fdhwellendem
Kraftbetoufitiein efnen nlauf nahm und {iber
einen im Wege [fegenden Felsblod felte obder
fich mit {dhneidigem Aufftemmen {iber einen
hobhen Bretterzaun fdhtoang. Huldreidy Rot fchritt
nicht minder riiftig aus, wenn audy gefelljdhaft-
licher DOrill und ein friiber Ernft (hm ein rubige-
reg, libex(egeneres Wefen gaben.

Gie befpradhen im Weitergehen audy ihr Ju-
fammenarbeiten und madhten allerlei Pldne, wie
fie ur Hebung Ddeg gefelligen und geiftigen
Lebens von Waldenz gemeinfam beitragen fonn-
ten; denn Die Pugend plant gerne und liebt es,
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fich mit weltberbeffernden Gedanfen 3u tragen.
Gie {timmten in {hren Anfichten merfioiirdig
fiberein, und der Umitand, daff der Lehrer fidh
dem {hm geiftig und in feiner duReren Lebens-
jtellung tberlegenen Begleiter unbewufit unter-
ordnete, bereitete eine {cdhdne Freundidnft vor,
die {ich 3wifchen {hnen 3u entwideln bexprad.
Huldreidh Not fam hochbefriedigt von diefem
tadhmittagdgange gurlicd. Der Glaube an feinen
%eruf und die Hoffnungen auf den Erjolg feiner
Tdtigleit fanden aber auch) bon da an tdglicy

neue Nabrung. Dag Feuer feines OSdhaffens-

mutes, dag er mit {id) bon Neuburg Heraufgetra-
gen, wurde jur Hellen Flamme entfadt. €3 brad)
als fchdnes, ihm Herzen gewinnended Lidyt aus
feinen ugen, duferte {idy in der Unermiidlidyteit
und Freude, mit der ev feine Arbeit tat, und ver-
viet fich in feinen Predigten, weldye von Begei-
jterung erfiillt toaren und Begeijterung felbit in
den Herzen feiner fchlichteften -Juhdrer toecten.
€3 pergingen nidht viele Wodjen, ehe er in Wal-
deny feften Fuf gefaft Hhatte und die Bewobhner
jich vlihmten, einen der bejten Pfarrer im toeiten
Umfreid 3u haben. Die leicht Entziindbaren unter
ihnen {dhloffen fich ihm uerjt an. Die RKlugen,
aber Wohlmeinenden folgten allgemad) und tra-
ten in die willige Gchar feiner - Flinger, aber
audh diejenigen, die aus irgendeinem Grunde ihm
nid)t woblgefinnt taren, Hoben die Kdpfe und
tiimmerten jidh um ibn, fo daff bald die Augen
der gangen Gemeinde auf ihn gerichtet waren.
Bald war ihm fein Haug mebhr fremd. Seiner
anfdnglichen 2Abficht gemaﬁ befuchte ev- eines
ums andre, trat wieder ein, wo er freundlic) oder

auchy nur gm:ucff)altenb aufgenommeu orden -

war, und fdredte auc) nicht davor juriic, dort-

bin 3u gehen, foo er offenfidhtlich nicht willtom-.

men getefen, wenn ihm fdyien, daf irgendeine

Not feiner anmefenf)mt tufe. ‘an%efonbere fan-
den diejenigen in ihm einen. Z?reunb die in ihrem -

Haufe Krantheit- hatten. Wo ein Kranfer war
und er erfuhr davon, da fand er fich ein und
mufite durch feine Teilnahme und fefne eigne
{iegbafte ﬁ)offnungéfteublgfm Den . andern Die
Gorge 3u - exleidhtern und Mut 3u maden. Sein
Name tar in diefer Jeit in aller Munde. v
ourde in -verfdhiedene Semeindebehdrden ge-
wdht und ftellte audy politifch feinen Meann.
G hob dag Yrmentwefen, benugte feine ausir-
tigen BVerbindungen, um wobhltitige Spenden ver-
{dhiedener Stiftungen dem Dorfe 3uzuleiten, und
feste jich damit bei den Bauern den gewaltig-
jten Otein ing Brett; denn ed war eine fd)dne

Sadye, einen eintrdglichen Pfarrer zu Haben. Ju-
fammen mit Reinhard, dem Lebhrer, férderte ev
eine Gefelligfeit unter den Dorfbetvolhnern, die
feiiber nicht geherefcht Hatte und nun alg ettoas
eues und Unterhaltfames grofen Antlang fand.
Sie deranftalteten im Winter, der bald anbrach,
theatralifdhe Auffiihrungen ju wobltdtigen Jwel-
fen, Dei Ddenen die Pugend beiderlei Gefdhled)ts
mitwictte, auferdbem Vortrdge populdr-wiffen-
fehaftlicher Art und mufitalifche fotoie turnerifde
Darbietungen. :

LJest lduft etivad in Waldens,”
Dorfler.

Indeffen {dlof fidh aud) ein engerer Kreis um
ihn, deffen Glieder er alg feine ndchften Freunde
und Anhdnger betrachten fonnte. Gie waren die-
jenigen, auf welcdhe er bald ald auf die Haupt-
ftiigen feines Wirfens vertraute. Sie entftamm-
ten den verfdhiedenften Gefelljchafts{dhichten, und
er 309 aus ihrer Anhdnglichfeit Dden freudigen
Shlufl, daf er nun im gangen Dorfe Wurzel
habe. An der Gpige diefer Freunde ftand mit
feinem Frohmut, feiner Sorglofigteit und feiner
Gefundbeit, mit feinem fiir den Alltag teit aus-
reichenden BVerjtande Reinhard, der Lehrer. Frau
Trina Stolz {chloR fich hm auf ihre Weife an.
Gie tam jwei-, dreimal ing Pfarrhaus und-
wohnte feit dem Winter regelmdRig dem Sottes-
dienfte bei. Huldreich) erfannte fie von toeitem
unter der Schar der KRirdhenbefudher, denn fchon
in {hrem langfamen, aufrechten Schreiten lag
eine Gigenart, Suweilen richteten fich wwdhrend

fagten die

-~ einer Predigt ihre Augen auf ihn, dann empfand

er, daf da unten eine fromme Frau faf, Ddie
getne und tubig das Wort Gotteg in {id) auf-
nahm, aber die audy nadhdadyte fiber dagd, was
er fprach, und {idy) nicht {dheute, e ihm bei exftex
Gelegenfeit ju fagen, wenn fie mit einer feiner
Jluferungen nicht einberftanden getefen obder

“ihn nidht derftanden Hatte.

Gine Art Freund war ihm ingwifden aud
Franz Oteiner, der Wegtnedht, getworden. Bon

andexn an ihn gemwiefen, trug er ihm eined Tages
‘auf, Holz filr das Pfarrhaus 3u taufen und vHom

Wald zu {dhaffen, und diefe erfte tleine gefchdft-
{iche Werbindung fbrderte die Vefanntjdyaft.
Bfarver Not hatte Freude an dem biedern und

* getoaltigen Mann, deffen baumbaftes Aufere ev
bemunbderte, deffen Fleiff thn in Erftaunen feste,

und defjfen findliche Offenbheit und Geradheit ihm
ein Beweis {dhien, daf dag Volt im Gebirge bon
feltener ufrichtigleit war. Der SGemeindeprdfi-
dent lie einmal ein Wort (iber Steiner fallen,
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eine fliichtige Vemerfung, die Huldreid) einen
Augenblict ftusig madyte, don der er aber bald
glaubte, fie falfch verftanden 3u baben. Einen
Tagedieb nannte der Gemeindeborjtand den Wseg-
fnecht; doch fchien diefe Bezeichnung o ungutref-
fend, dafy Not ihrer bald bergaf.

Huldreichs eifrigiter Anbhdnger, ja fein Stlabe,
enn er ihn dazu madyen wollte, twar der Sigrijt
Sdmidlin. €r war immer ur Gtelle, wo Dder
Prareherr eine Hilfe braudyte. Oft {dhien e3, ald
ervate er feines LVorgefesten innerjte Gedanten;
denn wiederholt fand Huldreidhy bon Sdymidlin
bereitd ausgefiihrt, was er {hn bhatte hHeifen obder
um wag e¢r ihn Hhatte bitten wollen. Ded Sigri-
jten Kommen und Sehen Hatte etwas Seijterhaf-
teg. Man exfcdhraf faft, toenn der immer {ich bit-
tende Menfdy pldglich und ungeabnt hinter einem
ftand. Gein Geficht jedoch trug eine etige Ab-
bitte zur Schau, daf er, Sdhmidlin, fiberhaupt da
war. Die farblofen Wugen blidten unterwiivfig
und fdillerten bon ehrerbietiger Liebe. Huldreid
slivnte fich {elber, weil exr fidhy dem Ddienftbaren
Menfchen gegentliber manchmal einer pldgliden
Abneigung nidht erwebhren fonnte.

Cingig an Frau Fafobea wagte fic) der uner-
miid{icdhe Sigrift nicht Heran. Frau Not hatte {hre

bei der erften Befannt{dhaft gefafte Anficht nicht
gedndert. Gie nabhm zweimal mit fihlem Dant
einen unverlangten Dienft Shmidling entgegen.
Beim drittenmal madhte fie ein Ende. €3 Hhan-
delte fich um eine RKleinigteit. Gle jaf jtricend
auf einem Stuhle im $Hofe des Vfarrhaujes und
bag Garnfnduel vollte ibr vom Schoff. Da glitt
unvermutet die lange Gejtalt Sdhmidling Hinter
dem Haufe Hervor, Hod das Knduel vom BVobden
und reichte es ihr. Frau Fafobea Hatte {ich allein
geglaubt und diefed Alleinfein ufrieden empfun-
den. Die Rafdhbheit, mit welder der Sigrift das
{hr entfallene Knduel evblicfte und hafdte, lieB
erfennen, daf er fcdhon [dnger an jener €ce in
fhrem NRiiden geftanden Haben mufte, und ein
unangenehmes Geflifl (iberlief fie bei dem Ge-
danfen, unter bewadjenden Augen gefeffen 3u
fhaben. Sie 30g die BVrauen zufammen, Mt 3wel
Fingern nahm fie dag Garn aug Sdhmidling
Sand, Hob dann den ftdhlernen Jwicer bon Dder
Nafe und fah hn mit den fdharfen Uugen ge-
rade an. v vermochte ifhren Blid nidht audiu-
falten, wand fich gleichfam darunter und biidte
fich, demiitig die Mede ertvartend, die ev auf ihren
Lippen fab.

L3¢ danfe Gud), OSdhmidlin” fagte Frau

SHamburg. Hauptbahnhof.
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Jafobea, ,aber Bhr braudht €udy in Julunjt
teine Miihe 3u geben, ich bHelfe mir in allen
Dingen [{eber allein.” )

In den Worten lag wenig, wasd den Gigrijten
einfdylichtern fonnte, in den BVewegungen Frau
Patobeas um {o mebhr.

Sdymidlin rif die Augen grof auf und ftarrte
die herbe Frau an. Sein glattes Sefid)t verriet
nidhts von dem, was in ihm vorging. €r fand
raf{d) den ergebenen Yusdrud, mit dem e$ ihm
gut {chien, der Frau {dharfe Wblehnung bHinzu-
nehmen. ,Jd) danfe Jbhnen,” fagte er. €S ijt
mir (ieb, daf Sie mir das fagen. Wan ftdrt oft
die Menfdhen, obne o8 3u wollen. Jch Ddanfe
Jhnen, daf Gie mir das gefagt haben.”

Mit diefen Worten, die wie Sdhleim {iber feine
weifen Lippen flofjen, verjdwand ex.

Frau Fafobea hujtete und mwifdte {ich untoill-
flirlidh mit dem Tafdentud) die Finger. Die
Menfdhen waren ihr leid. Diefer eine efelte fie!

Die Menfdien aren Frau Jafobea leid! Dasd
batten aud) die bon Waldenz bald erfabrey, und
je beliebter der Pfarrer felbit {idh madite, um fo
fremder {tanden die Dodrfler feiner Mutter gegen-
iiber.

,3d habe nod) nie wegen Betrugd mit dem
Geridyt 3u tun gehabdt,” eiferte der Bdcter belei-
digt. Frau Fafobea Hhatte ihm dag Brot, das er
bradhte, nachgetwogen.

L Der foll der Teufel Fleifd liefern,” {himpfte
der Meger. Die alte Dame im Pfarrhaus hHatte

ihm fein Quantum Nindfleifd jzuriidgegeben,
weil er 3u biel Knodyen beigetwogen hHatte.

Die redfelige Frau des Gemeindeprdfidenten,
die im Pfarchaufe mehrmalsd Hintereinander Be-
fud) gemacht und Luft Hatte, den Verfehr mit
den ,feinen Leuten”, wie fie Notd nannte, twei-
ter 3u pflegen, blieb bald weg und tourde dex
Frau Fafobea {pinnefeind. Diefe hatte bei den
Befudyen der Frau jdhweigend dagefeffen und fie
fo {darf durdh ibhren f{tdhlermen Jwider ange-
feben, daf die Sdywdserin die Fafjung gdnzlid
berlor und nidhtd andres 3u tun wufte, ald auf-
subrechen.

Huldreid) bemerfte wohl, daf die Dorfler jeine
Mutter fcheuten und nidht verjtanden. Wber —
Huldreid)y Not perftand feine Mutter felbit oft
nidht und qudlte fih darum. €r hing an ihr mit
einer feltenen und andddtigen Liebe; denn er
fannte ihre ufopferungsfdbigteit und ihre gro-
fen Anlagen, die fie fiber diele andre erbhoben.
Gie betracdhtete die Menfden von ihrem eignen
hohen GStandpuntte aus, fand fie tlein, (dchelte
perddhtlich fibex fie und vermodite fid) nicdht in fie
au finden. €r, Huldreid), aber [({ebte die Mken-
{dhen, und e$ tat ihm toel), daf die Frau, die fei-
nem $Herzen am nddften ftand, ihnen fremd
blieh. Mt mandjem milden Einwurf Judte e
ihre Schroffheit und RKdlte gegeniiber Dritten u
mildern. Dann fehrte {idh diefe Schroffheit audh
gegen ibn. Da fligte er fih feufzend. Und dann
ftaunte er, daf es Menfdhen gab, die der andern
nicdht bedurften, fondern {ie mieden.

(Fortfegung folgt.)

Fernberbraujender Winbd.

Sernebecbraufender Wind,
Tonender Atem der Luft,
MWolken bdein flitchtig Gefind,
Blatternd um Wipfel und RKluft;
Emwig dein Wandergefang

Und unermeplich dein Weg,
Geftland- und weltmeerentlang,
Hody itber Feldmark und Steg.

NMenfden find fephaft Sefind,
Hangend an Sdyoll’ und an Haus,
Scheuend ‘did), Wanderer Wind,
abjt du mit tollem Gefaus;
Gliigelt mit dir dod) mein Geift,
. Wandert mit dir doch) mein Sang
Brei, mie ein Abdler, der kreijt
Seftland- und meltmeerentlang. gacos sep.

Ytordjee-Luft.

Reifeerinnerungen von Ernft Efchmann.

gm €iljug.
€3 ijt eine Meifterleiftung der heutigen Eifen-
bafhnen: morgend um 7 Uhr fribtidt man nod)
in 3iirich, und nadyts furz nach elf Uhr fahrt man
im Hamburger Hauptbahnhof ein. Ganz Deutjdy-

land ift bon Giiden nad) Norden durchguert wor-
den, und ein paarmaf Hhat {ich) das landid)aftliche
Bild twefentlich verdndert. Aug dem NReid) der
Berge ift man in die Unendlichfeiten des nord-
deutfdhen Fladhlandes, in die Liineburger Heide,
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