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XL. 3afcgang 3öridf), 1. ©egembec 1936 ipeft 5

Tage tm
©age finb im SBinter toie junge ©ertert

Siegfam oft, — tute fdjmelgenber Sdjnee am
[STtittag ;

Sötlidj fcf;tmmern Sickert, eS klirren traumhaft
©auenbe Säd)e.

Sögel flattern auf unb entfliegen fpurloS, —
So bie Seele mir, bie gu lang Sergang'nem,
SorgeleBtem fliegt, — ober fcBroeBt gu tünft'gen

Sternen fie aBnenb?

2Bmter.

îtdj, baft fie gutüdk mir gum ipergen fee^rte

ipeimatfern, nid)t totffenb, rool^tn icf) ftrebe,
331ick' icB tri'tB i^r uacB, Bis ber îlbenb ertblid^

STtaÇnet gum Schlummer.

2Bo bocB Bleibt bie Stacht? ~ Sief), ber 2Ttonb
[erteuct)tet

CieBenb ringS mit ©lang mir bie fernen 2Bege:
©agblau bämmert Gidjt, ~ unb bie Seele finbet

JreunblicBe iRückkeBr. seate »errcin.

5.
Sfarrer Slot pflegte feines SlmteS. Stun toar

er fdjon Bieren ©age am ©rte unb füfjtte/ baf3

er feinSlrbeitSfelb gu überfetjen Begann. Stodj
toar er nidjt mit all ben eingelnen Seuten befanni
getoorben, bie er anfangs aufgufudjen im ©inne
geijaBt/ bod) Batte er am Britten Sonntag feine
Jtirdje toie am erften Boll Bon SInbädjtigen unb
Bermodjte feine ©emeinbe ats ©angeS, als ©e-
noffenfrfjaft gu Beurteilen, ©ie ©emeinbe folgte
feinen ©orten mit Slnbadjt unb fidjtlidjer ©rgrif-
fenBeit. 2luf ber ©trage faB er freunblidje unb
Bon einer ftillen Setounberung erfüllte SXienen.
©ein SJhtt unb feine Slrbeitsfreube erfrifdjten
fid) an ber ©rfenntnis, bag er ©influg auf bas
Solf getoann. ©eil biefer ©influg aber nidjt ein
äugerltdjer Bleiben follte unb toeil er bon ber

Stottoenbigïeit burdjbrungen toar, bag ein ©eel-

(Etnfamketi
Sioman Bon Srnjî 3aï>n. (|foxtfe^ung.)

forger bie SJtenfdjen in iBrem Snnerften berfteBen
lerne, toar er nadj ber berBältniSmägig langen
Seit feines SierfeinS nod) immer Befdjäftigt, über
diejenigen nadjgubenfen, bie BiSl)er in ©albeng
feinen ©eg gefreut Batten. ®r Begegnete ben
einen Bon iBnen täglidj, fo ©djmiblin, bem ©ig-
riften, ber bie ©abe Batte, unl)ßrbar unb plöglidj
ba aufgutaudjen, too man iljn am toenigften er-
toartet Batte, unb SteinBarb f^eBr, bem üeBrer,
ber, offenfunbig Bon einer Ipergtid^en Setounbe-
rung für iBn getrieben, feine jjreunbfdjaft unb
bamit feinen SerfeBr fud)te. 9M)rmalS Batte er
audj fdjon ben ©egfnedjt ©teiner getroffen unb
fid) gefreut, toie biefer mit ftarlen Slrmen unb
einem Beißen fjdeiß an feiner âlrbeit toar. ©en
©äger unb feine ^amtlie fal) er feltener. f^rau
SXagbalena ©rebig, bie Staljerin, aber, bie il)re
©infamleit nid)t Berlieg, Batte er nidjt toieber ge-
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Tage rm

Tage sind im Winter wie junge Gerten

Biegsam oft, — wie schmelzender Schnee am
sMittag;

Rötlich schimmern Birken, es klirren traumhast
Tauende Bäche.

Vögel stattern auf und entstiegen spurlos, —

So die Seele mir, die zu lang Vergang'nem,
Vorgelebtem flieht, — oder schwebt zu künftigen

Sternen sie ahnend?

Winter.
Ach, daß sie zurück mir zum Herzen kehrte!
Heimatfern, nicht wissend, wohin ich strebe,

Blick' ich trüb ihr nach, bis der Abend endlich
Mahnet zum Schlummer.

Wo doch bleibt die Rächt? — Vieh, der Mond
serleuchtet

Liebend rings mit Glanz mir die fernen Wege:
Tagblau dämmert Licht, — und die Seele findet

Freundliche Rückkehr. B°à Beà.

5.
Pfarrer Not pflegte seines Amtes. Nun war

er schon vierzehn Tage am Orte und fühlte, daß
er fein Arbeitsfeld zu übersehen begann. Noch
war er nicht mit all den einzelnen Leuten bekannt
geworden, die er anfangs aufzusuchen im Sinne
gehabt, doch hatte er am dritten Sonntag seine
Kirche wie am ersten voll von Andächtigen und
vermochte seine Gemeinde als Ganzes, als Ge-
nossenschaft zu beurteilen. Die Gemeinde folgte
seinen Worten mit Andacht und sichtlicher Ergrif-
fenheit. Auf der Straße sah er freundliche und
von einer stillen Bewunderung erfüllte Mienen.
Sein Mut und seine Arbeitsfreude erfrischten
sich an der Erkenntnis, daß er Einfluß auf das
Volk gewann. Weil dieser Einfluß aber nicht ein
äußerlicher bleiben sollte und weil er von der

Notwendigkeit durchdrungen war, daß ein Seel-

Einsamkeit.
Roman von Ernst Zahn. (Fortsetzung.)

sorger die Menschen in ihrem Innersten verstehen
lerne, war er nach der verhältnismäßig langen
Zeit seines Hierseins noch immer beschäftigt, über
diejenigen nachzudenken, die bisher in Waldenz
seinen Weg gekreuzt hatten. Er begegnete den
einen von ihnen täglich, so Schmidlin, dem Sig-
risten, der die Gabe hatte, unhörbar und plötzlich
da aufzutauchen, wo man ihn am wenigsten er-
wartet hatte, und Reinhard Fehr, dem Lehrer,
der, offenkundig von einer herzlichen Bewunde-
rung für ihn getrieben, seine Freundschaft und
damit seinen Verkehr suchte. Mehrmals hatte er
auch schon den Wegknecht Steiner getroffen und
sich gefreut, wie dieser mit starken Armen und
einem heißen Fleiß an seiner Arbeit war. Den
Säger und seine Familie sah er seltener. Frau
Magdalena Gredig, die Näherin, aber, die ihre
Einsamkeit nicht verließ, hatte er nicht wieder ge-
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fegen. ©d 30g ifjn jebocg 3U biefer unb et nagm
fid) bor, fie nädjftend toieber aufjufucgen.

„60 toeig niemanb, toad mît igt ift," fagte
Seingarb/ bet Bebtet, bon ffrau ©rebig, aid
hulbteid) unb et eined Saged auf fie 311 fptedjen
lamen. ©r îannte bie junge fjjrau îaum bom
©egen. ©einer fttfdjen, ftarf'en ffugenb toat ber
QXtenfif) fremb, bet fxdj in ben -SBinfel einer ©tube
betïtocg.

Seingarb ffegt toat jebocf) bon einer anbern

fftau gan3 erfüllt unb toollte ben ipfatrer biefer
Sage mit igt befannt machen. ©ie toar bie 3n-
gaberin bed ©nftgofd 3um 2Beigen hreu3, bei
beten Safer ffrau Hartmann bebienftet getoefen,
eine SBittoe, Stina ©tol3, unb Seingarb fjîegî
toognte bei il)t.

„Sie lägt mit aud ©efätligleit meine ©tube,
©ie hunbfdjaft igted ©aftgaufed toädjft bon 3agt
3u O'aijr. ©te macgt SMbens einen Suf in ber

jfrembentoelt, benn fie fügrt igten ©aftgof mit
fettenem ©efcgid. Siefen ©ommet gat fie ben

ginterften Sßinfel befegt. ©ennodj fdjidt micg bie

l)3radjtftau nicgt toeg."
@0 etsäglte Seingarb.
hulbteid) betracgtete ign lädjelnb unb meinte/

et gäbe toogl SXuöfidgt, hteu3toitt 3U toetben.
Seingatbd ©eficgt, bad leine Segung feined 3n-
nern 3U berbetgen betmodjte, tötete ficg, bielleicgt,
toeil xgm bet ©ebante an bie ©tünbung eined

eignen haudftanbed audj fdjon gefommen toar,
abet er tadjte laut auf. fftau Stina @tol3 fei eine
alte fftau, etsägfte et.

2ln bemfelben Sacgmittag fügtte et ben ^3fat-
ret bei bet hreustoirtin ein.

©d madjte Sluffegen, aid bie beiben butd) bie

©otfgaffe fd)titten. Ogte fräftigen/ jungen ©e-
flatten toären aufgefallen/ aud) toenn fie nicgt
butd) igte Seamtungen unb bie SItt, toie fie ben-
fetben getecgt toutben, benen bon S3alben3 be-
merlendtoert getoefen toären. ©ie ©orfter freuten
fid) übet bie frifdje fjugenb, bie fie an 3toei toidj-
tigen Stmtdftellen gatten.

©et ©aftgof 3um Sßeigen hreu3 ftanb inmit-
ten bed ©otfed. ©t trat bon bet ©trage ettoad
3Utücf/ fo bag biefe an bet ©teile 3U einem ^ßfage
ertoeitert fd)ien. Sot bem häufe befanben ficg

3toei 3um Snbinben bon ißfetben beftimmte Sam-
pen. ©ad ©ebäube felbft gatte ein fettfam ge-
formted Sad), ©d glicg einer ungegeuten haube,
bie auf beiben ©eiten tief an bie Dgren reicgt,
unb beftanb aud fcgtoat3en Qiegeln. ©ad haud
trug einen grauen Sefentoutf unb bligte mit
blanfen ffenftetn in bie ©äffe, fj-teunblicge gtüne

©Infamfeit.

Bäben unb toeige Sorgänge gintet ben ©djeiben
etgögten fein toognlieged Sludfegen. SJtan ettict
bon äugen bie gelten/ reinlichen ©tuben, bie gin-
ter ben ffenftem lagen, ©ine treppe fügtte tinfd
am häufe bom Page nad) ber haudtüre, bie

höge bed mäd)tigen SBagenfdjuppend übertoin-
benb, bet im ©tbgefd)og ficg befanb. ©iefe Steppe
gatte ein eifetned ©elänbet, bad toilbe Sebe reid)
unb biegt butegfpann. Son bet ©de/ an ber fie
empotftieg, tagte bad groge 2ßittdgaudfd)ilb in
bie ©ttage/ an grün bemaltem fdjmiebeifernem
Sttm eine tttnbe rote, groge ©cgeibe/ auf bie bad

toeige hreu3 gemalt toar. ©ad ©djilb toar eben

aufgefrlfdjt tootben. ©d leuchtete geltet in bet

©onne, tügmte bad Banb, beffen SBagigetcgen ed

toatv unb bad gaftlicge haud, an bem ed ging.
©ine fnappe rugige ^rauenftimme etfdjoll im

haudflut/ aid bie beiben jungen fSännet bie

Steppe ginaufftiegen.
„©ad ift fie/" fagte Seingarb 3U feinem Se-

gleitet.
©a ttat aud) fdjon "$rau Stina ©tots ouf bie

breite ©teinplatte ginaud, in toetege bie Steppe
enbete. ©ie toat im Segtiff, fid) bet Setraffe 3U-
3Utoenben/ bie nur bon bort igten 3ugang gatte
unb fid) auf ber Südfeite bed haufed befanb,
blidte aber nocg einmal surüd unb. bemerfte bie

herauffteigenben. Sugig toenbete fie fid) unb er-
tonrtete mit unter ber Stuft gefreuten Slrmen
bie ©äfte. ©ie grügte nicgt ober betoilllommtc
fie fdjon bon toeitem, toie ed laute Sßirteart, fon-
betn gatte eine rugige SBürbe an fid), ©ie toat
eine ffüau bon bet ©tatur ber fjüau Sot, lang,
gager unb ftarffnocgig/ trug ein bunfelgtaued
JTteib unb eine lange, fdjtoat3e ©d)üt3e. ©ad
hleib gatte am hälfe unb an ben Ärmeln
fdjtoarge Staufen, unb aud biefen fagen bie büt-
ten Slrme unb bet gagere, ftarf tun3elige haid.
©ad bunfte haar toar am hinterlopfe in eine

gartgeflocgtene bünne gopffrfjnede gebunben. ©ad
©efiegt gatte in feiner Suge einen eigentümlidj
fummetbollen Sludbtud/ ber abet feinedtoegd bet

Stimmung ber $rau ©tol3 entfpraeg/ fonbern
aud ber fnappen ©efdjtoffengeit bed breiten
DSunbed unb ben bieten ©uettunseln bet flugen,
geräumigen ©titne entfptang. ©iefe tegteren toa-
ten bureg gäufiged hoegsiegen bet ©titne unb bet

Stauen entftanben unb gaben ben gtogen, tun-
ben, grüngtauen Slugen einen galb forgengaften,
galb etftaunten Slid.

Seingarb ffjegt ftellte mit gtoei SBorten ben

jungen ißfatret bor, aid fie in Sütgöge toaten/
unb fjrau Stina reiegte igm mit einet lang-
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sehen. Es zog ihn jedoch zu dieser hin, und er nahm
sich vor, sie nächstens wieder aufzusuchen.

„Es weiß niemand, was mit ihr ist," sagte
Reinhard, der Lehrer, von Frau Gredig, als
Huldreich und er eines Tages auf sie zu sprechen
kamen. Er kannte die junge Frau kaum vom
Sehen. Seiner frischen, starken Jugend war der

Mensch fremd, der sich in den Winkel einer Stube
verkroch.

Reinhard Fehr war jedoch von einer andern

Frau ganz erfüllt und wollte den Pfarrer dieser
Tage mit ihr bekannt machen. Sie war die In-
haberin des Gasthofs zum Weißen Kreuz, bei
deren Vater Frau Hartmann bedienstet gewesen,
eine Witwe, Trina Stolz, und Reinhard Fehr
wohnte bei ihr.

„Sie läßt mir aus Gefälligkeit meine Stube.
Die Kundschaft ihres Gasthauses wächst von Jahr
zu Jahr. Sie macht Waldenz einen Ruf in der

Fremdenwelt, denn sie führt ihren Gasthof mit
seltenem Geschick. Diesen Sommer hat sie den

hintersten Winkel besetzt. Dennoch schickt mich die

Prachtfrau nicht weg."
So erzählte Reinhard.
Huldreich betrachtete ihn lächelnd und meinte,

er habe Wohl Aussicht, Kreuzwirt zu werden.
Reinhards Gesicht, das keine Regung seines In-
nern zu verbergen vermochte, rötete sich, vielleicht,
weil ihm der Gedanke an die Gründung eines

eignen Hausstandes auch schon gekommen war,
aber er lachte laut auf. Frau Trina Stolz sei eine
alte Frau, erzählte er.

An demselben Nachmittag führte er den Pfar-
rer bei der Kreuzwirtin ein.

Es machte Aufsehen, als die beiden durch die

Dorfgasse schritten. Ihre kräftigen, jungen Ge-
stalten wären aufgefallen, auch wenn sie nicht
durch ihre Beamtungen und die Art, wie sie den-
selben gerecht wurden, denen von Waldenz be-
merkenswert gewesen wären. Die Dörfler freuten
sich über die frische Jugend, die sie an zwei wich-
tigen Amtsstellen hatten.

Der Gasthof zum Weißen Kreuz stand inmit-
ten des Dorfes. Er trat von der Straße etwas
zurück, so daß diese an der Stelle zu einem Platze
erweitert schien. Vor dem Hause befanden sich

zwei zum Anbinden von Pferden bestimmte Nam-
pen. Das Gebäude selbst hatte ein seltsam ge-
formtes Dach. Es glich einer ungeheuren Haube,
die auf beiden Seiten tief an die Ohren reicht,
und bestand aus schwarzen Ziegeln. Das Haus
trug einen grauen Vesenwurf und blitzte mit
blanken Fenstern in die Gasse. Freundliche grüne

Einsamkeit.

Läden und Weiße Vorhänge hinter den Scheiben
erhöhten sein wohnliches Aussehen. Man erriet
von außen die hellen, reinlichen Stuben, die hin-
ter den Fenstern lagen. Eine Treppe führte links
am Hause vom Platze nach der Haustüre, die

Höhe des mächtigen Wagenschuppens überwin-
dend, der im Erdgeschoß sich befand. Diese Treppe
hatte ein eisernes Geländer, das wilde Nebe reich
und dicht durchspann. Von der Ecke, an der sie

emporstieg, ragte das große Wirtshausschild in
die Straße, an grün bemaltem schmiedeisernem
Arm eine runde rote, große Scheibe, auf die das

weiße Kreuz gemalt war. Das Schild war eben

aufgefrischt worden. Es leuchtete heiter in der

Sonne, rühmte das Land, dessen Wahrzeichen es

war, und das gastliche Haus, an dem es hing.
Eine knappe ruhige Frauenstimme erscholl im

Hausflur, als die beiden jungen Männer die

Treppe hinaufstiegen.
„Das ist sie," sagte Reinhard zu seinem Be-

gleiter.
Da trat auch schon Frau Trina Stolz auf die

breite Steinplatte hinaus, in welche die Treppe
endete. Sie war im Begriff, sich der Terrasse zu-
zuwenden, die nur von dort ihren Zugang hatte
und sich auf der Rückseite des Hauses befand,
blickte aber noch einmal zurück und bemerkte die

Heraufsteigenden. Ruhig wendete sie sich und er-
wartete mit unter der Brust gekreuzten Armen
die Gäste. Sie grüßte nicht oder bewillkommte
sie schon von weitem, wie es laute Wirteart, son-
dern hatte eine ruhige Würde an sich. Sie war
eine Frau von der Statur der Frau Not, lang,
hager und starkknochig, trug ein dunkelgraues
Kleid und eine lange/ schwarze Schürze. Das
Kleid hatte am Halse und an den Ärmeln
schwarze Krausen, und aus diesen sahen die dür-
ren Arme und der hagere, stark runzelige Hals.
Das dunkle Haar war am Hinterkopfe in eine

hartgeflochtene dünne Zopfschnecke gebunden. Das
Gesicht hatte in seiner Ruhe einen eigentümlich
kummervollen Ausdruck, der aber keineswegs der

Stimmung der Frau Stolz entsprach, sondern
aus der knappen Geschlossenheit des breiten
Mundes und den vielen Ouerrunzeln der klugen,
geräumigen Stirne entsprang. Diese letzteren wa-
ren durch häufiges Hochziehen der Stirne und der

Brauen entstanden und gaben den großen, run-
den, grüngrauen Augen einen halb sorgenhaften,
halb erstaunten Blick.

Reinhard Fehr stellte mit zwei Worten den

jungen Pfarrer vor, als sie in Türhöhe waren,
und Frau Trina reichte ihm mit einer lang-
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famen 33emegung bie hanb, „©3 ift nicßt red)t,"
fogte fie/ „baß Sie 3uerft 311 mir tommen müf-
jen. <£3 [otite umgefeßrt fein. Stber im SBinter
merben Sie mid) regelmäßig in ber ihrcße feßen."

60 fteÜte fie mit ruhiger Stimme ißr üOerßält-
ni3 su bem ©eiftticßen feft unb ßiett e3 nid)t für
nötig/ ma3 anbre bietteicßt mit großem Sluftonnb
non SBorten getan ßaben mürben/ au3einanber-

jufeljen, baß ba3 ©efdfäft fie in biefer Sommer-
jeit su feßr in Stnfprud) neßme unb baß fie ißrer
©ßriftenpfücßt beim beften SBitten nicßt ju genü-

gen bermöge.
„Sßotten bie Herren ßereintreten?" tub fie bann

ein unb füßrte bie Säfte in ein naße bem hau3-
eingang gelegenes fteineS, bunfeibertäfeiteö $im-
mer. hier fertigte fifrau Srinn bie Sftecßnungen

au3 unb naß tri ba3 ©etb ißrer ©äfte entgegen.
Sin großer, breiter Sifd) ftanb in ber SRitte be3

ÜRaumeS. ©r mar mit attertei Scßreibjeug/ üRed)-

nungSformutaren, SMcßern unb bergteid)en be-
becft. Stuf einem ©reßftußt bor bemfetben naßm
fyrau Srina iptaß.

„Sie befommen gegenmärtig fein red)te3 23itb

bon un3 beuten/' tuenbete fie fid) mieber an

hütbreicß. „SBir ftecfen jeßt mitten in ben @e-

fd)äften unb ßören nur mit ßatbem Oßr, ma3

außerßatb unfre3 Greifes tönt."
3n ber Sat fdjien e3, at3 ob fie mit 0ßr unb

Slugen auf mancßertei Vorgänge außerßatb be3

gimmerd, beffen Sür offen geblieben mar/ ad)-
tete. Sie mar jerftreut unb bod) im näcßften

Stugenbtid mieber ganj bei bem ©efpräd), ba3 fie
miteinanber füßrten. hütbreicß munberte fid) über
bie üürge, Sdjärfe unb Srefffidferßeit ißrer Scebe-

meife. SBäßrenb fie fid) unterhielten/ gingen Stn-

geftetlte be3 haufeS ab unb 3m ffrau Srina er-
teilte SluSfünfte unb 23efeßte/ ertebigte atte3 ge-
räufd)to3/ mit einer ftitlen ©nergie. ©äfte famen
ßerein. Sie ftanb ißnen mit tangfamen, ftaren
SBorten Siebe. ©inige frembe Spraken ßanbßabte
fie mit ftarf ßeimifcßem Slnftang, aber fid)er unb

richtig, ©inmat erßob fie fid)/ um einem heïïtv
ber im 33egriff mar/ ab3ureifen unb beffen hof-
fer ber hauSburfdje foeben burd) ben ff'tur trug,
bie fd)utbige ©ßre 3U ermeifen. Sie bat ißn mit
menigen fcßtid)ten Sßorten/ ißr hau3 ein anber-
mat 3u befudjen. ©3 mar nicßt3 hriedjerifcßeS ober

StufbringticßeS in SBort unb Gattung, ©er ©ruß
aberv mit bem ber ©aft fie Pertieß, mar bon einer

ftitlen hocßacßtung für fie erfüllt.
„Sie ßaben ein unrußigeS Beben," fagte hutb-

reich 3U ißr, al3 fie auf ißren ^taß 3urücffeßrte.
„Stur jet3t," gab fie surüd, „im SBinter ift e3

©nfamfeit. 99

um fo ftilter." ©ann macßte fie ben 33orfcßtag,
einen ©ang burcß hau3 unb ©arten 3U tun, unb
hütbreicß ftimmte bei, mäßrenb Sleinßarb in3mi-
fdjen auf fein gimmer geßen motlte, mo er 3U

tun hatte.
ffrau Srina füßrte Slot in3 3nnere be3 hau-

fe3 burd) enge, meßt feßr ßette ©änge, borbei an
Stuben unb Säten, beren gmed fie ißm im Sor-
beigeßen erhärte, ba unb bort eine Sür öffnenb.
Sern Pfarrer fiel bie ftrenge Sauberfeit ber alten
Släume auf unb bie fdimeigenbe 2Id)tung, metdfe
ba3 ©ienftperfonat ber herein be3eigte, mo biefe
erfcßien. ©ann gelangten fie burd) einen tiefen
g'tur nad) einer hintertür unb einer treppe, bie

nad) bem ©arten füßrte.
©iefer ©arten mar meit bon bem berfcßieben,

ben hütbreicß Stot bei hartmann, bem Säger,
gefeßen ßatte. ©r ßatte etma3 SIttbäterifcßeS mie
ba3 hau3; beim erften S3tid faß er faft bermaßr-
toft au3. ©ennod) mar er gepflegt, nur bie alten
-23äume unb 33üfcße maren forgticß geßütet, ißnen
eine fyreißeit getaffen, bie bunfte ßauben unb

Sßerftede fdfuf, moßt aud) einen ber mit Scßtaden
beftreuten SBege fo überbacßte, baß berjenige fid)
büden mußte, ber ßier 311 geßen bertangte. ©in

gaun bon gefreu3ten Elften umgab ißn. ©er Sag
tag ßeiß auf ißm. ffatter tummelten fid) über im
@ra3 berftedten 33eeten menig fettener ober bor-
neßmer S3tumen. S(u3 bem ©rün be3 ©rafeë unb

ttaube3 ßoben fid) teucßtenb einige Stofenftöde.

ffrau Srina füßrte ben ©aft tangfam einem

breiteren SBege 311, ber quer burd) beiÄintergrunb
be3 @arten3 tief, ißracßtbotte alte Scßattenbäume
bitbeten ßier eine Stttee. ©ie grauen fcßmeren
Stämme erßoben fid) ftreng unb gerabe unb tru-
gen ein für bie Sonne unburd)bringtid)e3 Äaub-
bad), ©rft jet3t begann bie ffdau ^a3 ©efpräd),
ba3 biößer fid) um ißr Sagmerf, um hau3 unb
©arten gebreßt ßatte, ben öntereffen 3\ot3 mieber

3U3umenben. Sie fragte ißn, mie er fid) einlebe,
bie Beute beurteile, baö Äanb befinbe. „©3 ift
micßtig für SBatbens, einen tatfräftigen tßfarrer
3U ßaben," meinte fie unb fügte ßin3u, fie fei be3-

ßatb froß, in ißm einen jungen 3Rann 3U feßen,
ber nod) Quberfidft, hraft unb SRut ßabe. ©in

©eiftticßer tonne biet bagu beitragen, aucß ba3

äußere Beben eine3 ©orfe3 in gute 93aßnen 311

tenten. ©er ffcembenberfeßr, audi bie Stu3beß-

nung, bie hm.'tmann3 ©efdfäft genommen, sieße

attertei un3ufriebene3, bon neuseitticfjen 3been

erfülltet ßeßerifcße3 23ott in3 ©orf, unb e3 merbe

gut fein, menn ein geiftiger ffüßrer, mie ber

Pfarrer fei, bie 93ebötterung ermaßne, SRaß 3U
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samen Bewegung die Hand, „Es ist nicht recht/'
sagte sie, „daß Sie zuerst zu mir kommen müs-
sen. Es sollte umgekehrt sein. Aber im Winter
werden Sie mich regelmäßig in der Kirche sehen,"

So stellte sie mit ruhiger Stimme ihr Verhält-
nis zu dem Geistlichen fest und hielt es nicht für
nötig, was andre vielleicht mit großem Aufwand
von Worten getan haben würden, auseinander-
zusetzen, daß das Geschäft sie in dieser Sommer-
zeit zu sehr in Anspruch nehme und daß sie ihrer
Christenpflicht beim besten Willen nicht zu genü-

gen vermöge.
„Wollen die Herren hereintreten?" lud sie dann

ein und führte die Gäste in ein nahe dem Haus-
eingang gelegenes kleines, dunkelvertäfeltes Zim-
mer. Hier fertigte Frau Trina die Rechnungen
aus und nahm das Geld ihrer Gäste entgegen.
Ein großer, breiter Tisch stand in der Mitte des

Raumes. Er war mit allerlei Schreibzeug, Rech-
nungsformularen, Büchern und dergleichen be-
deckt. Auf einem Drehstuhl vor demselben nahm
Frau Trina Platz.

„Sie bekommen gegenwärtig kein rechtes Bild
von uns Leuten," wendete sie sich wieder an
Huldreich. „Wir stecken jetzt mitten in den Ge-
schäften und hören nur mit halbem Ohr, was
außerhalb unsres Kreises tönt."

In der Tat schien es, als ob sie mit Ohr und

Augen auf mancherlei Vorgänge außerhalb des

Zimmers, dessen Tür offen geblieben war, ach-

tete. Sie war zerstreut und doch im nächsten

Augenblick wieder ganz bei dem Gespräch, das sie

miteinander führten. Huldreich wunderte sich über
die Kürze, Schärfe und Treffsicherheit ihrer Rede-
weise. Während sie sich unterhielten, gingen Air-
gestellte des Hauses ab und zu. Frau Trina er-
teilte Auskünfte und Befehle, erledigte alles ge-
räuschlos, mit einer stillen Energie. Gäste kamen

herein. Sie stand ihnen mit langsamen, klaren
Worten Rede. Einige fremde Sprachen handhabte
sie mit stark heimischem Anklang, aber sicher und

richtig. Einmal erhob sie sich, um einem Herrn,
der im Begriff war, abzureisen und dessen Kos-
fer der Hausbursche soeben durch den Flur trug,
die schuldige Ehre zu erweisen. Sie bat ihn mit
wenigen schlichten Worten, ihr Haus ein ander-
mal zu besuchen. Es war nichts Kriecherisches oder

Aufdringliches in Wort und Haltung. Der Gruß
aber, mit dem der Gast sie verließ, war von einer

stillen Hochachtung für sie erfüllt.
„Sie haben ein unruhiges Leben," sagte Huld-

reich zu ihr, als sie auf ihren Platz zurückkehrte.

„Nur jetzt," gab sie zurück, „im Winter ist es
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um so stiller." Dann machte sie den Vorschlag,
einen Gang durch Haus und Garten zu tun, und
Huldreich stimmte bei, während Reinhard inzwi-
schen auf sein Zimmer gehen wollte, wo er zu
tun hatte.

Frau Trina führte Not ins Innere des Hau-
ses durch enge, nicht sehr helle Gänge, vorbei an
Stuben und Sälen, deren Zweck sie ihm im Vor-
beigehen erklärte, da und dort eine Tür öffnend.
Dem Pfarrer fiel die strenge Sauberkeit der alten
Räume auf und die schweigende Achtung, welche
das Dienstpersonal der Herrin bezeigte, wo diese

erschien. Dann gelangten sie durch einen tiefen
Flur nach einer Hintertür und einer Treppe, die

nach dem Garten führte.
Dieser Garten war weit von dem verschieden,

den Huldreich Not bei Hartmann, dem Säger,
gesehen hatte. Er hatte etwas Altväterisches wie
das Haus) beim ersten Blick sah er fast verwahr-
lost aus. Dennoch war er gepflegt, nur die alten
Bäume und Büsche waren sorglich gehütet, ihnen
eine Freiheit gelassen, die dunkle Lauben und

Verstecke schuf, wohl auch einen der mit Schlacken

bestreuten Wege so überdachte, daß derjenige sich

bücken mußte, der hier zu gehen verlangte. Ein
Zaun von gekreuzten Ästen umgab ihn. Der Tag
lag heiß auf ihm. Falter tummelten sich über im
Gras versteckten Beeten wenig seltener oder vor-
nehmer Blumen. Aus dem Grün des Grases und

Laubes hoben sich leuchtend einige Nosenstöcke.

Frau Trina führte den Gast langsam einem

breiteren Wege zu, der quer durch den Hintergrund
des Gartens lief. Prachtvolle alte Schattenbäume
bildeten hier eine Allee. Die grauen schweren

Stämme erhoben sich streng und gerade und tru-
gen ein für die Sonne undurchdringliches Laub-
dach. Erst jetzt begann die Frau das Gespräch,
das bisher sich um ihr Tagwerk, um Haus und

Garten gedreht hatte, den Interessen Rots wieder

zuzuwenden. Sie fragte ihn, wie er sich einlebe,
die Leute beurteile, das Land befinde. „Es ist

wichtig für Waldenz, einen tatkräftigen Pfarrer
zu haben," meinte sie und fügte hinzu, sie sei des-

halb froh, in ihm einen jungen Mann zu sehen,

der noch Zuversicht, Kraft und Mut habe. Ein
Geistlicher könne viel dazu beitragen, auch das

äußere Leben eines Dorfes in gute Bahnen zu

lenken. Der Fremdenverkehr, auch die Ausdeh-

nung, die Hartmanns Geschäft genommen, ziehe

allerlei unzufriedenes, von neuzeitlichen Ideen
erfülltes hetzerisches Volk ins Dorf, und es werde

gut sein, wenn ein geistiger Führer, wie der

Pfarrer sei, die Bevölkerung ermähne, Maß zu
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hatten unb Ä nißt bon ben fjfremben bad fßcme
©ut tßrer ©enügfamlett tauben gu taffen. ©te

einfache $rau befaß ein flared unb fßarfed Urteil,
©te ging mit großen ©ßrttten, bte ijjänbe unter
ber S3ruft gefreugt, neben Ijjulbretß ßer. ©te fluge
SIrt, mit ber er gutoetlen eine 93emerfung gtot-
fßen tf)re Slußerungen fßob, unb bad fjteuer,
bad aug feinen Slugen braß, gefielen tt)r. ©te
trat meßt unb meßt aud ftcß ßeraud. Oßre Linter-
ßattung tourbe toätmet. 23alb fpraßen fie bon

©tngen, über bte man ftcß nur gu Vertrauten
äußert.

„Ötß ßatte ntßtd bön ^tußcrttd)fetten," ge-
ftanb fj-rau Vrtna tm Äaufe bed ©efpräßd.
„SUIed 311 fetner £>eit, jeßt bte Sirbett unb jeßt bad
©ebet. ©arum fßeue tcß mtd) ntßt, ben gangen
Sommer bte iltrße um ber Sirbett tollten 3U met-
ben. ©afür freue tcß miß auf bte -gett, tn ber tcß

ben ©ottedbtenft toteber befuißen fann, um bed

©ottedbienfted tottten. üß" •— fte ßtett in tßrern
©ange tnne unb faß ifjulbretß Slot fret unb rußig
an — „bete feben SIbenb, eße tcß etnfcßtafe. öcß

bin bad bon fjtugenb auf getooßnt getoefen, unb
id) ftnbe bartn für jeben Sag, mag er gut ober

bitter getoefen fein, ein fßöned ©nbe."
©te tooïïte bamtt nodj näßer erîtnren/ toad et

bon tßr 3U ßatten ßabe, ntcßt gu biet unb meßt 311

toentg. ©abei toaßrte fte bod) etne gurücfßattenbe
©elbftänbigfett ber Sluffaffung. 3ßr Von toat
ßergltß mit jenem SInflug leifet, mütterltcßer
Überlegenßett, ben bad Sitter in ftdj gefefteten
unb tatfräftigen ffrauen gibt. Sluß bon ftcß unb
tßrern fieben ergäßlte fte. Sie ßatte bret Voßter
geßabt. ©te jüngfte toar geftorben, unb bte
33rauen ber Butter 3ogen ftcß fßmergltß 3ufam-
men, aid fte babon fprad). ©te gtoet anbern ßat-
ten nad) audtoärtd geßetratet.

„©te ßaben große fj-amtlten," ergäßlte fte, „unb
tßre eignen ©orgen, QufunftdßÖffnungen unb
Sßege. Sßtr freuen und immer, toenn totr betfam-
men ftnb, aber totr ßaben bod) toentg meßr bon-
etnanber, tote ed fo geßt tm fieben, baß bte Sitten
allein bleiben unb bte jungen tßre eignen ifjäufer
bauen."

ijjutbretß bltdte auf. ©r erfußr erft jeßt, baß
bte ffrau atiein ftanb. ©tne feltfame ©mpftnbung,
bte er bet ber Vegegnung mit f^rau SJlagbalena
©rebtg, ber Släßerin, geßabt, toieberßolte ftcß tn
tßm. ©d fd)ien tßm eine Vegteßung 3totfd)en ben

gtoet grauen 3U fein, fo grunbberfßieben unb fc
fremb fie etnanber toaren. fjfrau Vrtna ßatte fet-
nen SJlenfßen meßr um ftdtj. ©tn eigner ©cßauer
burßgudte ijjulbretß Slotd Seele, ©r toußte ntd)t,

©nfamfeit.

toad ed toar. ©d ging audj gtetd) borüber. ©te
feßten bann tßr ©efpräd) fort, unb ed tourbe
immer angeregter unb ßergltdjer. ©te fanben
ftd)tltd) ©efallen anetnanber.

SLlad) einiger Qett erfd)ten Sleinßarb ffeßr tm
©arten, um naß tßnen gu feßen, ba gab fyrau
Vrtna tßrern eignen ©mpftnben offenen Studbrucf,

„Öß toürbe miß freuen, #err Pfarrer," fagte fte-
„toenn ©te ßter unb ba fommen tootlten. ©tn
berftänbtged ©efpräß, bad bon ettoad meßr aid
bom SItItag ßanbelt, tut einem tooßt."

iöulbretß berfpraß totebergufommen. fjjrau
Vrtna geleitete bte betben jungen Scanner gum
iQaud gurücf unb an bte Sludgangdtreppe. Slid
Slot ftdj am ffuße berfelben noß einmal grüßenb
umtoenbete, ftanb fie oben, tote er fte beim ifjer-
lommen gefeßen, groß unb ßager unb mit einer

ungefußten Sßürbe.
„©tne bemerfendtoerte $rau," toenbete ftß ber

tßfarrer tm ©abongeßen gu Sleinßarb.
„ioabe tcß ed rußt gefagt?" gab btefer mit ßei-

terem ©efißt gurüd. ©r freute ftß über ben ©tn-
brud, ben bte bon tßm ßoßgefßäßte fjüau auf
feinen Vegletter gemaßt.

ön froßer fiaune unb angeregtem ©efpräße
begaben ftß bann bte betben jungen Äeute auf
einen borßer berabrebet getoefenen ©pagiergang.
©ie toenbeten ftß aud bem ©orfe ßtnaud berg-
toärtd. ©er fießrer maßte ben fjmßrer. ©d toar
bad erftemal, baß fte fo lange allein beteinanber
toaren, einer aber freute ftß bed anbern, unb ba
fie btefe ffreube unberßoßlen etnanber geigten,
tourbe btefe ©tunbe für betbe gum feltenen ©e-
nuß. ffeßr ergäßtte bon feiner ©ßule unb feinen
©djülern unb bon ber SIrt, tote ftß bte Sllten gu
tßm unb feinem Unterrtßt ftellten. ©r fpraeß leb-
ßaft unb mit freier Dffenßett. ©te fiebendluft
unb ber ©ßalf büßten tßm in ben Slugen. ©etne
feßntge ©eftalt toar boll S3etoegung. 3utoetlen
gefßaß ed, toenn fte etne SBtefe überquerten, baß
er tn jugenbltßem Übermut unb fßtoellenbem
Uraftbetoußtfem einen SIntauf naßm unb über
einen tm SBege Itegenben fyeldblod feßte ober

ftß mit fßnetbtgem Slufftemmen über einen
ßoßen SSrettergaun fßtoang. irjulbretß Slot fßrttt
ntßt mtnber rüfttg aud, toenn auß gefellfßaft-
Itßer ©rttl unb ein früßer ©rnft tßm ein rußige-
red, überlegenered SDefen gaben.

Sie befpraßen tm SDettergeßen auß tßr Qu-
fammenarbetten unb maßten allerlei tpiäne, tote

fte gur Hebung bed gefelltgen unb getftigen
.Gebend bon SBalbeng gemetnfam bettragen fönn-
ten; benn bte 3ugenb plant gerne unb liebt ed,
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halten und sich nicht von den Fremden das schöne

Gut ihrer Genügsamkeit rauben zu lassen. Die
einfache Frau besaß ein klares und scharfes Urteil.
Sie ging mit großen Schritten, die Hände unter
der Brust gekreuzt, neben Huldreich her. Die kluge
Art, mit der er zuweilen eine Bemerkung zwi-
schen ihre Äußerungen schob, und das Feuer,
das aus seinen Augen brach, gefielen ihr. Sie
trat mehr und mehr aus sich heraus. Ihre Unter-
Haltung wurde wärmer. Bald sprachen sie von
Dingen, über die man sich nur zu Vertrauten
äußert.

„Ich halte nichts von Äußerlichkeiten," ge-
stand Frau Trina im Laufe des Gesprächs.
„Alles zu seiner Zeit, jetzt die Arbeit und jetzt das
Gebet. Darum scheue ich mich nicht, den ganzen
Sommer die Kirche um der Arbeit willen zu mei-
den. Dafür freue ich mich auf die Zeit, in der ich

den Gottesdienst wieder besuchen kann, um des

Gottesdienstes willen. Ich" -— sie hielt in ihrem
Gange inne und sah Huldreich Rot frei und ruhig
an — „bete jeden Abend, ehe ich einschlafe. Ich
bin das von Jugend auf gewohnt gewesen, und
ich finde darin für jeden Tag, mag er gut oder

bitter gewesen sein, ein schönes Ende."
Sie wollte damit noch näher erklären, was er

von ihr zu halten habe, nicht zu viel und nicht zu
wenig. Dabei wahrte sie doch eine zurückhaltende
Selbständigkeit der Auffassung. Ihr Ton war
herzlich mit jenem Anflug leiser, mütterlicher
Überlegenheit, den das Alter in sich gefesteten
und tatkräftigen Frauen gibt. Auch von sich und
ihrem Leben erzählte sie. Sie hatte drei Töchter
gehabt. Die jüngste war gestorben, und die
Brauen der Mutter zogen sich schmerzlich zusam-
men, als sie davon sprach. Die zwei andern hat-
ten nach auswärts geheiratet.

„Sie haben große Familien," erzählte sie, „und
ihre eignen Sorgen, Zukunftshoffnungen und
Wege. Wir freuen uns immer, wenn wir beisam-
men sind, aber wir haben doch wenig mehr von-
einander, wie es so geht im Leben, daß die Alten
allein bleiben und die Jungen ihre eignen Häuser
bauen."

Huldreich blickte auf. Er erfuhr erst jetzt, daß
die Frau allein stand. Eine seltsame Empfindung,
die er bei der Begegnung mit Frau Magdalena
Gredig, der Näherin, gehabt, wiederholte sich in
ihm. Es schien ihm eine Beziehung zwischen den

zwei Frauen zu sein, so grundverschieden und so

fremd sie einander waren. Frau Trina hatte kei-
nen Menschen mehr um sich. Ein eigner Schauer
durchzuckte Huldreich Rots Seele. Er wußte nicht,
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Was es war. Es ging auch gleich vorüber. Sie
setzten dann ihr Gespräch fort, und es wurde
immer angeregter und herzlicher. Sie fanden
sichtlich Gefallen aneinander.

Nach einiger Zeit erschien Reinhard Fehr im
Garten, um nach ihnen zu sehen, da gab Frau
Trina ihrem eignen Empfinden offenen Ausdruck.
„Ich würde mich freuen, Herr Pfarrer," sagte sie.

„wenn Sie hier und da kommen wollten. Ein
verständiges Gespräch, das von etwas mehr als
vom Alltag handelt, tut einem Wohl."

Huldreich versprach wiederzukommen. Frau
Trina geleitete die beiden jungen Männer zum
Haus zurück und an die Ausgangstreppe. Als
Not sich am Fuße derselben noch einmal grüßend
umwendete, stand sie oben, wie er sie beim Her-
kommen gesehen, groß und hager und mit einer
ungesuchten Würde.

„Eine bemerkenswerte Frau," wendete sich der

Pfarrer im Davongehen zu Reinhard.
„Habe ich es nicht gesagt?" gab dieser mit hei-

terem Gesicht zurück. Er freute sich über den Ein-
druck, den die von ihm hochgeschätzte Frau auf
seinen Begleiter gemacht.

In froher Laune und angeregtem Gespräche
begaben sich dann die beiden jungen Leute auf
einen vorher verabredet gewesenen Spaziergang.
Sie wendeten sich aus dem Dorfe hinaus berg-
wärts. Der Lehrer machte den Führer. Es war
das erstemal, daß sie so lange allein beieinander
waren, einer aber freute sich des andern, und da
sie diese Freude unverhohlen einander zeigten,
wurde diese Stunde für beide zum seltenen Ge-
nuß. Fehr erzählte von seiner Schule und seinen
Schülern und von der Art, wie sich die Alten zu
ihm und seinem Unterricht stellten. Er sprach leb-
haft und mit freier Offenheit. Die Lebenslust
und der Schalk blitzten ihm in den Augen. Seine
sehnige Gestalt war voll Bewegung. Zuweilen
geschah es, wenn sie eine Wiese überquerten, daß
er in jugendlichem Übermut und schwellendem
Kraftbewußtsein einen Anlauf nahm und über
einen im Wege liegenden Felsblock setzte oder
sich mit schneidigem Aufstemmen über einen
hohen Bretterzaun schwang. Huldreich Not schritt
nicht minder rüstig aus, wenn auch gesellschaft-
licher Drill und ein früher Ernst ihm ein ruhige-
res, überlegeneres Wesen gaben.

Sie besprachen im Weitergehen auch ihr Zu-
sammenarbeiten und machten allerlei Pläne, wie
sie zur Hebung des geselligen und geistigen
Lebens von Waldenz gemeinsam beitragen könn-
tent denn die Jugend plant gerne und liebt es,
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fiel! mit Voetttoerßeffernben ©ebanfen 311 tragen,
©ie ftimmten in ißren Änfidjten merftoürbig
überein, unb ber Umftanb, baß ber Äeßrer fief)

bem ii)m geiftig unb in feiner äußeren Hebend-

ftetlung überlegenen ^Begleiter unbetoußt unter-
orbriete, bereitete eine fcßöne ^reunbfdjaft bor,
bie fid) gtoifcßen if)nen 3U enttbiefefn berfprad).

ßutbreidj Slot fam ßocf)befriebigt bon biefem
9lad)mittagdgange 3urüd. 0er ©taube an feinen
Söeruf unb bie Hoffnungen auf ben ©rfctg feiner
Scitigfeit fanben aber audj bon ba an tagfidi
neue 9taßrung. ©ad fyeuer feined ©cßaffend-
muted, bad er mit fid) bon 9teuburg ßeraufgetra-
gen, tourbe gur gelten flamme entfad)t. ®d brad)
aid fd)6ned, if)m ßergen getoinnenbed Hidjt aud

feinen Äugen, äugerte fid) in ber UnermübMyfeit
unb ffreube, mit ber er feine Ärbeit tat, unb ber-
riet fid) in feinen 'ißrebigten, toetdje bon 23egei-

fterung erfüllt toaren unb 23egeifterung fetbft in
ben ßergen feiner fdjtiißteften pfißcrer toeeften.

©d hergingen nießt biete 2Bodjen, eße er in SBat-

beng feften "tfuß gefaxt ßatte unb bie 33etooßner

fiel) rüßmten, einen ber beften Pfarrer im toeiten
Umfreid 3U ßaben. ©ie teießt ©ntgünbbaren unter
ißnen fdjtoffen fid) it)m 3uerft an. ©ie klugen,
aber Sßoßtmeinenben folgten attgemad) unb tra-
ten in bie toittige ©cßar feiner jünger, aber

aud) biejenigen, bie aud irgenbeinem ©runbe if)m

nid)t toüßtgefinnt toaren, ßoben bie ßöpfe unb
flimmerten fid) um ißn, fo baß batb bie Äugen
ber gangen ©emeinbe auf ißn gerietet toaren.
Satb toar if>m fein ßaud vneßr fremb. ©einer
anfängtießen Äbficßt gemäß befueßte er eined

umd anbre, trat toieber ein, too er freunbtidj ober

aud) nur gurücfßaltenb aufgenommen toorben

toar, unb feßredte. aud) nießt babor gurücf, bort-
ßin gu gef)en, too er offenficßtlicß nießt toittfom •

men getoefen, toenn ißm fdjien, baß irgenbeine
9tot feiner Äntoefenßeit rufe. ïïnd.befonbere fan-
ben biejenigen in ißm einen ffdeunb, bie in ißrem
ßaufe i?ranfßeit ßatten. 2ßo ein ißanfer toar
unb er erfußr babon, ba fanb er fiel) ein unb

toußte burd) feine Seilnaß nie unb feine eigne

fiegßafte ßoffnungdfreubigfeit ben anbern bie

©orge 3U erteießtern unb 9Jlut gu madjen. ©ein
91ame toar in biefer §eit in alter Sftunbe. ©r
tourbe in berfdjiebene ©emeinbebeßörben ge-
toäßtt unb ftellte aueß politifdj feinen 2)tann.
©r ßoß bad Ärmentoefen, benußte feine audtoär-
tigen iöerbinbungen, um tooßttätige ©penben ber-
feßiebener Stiftungen bem ©orfe guguteiten, unb

felgte fid) bamit bei ben 33auern ben getoattig-
ften ©tein ind 93rett; benn ed toar eine fcßöne

(Sinfamfeit.

©adje, einen einträgtießen Pfarrer gu ßaben. $u-
fammen mit Steinßarb, bem Heßrer, forberte er

eine ©efettigfeit unter ben ©erfbetooßtiern, bie

früßer nidjt geßerrfeßt ßatte unb nun atd ettoad
9leued unb Unterßaltfamed großen Änftang fanb.
©ie beranftalteten im SBinter, ber batb anbradj,
tßeatratifcße Äuffüßrungen gu tooßltätigen Qtoef-
fen, bei benen bie $ugenb beibertei ©efcßtedjtd
mittoirfte, außerbem Vorträge poputär-toiffen-
fcßafttiißcr Ärt unb mufifatifeße fotoie turnerifdje
©arbietungen.

„geßt tauft ettoad in Äktbeng," fagten bie

©örfter.
3nbeffen feßtoß fid) aud) ein engerer Hreid um

if)n, beffen ©lieber er atd feine näd)ften fyreunbe
unb SInßänger betraeßten tonnte, ©ie toaren bie-

jenigen, auf toetdje er batb atd auf bie ßaupt-
ftüßen feined Stßirfend bertraute. ©ie entftamm-
ten ben toerfeßiebenften @efettfd)aftdfd)id)ten, unb

er gog aud ißrer Sdnßänglicßfeit ben freubigen
©eßtuß, baß er nun im gangen ©orfe Sßurget

habe. Än ber ©pitge biefer ffreunbe ftanb mit
feinem Großmut, feiner ©orgtofigfeit unb feiner
©efunbßeit, mit feinem für ben Ätttag toeit aud-

reidjenben SSerftanbe SReinßarb, ber fießrer. ffrau
Sirina ©totg fißtoß fid) ißm auf ißre Sßeife an.

©ie fam gtoei-, breinmt ind ißfarrßaud unb

tooßnte feit bem ÄMnter regelmäßig bem ©otted-
bienfte bei. ßutbreid) erfannte fie bon toeitem

unter ber ©djar ber i^lrcßenbefucßer, benn feßon

in ißrem tangfamen, aufregten ©cßreiten tag
eine ©igenart. Qutoeiten richteten fieß toäßrenb
einer ^rebigt ißre Äugen auf ißn, bann empfanb

er, baß ba unten eine fromme fßau faß, bie

gerne unb rußig bad SBort ©otted in fid) auf-
naßm, aber bie aud) naeßbaeßte über bad, toad

er fpradj, unb fidj nießt fdjeute, ed ißm bei erfter
©etegenßeit gu fagen, toenn fie mit einer feiner
Äußerungen nießt einberftanben getoefen ober

ißn nießt berftanben ßatte.
©ine Ärt f^reunb toar ißm ingtoifeßen aueß

f^rang ©teiner, ber SBegfnedjt, getoorben. 33on

anbern an ißn getoiefen, trug er ißm eined ïaged
auf, ßotg fûï bad ißfarrßaud gu faufen unb Pom

ffialb gu feßaffen, unb biefe erfte fteine gefcßäft-
ließe 23erbinbung forberte bie 23efanntfcßaft.

Pfarrer 9lot ßatte fyreube an bem biebern unb

getoattigen 9ftann, beffen baumßafted Äußere er

betounberte, beffen $teiß ißn in ©rftaunen feßte,
unb beffen finbtieße Offenheit unb ©erabßeit ißm
ein 23etoeid feßien, baß bad 33otf im ©ebirge bon

fettener Äufricßtigfeit toar. ©er ©emeinbepräfi-
bent ließ einmal ein 3Bort über ©teiner fatten,
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sich mit weltverbessernden Gedanken zu tragen.
Sie stimmten in ihren Ansichten merkwürdig
überein, und der Umstand, daß der Lehrer sich

dem ihm geistig und in seiner äußeren Lebens-
stellung überlegenen Begleiter unbewußt unter-
ordnete, bereitete eine schöne Freundschaft vor,
die sich zwischen ihnen zu entwickeln versprach.

Huldreich Not kam hochbefriedigt von diesem

Nachmittagsgange zurück. Der Glaube an seinen

Beruf und die Hoffnungen auf den Erfolg seiner

Tätigkeit fanden aber auch von da an täglich
neue Nahrung. Das Feuer seines Schaffens-
mutes, das er mit sich von Neuburg heraufgetra-
gen, wurde zur hellen Flamme entfacht. Es brach
als schönes, ihm Herzen gewinnendes Licht aus

seinen Augen, äußerte sich in der Unermüdlichkeit
und Freude, mit der er seine Arbeit tat, und ver-
riet sich in seinen Predigten, welche von Begei-
sterung erfüllt waren und Begeisterung selbst in
den Herzen seiner schlichtesten Zuhörer weckten.

Es vergingen nicht viele Wochen, ehe er in Wal-
denz festen Fuß gefaßt hatte und die Bewohner
sich rühmten, einen der besten Pfarrer im weiten
Umkreis zu haben. Die leicht Entzündbaren unter
ihnen schlössen sich ihm zuerst an. Die Klugen,
aber Wohlmeinenden folgten allgemach und tra-
ten in die willige Schar seiner Jünger, aber

auch diejenigen, die aus irgendeinem Grunde ihm
nicht wohlgesinnt waren, hoben die Köpfe und
kümmerten sich um ihn, so daß bald die Augen
der ganzen Gemeinde auf ihn gerichtet waren.
Bald war ihm kein Haus mehr fremd. Seiner
anfänglichen Absicht gemäß besuchte er eines

ums andre, trat wieder ein, wo er freundlich oder

auch nur Zurückhaltend aufgenommen worden

war, und schreckte auch nicht davor zurück, dort-
hin zu gehen, wo er offensichtlich nicht willkom-
men gewesen, wenn ihm schien, daß irgendeine
Not feiner Anwesenheit rufe. Insbesondere fan-
den diejenigen in ihm einen Freund, die in ihrem
Hause Krankheit hatten. Wo ein Kranker war
und er erfuhr davon, da fand er sich ein und

wußte durch seine Teilnahme und seine eigne

sieghafte Hoffnungsfreudigkeit den andern die

Sorge Zu erleichtern und Mut zu machen. Sein
Name war in dieser Zeit in aller Munde. Er
wurde in verschiedene Gemeindebehörden ge-
wählt und stellte auch politisch seinen Mann.
Er hob das Armenwesen, benutzte seine auswär-
tigen Verbindungen, um wohltätige Spenden ver-
schiedener Stiftungen dem Dorfe zuzuleiten, und

setzte sich damit bei den Bauern den gewaltig-
sten Stein ins Brett) denn es war eine schöne

Einsamkeit.

Sache, einen einträglichen Pfarrer Zu haben. Zu-
sammen mit Reinhard, dem Lehrer, förderte er

eine Geselligkeit unter den Dorfbewohnern, die

früher nicht geherrscht hatte und nun als etwas
Neues und Unterhaltsames großen Anklang fand.
Sie veranstalteten im Winter, der bald anbrach,

theatralische Aufführungen zu wohltätigen Zwek-
ken, bei denen die Jugend beiderlei Geschlechts

mitwirkte, außerdem Vorträge populär-wissen-
schaftlicher Art und musikalische sowie turnerische

Darbietungen.
„Jetzt läuft etwas in Waldenz," sagten die

Dörfler.
Indessen schloß sich auch ein engerer Kreis um

ihn, dessen Glieder er als seine nächsten Freunde
und Anhänger betrachten konnte. Sie waren die-

jenigen, auf welche er bald als auf die Haupt-
stützen seines Wirkens vertraute. Sie entstamm-
ten den verschiedensten Gesellschaftsschichten, und

er zog aus ihrer Anhänglichkeit den freudigen
Schluß, daß er nun im ganzen Dorfe Wurzel
habe. An der Spitze dieser Freunde stand mit
seinem Frohmut, seiner Sorglosigkeit und seiner

Gesundheit, mit seinem für den Alltag weit aus-
reichenden Verstände Reinhard, der Lehrer. Frau
Trina Stolz schloß sich ihm auf ihre Weise an.

Sie kam zwei-, dreimal ins Pfarrhaus und

wohnte seit dem Winter regelmäßig dem Gottes-
dienste bei. Huldreich erkannte sie von weitem

unter der Schar der Kirchenbesucher, denn schon

in ihrem langsamen, aufrechten Schreiten lag
eine Eigenart. Zuweilen richteten sich während
einer Predigt ihre Augen auf ihn, dann empfand

er, daß da unten eine fromme Frau saß, die

gerne und ruhig das Wort Gottes in sich auf-
nahm, aber die auch nachdachte über das, was
er sprach, und sich nicht scheute, es ihm bei erster

Gelegenheit zu sagen, wenn sie mit einer seiner

Äußerungen nicht einverstanden gewesen oder

ihn nicht verstanden hatte.
Eine Art Freund war ihm inzwischen auch

Franz Steiner, der Wegknecht, geworden. Von
andern an ihn gewiesen, trug er ihm eines Tages
auf, Holz für das Pfarrhaus zu kaufen und vom
Wald zu schaffen, und diese erste kleine geschäft-

liche Verbindung förderte die Bekanntschaft.

Pfarrer Rot hatte Freude an dem biedern und

gewaltigen Mann, dessen baumhaftes Äußere er

bewunderte, dessen Fleiß ihn in Erstaunen setzte,

und dessen kindliche Offenheit und Geradheit ihm
ein Beweis schien, daß das Volk im Gebirge von

seltener Ausrichtigkeit war. Der Gemeindepräsi-
dent ließ einmal ein Wort über Steiner fallen,



Êrnft gaijn:

eine flüdjtige 23emerfung, bie ifjulbreidj einen

21ugenblicf ftußig macf)te, bon ber er aber balb
glaubte, fie falfdfj berftanben 3U haben. ©neu
Sagebieb nannte ber ©emeinbeborftanb ben 2Beg-

fnedjt; bodj fdjien biefe 23e3eid)nung fo unjutref-
fenb, baß Stot ifjrer balb bergaß.

HmlbreicßS eifrigfter 2Inljänger, ja fein ©flabe,
loenn er ißn ba3u madjen toollte, toar ber ©igrift
6d)miblin. 6r ioar immer 3ur ©telle, too ber

^farrfjerr eine toilfe braud)te. Oft fdjien es, als
errate er feines Sorgefeßten innerfte ©ebanfen;
benn toieberljolt fanb ifjulbreidj bon ©djmiblin
bereits ausgeführt, toaS er il)n hotte heißen ober

um toaS er ihn hotte bitten Voolten. Oes ©igri-
ften kommen unb ©eljen hotte etuaS ©eifterhaf-
tes. Sftan erfdjraf faft, toenn ber immer fidj büf-
fenbe üDtenfdj plößlitf) unb ungeahnt hinter einem

ftanb. ©ein ©efidjt jebodj trug eine etoige 21b-

bitte 3ur ©djau, baß er, ©d)miblin, überhaupt ba

mar. Sie farblofen 21ugen blicften untertoürfig
unb fdjillerten bon ehrerbietiger Hiebe, frjulbreid)
3Ürnte fid) felber, toeil er fid) bem bienftbaren
2Renfd)en gegenüber mand)mal einer plößlidjen
21bneigung nidjt ertoehren fonnte.

©n3ig an ffrau fjjafobea toagte fiel) ber uner-
müblidje ©igrift nidjt heran, ^rau SRot hatte ihre
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bei ber erften 23efanntfdjaft gefaßte 21nfid)t nidjt
geänbert. ©ie nahm jtoeimal mit füljlem Sanf
einen unberlangten ©ienft ©djmibtinS entgegen.
23etm brittenmal machte fie ein ©nbe. ®S fjon-
bette fidj um eine itleinigfeit. ©ie faß ftricfenb
auf einem ©tuljle im ifjofe beS ißfarrljaufeS unb
baS ©arnfnäuel rollte ihr bom ©djoß. ©a glitt
unbermutet bie lange ©eftalt ©djmiblinS hinter
bem ffjaufe herbor, hob baS itnäuel bom 23oben

unb reichte es ihr. f^rau jfjafobea hatte fidj allein

geglaubt unb biefeS Sltleinfein 3ufrieben empfun-
ben. Oie Svafdfheit, mit toeldjer ber ©igrift baS

ihr entfallene Knäuel erbtiefte unb hofdjte, ließ
erfennen, baß er fdjon länger an jener ©d'e in

ihrem Striefen geftanben hoben mußte, unb ein

unangenehmes ©efüfjt überlief fie bei bem ©e-
banfen, unter betoadjenben 2(ugen gefeffen 3U

haben, ©ie 30g bie 23rauen 3ufammen. Sftit 3toei

ffingern nahm fie bas ©arn aus ©djmiblinS
£>anb, hob bann ben ftäljlernen Qtoicfer bon ber

Stafe unb fah ihn mit ben fd)arfen 2(ugen ge-
rabe an. <£r bermodjte ihren 231icf nidjt auS3U-

halten, boanb fidj gleidjfam barunter unb büd'te

fid), bemütig bie Svebe ertoartenb, bie er auf ihren

Hippen fah.

„3d) bante ©ud), ©chmiblin," fagte $rau

SamÊurg. #aupt£>atjnf)of.
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eine flüchtige Bemerkung, die Huldreich einen

Augenblick stutzig machte, von der er aber bald
glaubte, sie falsch verstanden zu haben. Einen
Tagedieb nannte der Gemeindevorstand den Weg-
knecht) doch schien diese Bezeichnung so unzutref-
send, daß Not ihrer bald vergaß.

Huldreichs eifrigster Anhänger, ja sein Sklave,
wenn er ihn dazu machen wollte, war der Sigrist
Schmidlin. Er war immer zur Stelle, wo der

Pfarrherr eine Hilfe brauchte. Oft schien es, als
errate er seines Vorgesetzten innerste Gedanken,'
denn wiederholt fand Huldreich von Schmidlin
bereits ausgeführt, was er ihn hatte heißen oder

um was er ihn hatte bitten wollen. Des Sign-
sten Kommen und Gehen hatte ewas Geisterhas-
tes. Man erschrak fast, wenn der immer sich bük-
kende Mensch plötzlich und ungeahnt hinter einem

stand. Sein Gesicht jedoch trug eine ewige Ab-
bitte zur Schau, daß er, Schmidlin, überhaupt da

war. Die farblosen Augen blickten unterwürfig
und schillerten von ehrerbietiger Liebe. Huldreich
zürnte sich selber, weil er sich dem dienstbaren
Menschen gegenüber manchmal einer plötzlichen

Abneigung nicht erwehren konnte.

Einzig an Frau Iakobea wagte sich der uner-
müdliche Sigrist nicht heran. Frau Not hatte ihre

Einsamkeit. 1l>3

bei der ersten Bekanntschaft gefaßte Ansicht nicht
geändert. Sie nahm zweimal mit kühlem Dank
einen unverlangten Dienst Schmidlins entgegen.
Beim drittenmal machte sie ein Ende. Es han-
delte sich um eine Kleinigkeit. Sie saß strickend

auf einem Stuhle im Hofe des Pfarrhauses und

das Garnknäuel rollte ihr vom Schoß. Da glitt
unvermutet die lange Gestalt Schmidlins hinter
dem Hause hervor, hob das Knäuel vom Boden
und reichte es ihr. Frau Iakobea hatte sich allein

geglaubt und dieses Alleinsein zufrieden empfun-
den. Die Naschheit, mit welcher der Sigrist das

ihr entfallene Knäuel erblickte und haschte, ließ
erkennen, daß er schon länger an jener Ecke in

ihrem Rücken gestanden haben mußte, und ein

unangenehmes Gefühl überlief sie bei dem Ge-

danken, unter bewachenden Augen gesessen zu

haben. Sie zog die Brauen zusammen. Mit zwei

Fingern nahm sie das Garn aus Schmidlins
Hand, hob dann den stählernen Zwicker von der

Nase und sah ihn mit den scharfen Augen ge-
rade an. Er vermochte ihren Blick nicht auszu-
halten, wand sich gleichsam darunter und bückte

sich, demütig die Rede erwartend, die er auf ihren

Lippen sah.

„Ich danke Euch, Schmidlin," sagte Frau

Hamburg. Hauptbahnhof.
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fjfalobea, „abet Ogr brauet ©ug in gufunft
feine 3Mge 3U geben, id) gelfe mit in allen
Singen liebet allein."

On ben ©orten lag toenig, toad ben Sigriften
einfgügtern fonnte, in ben 23etoegungen ffrau
fjal'obead um fo megr.

Sgmiblin rig bie Slugen grog auf unb ftatrte
bie gerbe ffrau an. Sein glatted ©cfigt berriet
nigtd bon bem, toad in igm botging. St fanb

rafg ben ergebenen Sludbtucf, mit bem ed igm

gut fgien, bet f^rau fgatfe 2l6legnung ginsu-
negmen. „Og banfe Ognen," fagte er. „©d ift
mit lieb, bag Sie mir bad fagen. Sftan ftört oft
bie SJtenfgen, ogne ed 3U toollen. Od) banfe

Ognen, bag Sie mit bad gefagt gaben."

SJtit biefen ©orten, bie toie Sgleim übet feine

toeigen Sippen floffen, Perfgtoanb er.

grau Jafoüea guftete unb toifgte fig untoill-
fürliig mit bem Safcgentucg bie Ringer. Sie
Sftenfgen toaten igt leib. Siefer eine efelte fie!

Sie Sütenfcgen toaten ff'tau Oafobea leib! Sad
gotten auig bie bon ©albenj balb erfagrep, unb
je beliebter bet ißfatret felbft fig macgte, um fo
frembet ftanben bie Sötfler feinet SCRutter gegen-
übet.

„Ocg gäbe nog nie toegen Qetrugd mit bem

©erigt 3u tun gegabt," eiferte bet 23äder belei-
bigt. ffrau fjafobea gatte igm bad 33tot, bad et
btacgte, naggetoogen.

„Set foil bet Seufel ffleifg liefern," fegimpfte
bet SJlegget. Sie alte Same im ißfarrgaud gatte

igm fein Quantum Slinbfleifg gutüd'gegeben,
toeit er 3U biel Jînogen beigetoogen gatte.

Sie rebfelige f^rau bed ©emeinbeptäfibenten,
bie im ißfatrgaufe megtmald gintereinanbet So-
fud) gemagt unb fin ft gatte, ben Serfegr mit
ben „feinen beuten", toie fie Svotd nannte, toei-
ter $u pflegen, blieb balb toeg unb totttbe bet

grau 3afobea fpinnefeinb. Siefe gatte bei ben

Sefugen ber 'grau fdjtoeigenb bagefeffen unb fie
fo fdjatf burig igten ftäglernen gtoider ange-
fegen, bag bie Sgtoägerin bie gaffung gallig
betlor unb nigtd anbted 3U tun tougte, aid auf-
jubregen.

Sulbreig bemerfte toogl, bag bie Sörfter feine
Sftutter fgeuten unb nigt Petftanben. SIbet —
Sulbreig 37ot Perftanb feine SJtuttet felbft oft
ntgt unb quälte fig barum. ©t ging an igt mit
einer feltenen unb anbägtigen üiebe; benn et
lannte igte Slufopferungdfägigfeit unb igte gro-
gen SInlagen, bie fie über biele anbre ergeben.

Sie betragtete bie Sftenfgen bon igtem eignen

gogen Stanbpunïte aud, fanb fie Hein, lägelte
betägtlig übet fie unb bermogte fig nigt in fie

ju finben. ©t, ifmlbreig, aber liebte bie Sften-

fgen, unb ed tat igm toeg, bag bie grau, bie fei-
nem ioetgen am nägften ftanb, ignen ftemb
blieb. 2ftit mangem milben ©intourf fugte er

igte Sgrof.fgeit unb Uälte gegenübet Stitten 31t

milbern. Sann legtte fig biefe Sgtoffgeit aug
gegen ign. Sa fügte et fig feufjenb. Unb bann

ftaunte er, bag ed ©enfgen gab, bie ber anbetn

nigt bebutften, fonbetn fie mieben.
(gortfetjung folgt.)

^ecn^erbraufenbec 3Binb.

gernegerBtaufenber 2Binb,
îonenber îltem ber £uft,
SBolken bein flügtig ©efinb,
glatternb um 2Bipfel unb Äluft;
©roig bein 2Banbergefang
Unb unermefslig bein 2Beg,

gefilanb« unb iDeltmeerenilang,

ipog über gelbmarb unb Steg.

îftenfgen finb feggaft ©efinb,
ipangenb an Sgoll' unb an Ipaud,

Sgeuenb big, SBanberet SBinb,

ïtagft bu mit tollem ©efaud;
glügelt mit bir bog mein ©eift,
SBanbert mit bir bog) mein Sang
gtei, mie ein Ubier, ber greift
geftlanb= unb roeltmeerentlang. gaeofi ;

0 m © i 13 u g.
©d ift eine Sfteifterleiftung ber geutigen ©ifen-

6agnen: morgend um 7 Ugr frügftücft man nog
in gütig, unb nagtd fut3 nag elf Ugr fägrt man
im Samüutget Saupt6agngof ein. @an3 Seutfg-

2torbfee=£ufi
Sleifeetinnetungen bon Êtnft (Sfcfimann.

lanb ift Pon Süben nag Horben burgquert toor-
ben, unb ein paarmal gat fig bad lanbfgaftlige
Silb toefentlig Peränbert. 3lud bem éleig ber

Serge ift man in bie Unenbligfeiten bed notb-
beutfgen glaglanbed, in bie fiünebutger ^exbe,
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Iakobea, „aber Ihr braucht Euch in Zukunft
keine Mühe zu geben, ich helfe mir in allen
Dingen lieber allein."

In den Worten lag wenig, was den Sigristen
einschüchtern konnte, in den Bewegungen Frau
Iakobeas um so mehr.

Schmidlin riß die Augen groß aus und starrte
die herbe Frau an. Sein glattes Gesicht verriet
nichts von dem, was in ihm vorging. Er fand
rasch den ergebenen Ausdruck, mit dem es ihm

gut schien, der Frau scharfe Ablehnung hinzu-
nehmen. „Ich danke Ihnen," sagte er. „Es ist

mir lieb, daß Sie mir das sagen. Man stört oft
die Menschen, ohne es zu wollen. Ich danke

Ihnen, daß Sie mir das gesagt haben."

Mit diesen Worten, die wie Schleim über seine

weißen Lippen flössen, verschwand er.

Frau Iakobea hustete und wischte sich unwill-
kürlich mit dem Taschentuch die Finger. Die
Menschen waren ihr leid. Dieser eine ekelte sie!

Die Menschen waren Frau Iakobea leid! Das
hatten auch die von Waldenz bald erfahren, und
je beliebter der Pfarrer selbst sich machte, um so

fremder standen die Dörfler seiner Mutter gegen-
über.

„Ich habe noch nie wegen Betrugs mit dem

Gericht zu tun gehabt," eiferte der Bäcker belei-
digt. Frau Iakobea hatte ihm das Brot, das er

brachte, nachgewogen.

„Der soll der Teufel Fleisch liefern," schimpfte
der Metzger. Die alte Dame im Pfarrhaus hatte

ihm sein Quantum Rindfleisch zurückgegeben,
weil er zu viel Knochen beigewogen hatte.

Die redselige Frau des Gemeindepräsidenten,
die im Pfarrhause mehrmals hintereinander Ve-
such gemacht und Lust hatte, den Verkehr mit
den „feinen Leuten", wie sie Rots nannte, wei-
ter zu pflegen, blieb bald weg und wurde der

Frau Iakobea spinnefeind. Diese hatte bei den

Besuchen der Frau schweigend dagesessen und sie

so scharf durch ihren stählernen Zwicker ange-
sehen, daß die Schwätzerin die Fassung gänzlich
verlor und nichts andres zu tun wußte, als aus-
zubrechen.

Huldreich bemerkte wohl, daß die Dörfler seine

Mutter scheuten und nicht verstanden. Aber —
Huldreich Not verstand seine Mutter selbst oft
nicht und quälte sich darum. Er hing an ihr mit
einer seltenen und andächtigen Liebe) denn er

kannte ihre Aufopferungsfähigkeit und ihre gro-
ßen Anlagen, die sie über viele andre erhoben.

Sie betrachtete die Menschen von ihrem eignen

hohen Standpunkte aus, fand sie klein, lächelte

verächtlich über sie und vermochte sich nicht in sie

zu finden. Er, Huldreich, aber liebte die Men-
schen, und es tat ihm weh, daß die Frau, die sei-

nem Herzen am nächsten stand, ihnen fremd
blieb. Mit manchem milden EinWurf suchte er

ihre Schroffheit und Kälte gegenüber Dritten zu
mildern. Dann kehrte sich diese Schroffheit auch

gegen ihn. Da fügte er sich seufzend. Und dann

staunte er, daß es Menschen gab, die der andern

nicht bedurften, sondern sie mieden.
(Fortsetzung folgt.)

Fernherbrausender Wind.
Ferneherbrausender Wind,
Tönender Atem der Lust,

Wölben dein flüchtig Eesind,

Flatternd um Wipfel und Kluft;
Ewig dein Wandergesang
lind unermeßlich dein Weg,
Festland- und roeltmeerentlang,
Hoch über Feldmark und Steg.

Menschen sind seßhaft Eesind,

Hangend an Scholl' und an Haus,
Scheuend dich, Wanderer Wind,
Nahst du mit tollem Eesaus;
Flügelt mit dir doch mein Seist,
Wandert mit dir doch mein Sang
Frei, wie ein Adler, der kreist

Festland- und weltmeerentlang. Jacobe

Im Eilzug.
Es ist eine Meisterleistung der heutigen Eisen-

bahnen: morgens um 7 Uhr frühstückt man noch

in Zürich, und nachts kurz nach elf Uhr fährt man
im Hamburger Hauptbahnhof ein. Ganz Deutsch-

Nordsee-Lust.
Reiseerinnerungen von Ernst Eschmann.

land ist von Süden nach Norden durchquert wor-
den, und ein paarmal hat sich das landschaftliche
Bild wesentlich verändert. Aus dem Reich der

Berge ist man in die Unendlichkeiten des nord-
deutschen Flachlandes, in die Lüneburger Heide,


	Einsamkeit : Roman. Teil 5

