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78 M. Kindlimann: Radht im Spdtherdbfit. — M.

toenn man nidt arbeiten will wie der BVater, dag
heifit wie ein Nof, oder wenn man nicht an flein-
lidgen AuBerlichteiten Freude hat wie —"

Gie nannte die Mutter nidht, fondern {pielte
mit den Fingern nad)dentlich auf der Otein-
platte; aber ihr ganzes Wefen verriet, wagd fie
batte fagen toollen.

SHuldreich Not fliblte fich von {hrer Perfdnlid)-
feit halb angezogen, halb uriidgeftofien. Gie
{dhien ibm inneclich) noch unfertig, bon der grofien
Nervofitdt der grofen Welt angeftect, doch voll
eigner gdrender KRraft, die nach Ausfluf fudte,
und bdie, auf gute Wege gelentt, dag mit duferen
Boraligen reich ausgeftattete, fluge Sefchdpf 3u
einem feltenen Menfdhen madjen fonnte.

L) fann mic denfen, daff e$ Jhnen an dem

Umgang fehlt, den Gie fidy wiinfchen,” {agte er.
Meine Mutter icd {id) freuen, Sie bei fid) 3u
feben, und iy Hoffe, daf tir gute Freunde
werden.” v :

Sie fab ihn Hald erftaunt an, dann freute fie
fich fichtlich im Gedanfen an eine moglidhe Ab-
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wed)Slung und erwiderte, daf fie gerne im
Pfarrhaufe bor{preden iverde.

Phre Unterhaltung war damit 3u Ende. Meta
geleitete Mot zum Yusgang. Hier verabfdyiedeten
fie {ih. Das junge Mddchen ftieg die Stufe ur
Haustiiv empor. Die Gonne lag heiff auf der
Treppe. Die biegfame Geftalt ftand einen Au-
genblid in einer Glorie von Liht. Gie fabh fid)
nachy dem i) entfernenden Pfarver um, ehe fie
bas Haug betrat. Thr {dhwarzes Haar Hob fid
fcharf und gldnzend von ihrem weiffen Kleide ab.

Huldreid) Not {chritt feines Weges. Er fab die
Geftalt auf der Treppe nidht mebhr; aber er trug
ihr Bild doch mit fich. Die neue BVetannt{d)aft
befchdftigte hn, toie vieles ihm zu Ddenfen und
au f{chaffen gab, was Hier auf ihn eindrang. Die
Gindrlife twaren fo 3ahlreich, daf er fie faum
su derarbeiten vermodhte. Noch Hatte ex exft ei-
nen geringen Teil feiner Gemeinde fennen ge-
{exnt und {dhjon gaben ihm, deffen Blic tiefer fab
al8 der anderer Menfdyen, diefe wenigen 3u fin-
nen und ju raten. (Fortfesung folgt.)

Tadht im Spitherbit.

Stetig 6t fich Blatt um Blatt
Sommermiide pon den Jmweigen.
Langfam fallt es durd) dbas Sdhmweigen
Erdenmirts, zur Rubeftatt.

Leife durd) die dunfle AMadht —
Webder Alond nod) Sterne fdyeinen —
Tont ein fernes Rindermweinen,

Stockt jet und eclifht dann fadht,

Fritbe brennt ein leftes Lidyt:

Cinfam mag ein Alenfd) nod) wadyen,
Sinnend fiken — Pline maden. —

Geudhte Luft ftreift mein Gefidht. m. sinvimann.

Skizzen aus RKonjtantinopel.
: M. Wehreli-Frey.

Bosporus,

gn mdrdhenhafter Eroartung fuhren toir im
Geptember 1935 auf einem rumdnifdyen Damp-
fer von €onftanza nad) Konjtantinopel. Das
Siff war {iberfiillt, und auf die berfligharen
Sdlafpldge Hatte ein telegraphifcher Wsettlauf
ftattgefunden, fo daf toir frof fein mufiten, jwei
Betten, eing in einer Herren- und dag andere
in einer Damenfabine, erwifcht zu Haben. Etwa
70 Perfonen 1. Klaffe muften obhne Kabinen
nddtigen, auf Kanapees, Bdnten und Fauteuils,
ben Roffer gedffnet vor fid) am Boden, um ei-
nige MNeifeutenfilien daraus benugen 3u fdnnen.
Mein guter Stern (oder war's fdhon der Halb-
mond?) hatte mich 3u 3tel Tiirfinnen in eine Au-
fenfabine getoiefen, o tir [eidlich unterge-
bradt toaren.

Meine Gefdbrtinnen {pradjen etivas Franjd-
fifh. Die eine war mittelalterlid), die andere
jung und fehr Hiibfdh. Shr Mann tlopfte fleifig
an die Tfire und vief gute Ratfchldge und BVor-
fichtsmafregeln Herein tegen der gefiirchteten
Geefrantheit. Die tirtifdhen Damen {dhludten
davauf veichlich Pillen — und tarven dann am
Morgen audy richtig deide frant. Die junge Frau

bezog Dag BVett fiber mir, aber ed war feine Leiter

da, um am bend hinaufzutlettern. By lag fchon
unter meiner Dece und gab der Ungefdhidten
Aniveifung, wie fie auf mein ,Geldnder” ftehen
miiffe sum ufities. So gelangte fle mit dem
Obertfper auf {hr Hobes Lager, aber foeiter
ging’s nicht mehr, fie balancierte Hillflog bor-
und tiidwdrts, und alles Jappeln niigte nidts.
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RKonftantinopel: Ahmed-Mofdee.

I mufte aufftehen und nadhfdieben, obichon
idy exjt nicht vecht toufte, o idh anfajfen diicfe.
Beide Damen wanden dann, froh und danfbar,
der Gdyeizerin, die {idh beffer aufs BVergfteigen
berftebe, ein artiges Rrdnzchen.

Das {dhmarze Meer war am Morgen berhalt-
nismdfig rubig. €in Mitveifender belehrte mid
auf Ded, daff diefes Weer ziemlidh fifdharm fei.
Am meiften Ertvag bdten die tiivfijdhen RKilften-
Gewdjfer, da es dort gelungen fei, die Delphine
fo gut wie auszurotten. Die Regierung Habe

auf die Bertilgung bdiefer gefrdBigen Nduber -

Prdmien ausbezahlt. Jch artete aljo nidht (dn-
ger davauf, ob bieleidht ein Delphin aud einem
Wellenfamm zum dunflen Wajfer herausfpringe.

Nady einer Nacht- und Vormittags-Fahrt fa-
ben wir den Eingang zum BVosporus durd) die
tunden Fenfter des Gpeifefaales. Trof unfever
intereffanten Tifdynachbarin mit rotblondgefdrh-
ten Haaren und griinemaillievten Fingerndgeln,
paffend 3u den Steinen ihres Obr- und Hals-
fdhmudes, fiivzten wir dag Mittageffen ab und
eilten auf Oed, um die Herrliche Einfahrt nidt
3u berpajfen.

Wir fuhren um das duferfte Kap des euro-
pdifdien Feftlandes herum und bogen in die ge-

Phot. Dr. Leo Wehrli.

foundene Meeresftrafe ein, deven Fluten tief-
blau mit weien Sdhdumden in der Sefdhwin-
digfeit der Limmat mit uns floffen. Der Eingang
ift etiva 3 RKilometer breit, vevengert {ich aber
bald bi8 auf 800 Meter und {dhldngelt fich, als
berfuntenes Fluftal, um alle Feldmafjen Hherum,
fo daf die Bilder 3u beiden Geiten {tandig wed)-
feln. Wir begegnen viefigen Dampfern und wei-
{toctigen Dampfjdhwalben, Sdhiwdrmen von Se-
gelfchiffen und tleinen Fifcherbooten.

Die Ufer {ind anfdnglidh tahl und wenig befie-
delt. Man fieht Leucht- und Wadhttlivme und
abnt unfdyeinbare Befejtigungen. Dann mehren
fich die Dorfchen. Prddtige Sommerfige und Pa-
[dite fteben in dppigen Gdrten am Ufer, das janft
aug dem Wajfer zu 50 big 100 Meter Hdhe auf-
{teigt. Faft alle Ldnder, deven diplomatifche Ver-
treter in KRonftantinopel oder Antara amten, ha-
ben hier draufen am Meer {chone Sommerbillen.
Jh febe auf dem griinen Nafen eines blumen-
reidyen Gartens eine Fahnenftange ftehen, daran
die Gdheizerflagge weht, und ein grofes brau-
nes Haus unter alten Bdumen blent unferen
Landsleuten zur Erholung.

Behaglich betradhten wir im Vorflibergleiten
die tiirtifdhen Fifcherddufchen, deren ausgebleichte
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Holzhdufer baufdllig aneinander (ehnen, und oft
auf Pfdblen jtehend, die Landungspldge umitel-
fen. Alle Hhaben viele Fenfterchen und den Ha-
remserfer. Oteht ein Fenjter offen, fo fieht man
drinnen jierliche Mobel mit bergoldeten Flifen,
Bajen und bunte gefticte Decen.

An der engiten Otelle des Vosporus tragen
die fteilen Felsufer die hHeute etwas romantifd)
anmutenden Mauern und Tlrme dev alten Fejte
NRumeli Hifjar, die auf dem Grundriff des tir-
tifch gefchriebenen Wortes Mobammed, in 50
Tagen von den hier fiberfegenden Ajiaten erbaut
torden fei, denen dann die Einnahme Konjtan-
tinopel8 pon bder Landfeite aus gelungen ift.
Nadyher verbreitert fich die Gtrafe. Dexr Dolma
Bagtide-Palaft {teht marmorweiff am Ufer, dex
Nildiz Kiost verftect {ich oben im didhten Part,
und diefen umgzieht eine weit fichtbare Doppel-
mauer. Darinnen liegt der Neitiveg, den Ddie
Leiboddyter deg todesdngitlichen (eten Sultans
Tag und Nadt durdhreiten muBten. Im Palaft
felber wufte feiner, in weldem Gemacdy Dder
Gultan fdlief, da er {ih nachy feinem Ebenbild
PBuppen machen Hef und diefelben ur Tdufdung
tdglich anderswohin berteilte.

Und nun legt RKonjtantinopel, bdie Bielbe-
gebrte, ausgebreitet an der Lebhne vor unsg, mit
ihren unzdhligen, weiffen Kuppeln und Minaret-
ten, big zum Borfprung, den die Gdrten und
Paldjte des Serail bedecen. Dabhinter dffnet {ich
weit dag Marmarameer. Die tiefe, natiiclidye
Hafenbucht, mit dem bezeichnenden Namen , gol-
deneg Horn”, teilt die Stadt in Jftambul und
Pera-Galata. Swei lange Briiden verbinden die
beiden Stadtteile und dienen emfigem Wienfdyen-
gefrabbel zum Lbergang, wdhrend flade Kdbhne
drunterdurch{dhliipfen. n der duferen, der Sa-
[atabriide, bleibt nadhts einige Stunden ein brei-
ter Briictenteil gebffnet, als Durchlaf flir grsd-
fere Gchiffe. Lnter den anderen Bogen duden
fih Ldden und Coiffeurbuden, Warterdume und
Landungsftege fiir die Dampf{diwalben e

Bogporusd. Wir landen vor der Brlide diveft

am Quai.
Cindriide in Mofdheen.

Auf der Hiigelrippe swifden goldenem Hom
und Marmarameer am exlefeniten Ausficdhtsplas
{teht die beriihmtefte Mofchee, die Hagia Sophia
mit {fhren vier {chlanfen nadelfpigigen Minaret-
ten und wetteifernd auf dem gleidhen Hodypla-
teau, nur durc) eine Parfanlage getrennt, die
Ahmed-Mofchee mit fechd goldbefpigten Mina-

retten. Davor debhnt {ich dev Hiftorifche alte Hip-
podrom, Deffen Ldnge von faft 400 Meter toiv
big zum Obelist, einem der {ieben Welttounder,
und der Shlangenfdule abfdreiten. Um Ende
des Plages jtand urfpriinglich ein monumenta-
[es  DBievgefpann, Deffen Perdejtatuen als
RKriegsbeute nad) Venedig verf{dhleppt tourden,
o {ie etwas merfiiiedig fiber dem Hauptportal
an der Martustivhe Aufitellung fanden.

Durd) ein groffes Tor in der Mauer gelangt
man in den viefigen Hof der hmed-Mojdjee,
mit Gdulenumgang, der fliv die Handler Plak
bietet, die bier ihre Sefchdfte abwideln, His von
den Winarettbalfonen Dder Muezin 3ur Wa-
{chbung ruft am grofen Bafjin in der Miitte des
Hofes. Dann betreten die Sldubigen, gereinigt
sum Sebet, ohne Schube, durdy die {dhwere, gold-
befchlagene Ilive die Mofdhee. Hier treten audh
wir mit unferem Filihrer aus der grellen Sonne
in den fithlen Tempel.

Die Uberrafdyung fommt fo unmittelbar, daf
i) Hilflog den Utem anbalte, wdbrend meine
Flfe in fatten Slutfarben weider, foltbarer
Teppiche perfinfen. ber mir ijt Naum, ein ein-
3iger, blauer Kuppelraum, {o weit, fo grofl, daf
ich nicdht weify, ftehe idh im Atherblan oder in
einer Wafferglocte. Im riefigen Mitteldom und
bon den Geitengewdlben {pielt -blaues Lidt auf
Taufenden vbon blauen Mofaiffteindhen und er-
seugt eine Sinnvertoirrung, die man nur fiihlen,
aber nicht ausfprechen tann.

L Wie haben den gleichen Sott,
aud) €bhrijtus war {ein Prophet” —
flitftert dex Tiivfe neben mir.

In der ehrwiicdigen Hagia-Sophia findet feine
religidfe Handlung mehr jtatt. Sie wid ald
funfthiftorifches Denfmal von den beften in- und
augldndifchen Selehrten reftauriert. Uudy ibhr
Hauptraum bejteht aug einer mdditigen RKuppel
(nicht ganz fo Hod) toie die der Petervstirdie in
Rom, aber breiter), von Halbfuppeln und tweni-
gen Gdulenblindeln getragen, deren Rapitelle
feines, bdurchbrochenes Bldtteriwert darftellen.
Felder und Gewdlbe, fowie Dede und Wdnde
der langen Borhalle {ind in Mofaifen auf Sold-
grund ausgelegt, derven Farb-Abjtufungen und
Seidinung drijtlicher Legenden fo fein ift, daf
man glaubt, ausdrudsovolle Malereien dov fich 3u
Haben. Bn der Mitte des Kuppelraumes ift dex
Krdnungsplag am Boden mit Marmormufter be-
jeidhnet und beim Eingang ftehen mannghobe
Bafen und Sdhalen aug einem einzigen Scdhymudt-
{tein gebauen. Was hHier bypzantinijdie BVaumei-
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fter und RKiinftler im fedhften Fabhrbundert fdhu-
fen, ertoedt Heute nody unfere reftlofe Letounde-
rung, und e$ war ein Glid, daf trof tedhfeln-
den dhriftlichen und mohammedanijdhen Befigern,
teiltoeifen Jer{tdrungen und BVerdnderungen das
Gange doch pietdtboll exhalten blieb.

In gewiffem Jujammenbang mit der Hagia-
Gophia fteht die fleine, unfcdheinbare RKarpa-
Mofdhee. Altchriftlich, mit einem RKlofter, in wel-
dem i) Geiftlihe auf ibhren Elinftigen BVeruf
borbereiteten. Im Tnnern ift die Mofdhee durdh
Feuer befchddigt, aber doch bliehen noch dhriftliche
Mofaiten erhalten. eben dem Taufraum find
Beidhtnijden erfennbar, und eine Treppe fiihrt
in einen engen unterivdifden Gang bHinab, der
folgende Bedeutung bHatte: wenn ein Geiftlicher
auBer der Prieftertveibe die Heiligipredhyung er-
tingen tollte, fo mufte er als lete Priifung
allein ,und obne frgend ein Lidht gejdhaut 3u
haben” 4 RKilometer weit durch den unbeimlichen
Gang gehen nach der Hagia-GSopbhia.

Man tann fidh leicht denfen, wie erdriifend
auf ein erregted Gemiit die Gdyrecten der abzu-
taftenden Finfternis wirtten — und tie exldfend
den wieder fehend gewordenen Wugen die gbtt-
lichen Figuren im Gold der Hagia-Sophia-Kup-
pel auflendyten muften, alg ob der Himmel {ich
gedffnet Hdtte,

Diefe fymbolifche Handlung evinnert fehr an -

Mozarts , Jauberfldte”, wo der Lduterungsieg
die gedngftigten Menfchlein audy durch finftere
Gdyredniffe ind Neich des Lichtes fiihrt.

Cijterne.

tnter dem Hippodrom-Plak, ihn teiltveife mit
ihren Getwdlben ftiigend, liegt die Bafilita-Ei-
{terne. 220 Gdulen aus Mravmor ftehen im tiih-
[en Wafler, dad von Quellen gefpeift wird. Die
fibrigen grofen Cijternen und Wquddufte der
Gtadt find ldngft verfallen und aufer Sebraud.
Dod) hier holt {ich ein altes Hdufervievtel nodh
mit €imern durd) Dedenluden Wajfer BHerauf,
tvasd 3u fomifchen Gituationen fiihren fann, wenn
gevade drunten im Sdyein dev eleftrifdhen Ldmp-
den dag Ruder{diffdhen Bejudher herumfdhrt.

Heute und einft.

Die junge Tiivfei madt, audh filx den Touri-
ften fichtbare Anftrengungen, dag Land u mo-
dernifieven. Die berfidhtigten twilden Straffen-
bunde find aus Konftantinopel verfdhmwunden.
Gie tourden zu Taufenden eingefangen, auf eine
unbewobhute Infel trangportiert und bvergiftet.
Die Straen der Stadt find recht fauber, toenn

auch biele Quartiere mit jteilen Treppengdfchen
drmlich und im Berfall {dheinen. Durd)y Bettler
ird man nicht beldftigt. €ingig den Figeunern
fcheint diefes Handwert nod) nidht abgewdhnt 3u
fein. Dagegen wurde ein fleiner Funge, der unsg
die Hand mit ein paar tivtijden Bittoorten hin-

Ronjtantinopel: $Hof und Minarett dex Ahmed-Wrofdee.
PBhot. Dr. Leo Webhrli.

gebalten Hatte, prompt bon einem Poliziften ge-
faft und Heulend auf den Poften gefiihrt.

Auf dem Srunde frihefter Erinnerungen fait
jedes Menfdhen fchlummert, Hhalbberfdhlittet bon
den Erlebnijfen dieler Fabre, irgend ein Mdrdyen-
Bild aug taufend und einer Nadt. So ovienta-
(ifh untwabhrfcdheinlich, daf man ihm nie am hel-
len Tag 3u begegnen vermeint. Aber in Bizanz,
o das BVerfdhwinden des Fezes bei Mdnnern,
des8 Sdhlefers bel Frauen fo biel Malerifdies
aus dem Gtrafenbild entfernte, lebt das farben-
frohe Mdrchen in der grofen Guleimanje-Mo-
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{chee., Darin findet man bunte RKivdhenfeniter,
nicht aus Slag, fondern — aus lauter durch-
fichtigen edlen Gteinen jujammengefiigt. Oas
gligert und funfelt, daf man immer toieder den
Standort wedfelt, um die BVilder su erfennen,
und dann geblendet nad) den rubigen Porphiyr-
faulen und auserlefenen Marmorplatten {dhaut,
die IMWdnde und Boden befleiden.

Aud) diefe Mofdhee ift ein avchiteftonifches
Kunftwerf exften Ranges. Feder Sultan wollte
feiner MNegierungszeit mit befondever Pradhtent-
faltung ein Denfmal feGen. Go iiberbieten fid)
Mofdheen und Paldfte an Srofe und Reidhtum,
fo ftebt am BVogporus-Ufer aud) aus jlingjter Jeit
ein weier Marmorpalalt mit mddtiger Ein-
gangshalle und triftallenen Empfangstreppen.

Rubeftdtten.

Cin flir ung ungetwdhnlicher Anblict {ind die
grofen fahlen 2Areale im DHiligeligen Stadt-
geldnde bon Konftantinopel, die von Brandfata-
ftropben berriihren und feither unbebaut geblie-
ben f{ind.

Um die Gtadt Herum reidht eine 15 Kilometer
lange doppelte Mauer vom Bosporus zum Mar-
marameer. Gie diente frliber wirtfamer Vertei-
digung, dody Hat fie Heute ihre BVedeutung ber-
loren, twie aud) die noch gut erhaltenen Torve,
bon Denen eined zum BVeifpiel dem €ingug des
fiegreichen Heeres diente, wdbrend dasg benady-
barte bon Dden BHeimfehrenden RKriegern benust
urde, wenn fie gefdlagen taren, fo daf Ddie
Gtadtbewohner gleid) BVefdheid wufpten. :

Die Friedhdfe llegen vor den GStadtmauern

und in Gfutari am afiatifdhen Ufer des Bospo-
rug. Gie bilden diele RKRilometer grofe Ehpreffen-
baine, von Gtrafen durdizogen und mit jdhma-
[en hoben Grabplatten geziert, die {chief und ge-
rade befeinander ftehen. Die Infdhriften fonnten
oir nicht lefen, dod) erfennt man an der Art
der PlattenauffdBe: einem marmorenen Fe3,
Turban oder einer BVlumenguirlande, ob das
Grab einem Pann, einem Seiftlichen oder einer
Frau dient. Die FTurbane bder Heiligen {ind
auferdem nod) mit grliner Farbe bezeichnet.
- Heute wird Hauptfadlidh der Friedhof in Stu-
tari benugt. Fene Stadt ift nod) alttiivtifch, ohne
moderne Bauten, dody Hhobd Ddie angebrodhene
Jungtiirten-Zeit {don dag Haug der tanzenden
Dertoifdhe auf. Hingegen belieR fie ein Sroferes
daneben — wahrfdheinlich it e8 weniger ent-
bebhrlich —, dag , Heim fiir Faule”, die ihr Leben
nidyt-berdienen mbgen, erfldrte unfer Fihrer.

Strafienbetrich und Bantidhll,

Durdh die morgenfrifdhen Strafen eilen flei-
Bige Menfchen zur Arbeit. BVom Hafen Herauf
fommen Hod) beladen Menfdhen und Efel. Gie
bringen Gemife und Frlidhte in pavadiefifdier
Flille. Trauben, Vfivfiche und Feigen. Niefige
K[8rbe, hohe und flache mit Laub gefhmiict, dax-
in die Fridhte verlodend ausgebreitet [iegen.
Hodygehdufte Karren flihren gelbe, grline und
geftreifte Melonen-RKugeln ald willfommene Mu-
nition zum Durftjtillen vor die Haustiiren.

Die Ottomanifdhe Vant fteht neben anderen
Banfen und Gefandtidhaften an der belebten
Pera-Strafe, die fich bom Hafen herauf um den
Galataturm ur Hobhe toindet. Dag reprdfenta-
tive Vanfhaus ift SGonntags, wie die ganze
StraBe, beflaggt. Eine monumentale Treppe fithrt
swifden friesgefdymiidten Wdnden um Haupt-
gefchof3 in eine groffe Gchalterhalle, o jum Be-
ginn {dhweitriefender Arbeit am Montag um
3ehn Ubr frilh Tabaf und Kaffee die Stimmung
erheitern. Tn einer Glastabine fehe id) stoel Her-
ren behaglidh in Klubfeffeln plaudern, Trauben
effent und die AGFAlle in den Papierford befdr-
dern, der 3wifchen ibnen fteht. Tn der RKabine
daneben erfldren {ich swei andere ein Ballfpiel,
und bhinter dem nddhften Pult entledigt {ich ein
Gﬁ)relbet feiner Wefte und berforgt fie forgfdltig
in der Gchublade.

Witten im Sdhalterraum ﬁef)t ein  RKaffen-
fchrant, fo grof und {dhivarz wie eine Lofomo-
tibe, mit gldnzenden Sdld{fern und Hebeln. Da-
bor {igt ein Wddter und biitet einen grofien
Haufen Banfnotenbiindel, die am Boden aufge-
beigt liegen.

Go bHatten ir bei umﬁanbhcﬁer @r[eblgung
eineg tleinen Geldivechielge|chdftes einen fiir
unfere slivcherifchen Begriffe gang neuen BVant-
betrieh fennen gelent,

Bazar-Bilder.

gn einem ge{cdhloffenen Komplex don bierzig
gedecften Bogengdngen alter Marftdlle {ind die
Bazar-Laden und Buden beifammen. Gie bieten
dag fibliche BVild ovientalifdher Mdrtte, nur lei-
der mit bielen billigen, gefchmadiofen, europdi-
{chen Maffenartifeln. Hie und da findet man
einen alten Kaufmann mit einheimifchen Herr-
lichteiten: ZTeppichen, Geidentlihern, ZTdfden
und Dofen und tertvollen Handgefchriebenen
und gemalten Rovan-Blidhern aus Kibftern.
Friher durfte fein ,Ungldubiger” das heilige
Budy berfihren. Fest aber fann man foftbare
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Gxemplave faufen oder anfehen. Jeremoniell
begriifte unfer Flhrer den wwiirdigen Tflixfen.
GSie fiiften beide den Kovan, bevor wir ihn in
die Hdnde befamen. Mir {dhienen die Blide des
Bubden-Mannesd wenig freundlicdy, und der gldu-
bige Mohammedaner und der getvinnlilfterne
Handler betdmpften fidh {ichtbar in feinem Tn-
nern. Unwirfd) nahm er ung die Biidher toieder
ab, tiifite fie und verforgte {ie unter dem griinen
6tf)f912r, da fein Gefchdft uftande fam.

In einem neuen RKaufladen bediente ung ein
junges Frdulein. Gie hatte die Jablungsaniei-
fung gefdrieben und flopfte mit dem Bleiftift
enexgifdh auf den Tifch nady einem Laufburfchen.
A8 der nidht gleidh exfhien, {tampfte ein ele-
ganter Sdhyuh ungeduldig den Boden, und das
Mdddhen eilte felber jur RKaffe. Unfer Filibhrer
{chiittelte traurig den Kopf: ,Sehen Gie, dag ift
nun die neue Tlirfin!” Die altbornehme fatali-
{tifche Rube ift dahingegangen.

Sehidtial.

Am Tlesten Abend unferes Aufenthaltes in
Konftantinopel nabmen wiv Ab{dhied Don unfe-
rem Fiihrer. Wir dhliicften tiictifhen RKaffee,
und idy bemilhte mich), nod) ettwad {iber den
Menfchen gu erfabhren, der und mit feinen Kennt-
niffen fo tief in die Gefdyide feines Lande§ und
feines Bolfes hatte bliden laffen: und felber {o

RKonftantinopel: Mohammedanifdjer Friedhof,

unbefannt neben ung gefdhritten war. Endlidy
fand ich die Tilire 3u feinem verjdhloffenen TInnern
durd) ein paar fedhliche Bildden unferer Entel-
finder. Der Ifirfe fing in unbeholfenem Deutfdh
an 3u erzdhlen:

LMein BVater war thrtifdher Minifter, meine
Muttet Heivatete ex, alg fie 14 Fabre 3dhlte. T
fourde in deutfchen und franzdfifdhen Tnftituten
erzogen. AlB ich 12 Fahre alt war, 3erftdrte der
Weltfrieg mein Leben und meine Familie. Der
Bater fiel auf einem RKriegs{dhiff, unfer Haus
perbrannte mit dem gangen Mobiliar, und nad
dem Rrieg tourden frithere Beamtenfamilien all-
mdhlig brotlog. Jch fonnte nody einige funft-
biftorifche Studien madhen, {dhrieb felbjt ein
Budh) und {dlage midy jest muf)fam durdh als
Fremdenfithrer.”

Dag fam alles fmnenb bon Den Elppen Des
Mrannes, wdhrend er meine Kinderbildchen feft-
bielt und nidht aus den Wugen lief. I fragte
fachte weiter, ob er fidy feine Familie gegrlindet
Habe?

. Jd) babe geheiratet. Eine junge Nufjin, dDeren
Leben nody diel {dhwerer getwefen ift ald meines.
Aus einer alten Adeldfamilie jtammend, fonnte
ihre Mutter, ald eingige der Familie, bor Dder
Revolutionsfurie mit ihrem bierjdhrigen Mkdad-
den nady Konftantinopel fliidhten, wo fjie volig
mittellog ihr Kind groff 30 und in Kranfen-

Phot. Dr. Teo TWehrli.
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f[cqe untercidytete.
Frau.”

Wihrend fem Blict wieder an den Kinderdild-
den bing, ging die €rzdblung ftodend weiter:

LAir hatten ein Kind. €in {Hones, gefundes
Madchen. Wir haben e8 geliebt und gepflegt,
ie e$ dDie Leute hier nidht verftehen. Die junge
Mutter ftillte die Kleine adht Monate lang, mit
ihrer legten RKraft, fo daf endlich der rzt zur
Entwohnung mabhnte. Dag gad unrubige Tage
und Nddhte. Das Kind ftrdubte {ich, und tiv
faren in Angft und Not. Eines NMorgens nadh
geftdrter Nadyt fiberlief die milde Frau dasg Kind
dem Mdddhen, dag uns die groben Hausgeddfte
perrichtete, und legte fich auf mein Anraten nodh
eine Gtunde jur Rube.

Von da an fiedite dag Kind und ftard allen
Anjtrengungen jum Tros am Ddritten Tag unter

@ie{eé Maddyen ijt meine

grofen Gdymerzen. €ine in legter Stunde boll-
3ogene bergebliche Operation ergab Darmber-
idlung durch einen Ballen Cellulofe, der {idh
gebildet hatte aus Jeitungspapier, tweldes das
Kind in jener ungenfigend bewaditen Stunde ver-
supfen und effen fonnte.” —

Wasg die Cltern gelitten haben, lag {tumm in
pen naffen ugen des Vaters, Hig idh das er-
[8fende Wort fand: ,&ie {ind ja nocf) jung, hof-
fen ir auf die Jutunft!” —

Beim Wbjchiednehmen behielt der Mann meine
Hand in der feinigen und {pracdh entfchuldigend
eine feltfame Bitte, die idh vielleicht nidht ber-
ftehen totivde. Cr erbat fid) ein Bid unferer er-

wadyfenen Sdhne — und idy erriet, daf er ein

Amulet wiinfdhte, Knaben barﬁeﬁenb, die boll
berangetwachfen {eien.
T fandte hm dag BVild.

Bogporus, bom Paradies-Hiigel ob Sfutari aus gefehen.

5ef5{tgaug auf Obilienberg.

Ja du bift {dhdn! €in Soldbnes fpannt did) ein,
Iy geh’ berfldnt durch einen Mdrdenhain,
AU meine Geele quillt 3u Sott empor,

Ein Raudy, der fidh im Hohenblau verlor.

Phot. Dr. Leo Wehrli.

Bin id) e, der im Laubfall trdumend gebt,
Da boller Farben diefe Crde [teht,

Da aug der €ide, die bon Solde blinkt,
Ein Hdter Krang auf den BVegliidten {inft?

Obilienberg ift wie der Himmel {hon!
In lauter iyt zerflieffen Tal und Hohn,
Und Wonne ward mir, was o leidvoll war —

$Hab Dant fiir alles, du gefegnet Fahr!

Frig Lienhard.
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