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' mTOUJrattfigOKSIW

XL. fjaljrgang Qiirtd^, 15. ïtooemBer 1936 Çeft 4

iper&ft im Sdjmetgerlanb*
3dj ïteBe ben £jerBft im Sdjmeijerlanb, 3d; lieBe ben -ÇerBft im SiBmeigerlanb,
3d) lieBe bie lobernben gïammen. ffd) lieBe bie roanbernben ©lochen.
Oer SBalb fiecht taufenb Jameln auf, Oie fjerben läuten baé ©aï entlang,
Unb runbum güngelt'3 fdjon gu Çauf. Oie ©eißein Bnaïïen Don £)ang gu tpang,
Jpodf) fd)Iagert bie geuer gufammen. Unb lac^enbe Äpfel lochen.

3d) lieBe ben ïperBft im Sc^toeigerlanb,
3cf) liebe bie feurigen "Reben.

3d) lieBe ber goïbenen ©rauBen ©ueïï.
Oaé iperg mtrb mit ïeidjt unb bie îlugen fo ÇeEf,

3d) lieBe — — mie lieB' idj baé CeBen! graft gfctjmann.

(Sinfomfteii
Sîoman Bon @rnfi 3ai)n. (^ottfetiung.)

fnedft getoefen. Oie toenigen SOLoBet bertoren fidj
in bem großen Raum. Un ber ïïftitte Batte ein
fleiner ©ifdj feinen Rlaß, beffen platte bie ©pu-
ren bon fjammerfdflfigen unb ©afdfenmeffer-
fdfnitten reitf)Iid) trug; ein ©tulfl mit ftrohgeflotf)-
tenem ©it3 ftanb babor. Sin ber langen SBanb
toaren ein alteö tanneneê Sett mit rotgeBKimten
Riffen unb Oetfen unb ein brauner ^olgfoffer
aufgeteilt. 2Iüe3 ba3 hatte einmal in ber Uam-
mer geftanben, bon ber au3 Hartmann gum ©ag-
lohn nadj ben ©ägemühlen gegangen toar. Rod)
jetgt braute er gutoeilen audj bie Rädfte in biefem
Raum 3U, benn et toar ein ©onberling, unb toenn
ein Rlan il)n befdfäftigte ober toenn er in feinem
auSgebehnten ©efdffifte Sirger gehabt hatte, fo
mieb er bie ©efellfdfaft felbft feiner nädjften
{Familienangehörigen unb machte hier mit fiel)

felbft au3, toaé ihm 3U benfen gab.

Hartmann, ber ©figer, hatte ein fjaué, bag

nicht gu ihm paßte, ©r machte aud) fein fjeljl
baraug. ©er fgirlefans ber bieten ©tuben, bie neu-
Seitliche bracht, bie fid) in ©emädfetn unb

©fingen breit machte, flimmerten ihn nicht groß,
©r hatte bag (Selb bagu gegeben, um feiner ffrau
eine ffteube gu machen, für ihn felber hatte bie

erfte hefte Sretterhütte genügt, ©r geigte fid)
nidjt oft tn bem ©mpfangggimmer, in bag er
heute trat, um Pfarrer ^ulbreicf) Rot 3U begrü-
ßen, ber feinen Slntrittgbefud) maihte. Äinfg
neben ber reidfgefdfnitgten fjaugtür, toelcfie man
über eine granitene Sortreppe erreichte, hatte
Hartmann fidj einen Raum alg Slrbeitgftube aug-
getoählt, ber eine ©ehenötoürbigfeit bon ©infadj-
heit toar. ©ort ftanb bie ganse ©inrichtung beg

großen ©ägerg aug ber Qeit, ba er noch ©âge-

XL. Jahrgang Zürich, 16. November 193b Heft 4

Herbst im Ächweizerland.
Ich liebe den Herbst im Ächweizerland, Ich liebe den Herbst im Ächweizerland,
Ich liebe die lodernden Flammen. Ich liebe die wandernden Glocken.
Der Wald steckt tausend Fackeln auf, Die Herden läuten das Tal entlang,
Und rundum züngelt's schon zu Häuf. Die Geißeln knallen von Hang zu Hang,
Hoch schlagen die Feuer zusammen. Und lachende Äpfel locken.

Ich liebe den Herbst im Ächroeizerland,

Ich liebe die feurigen Reben.

Ich liebe der goldenen Trauben Duell.
Das Herz wird mir leicht und die Augen so hell.
Ich liebe — — wie lieb' ich das Leben! Ernst Eschmann.

Einsamkeit.
Roman von Ernst Zahn. (Fortsetzung.)

knecht gewesen. Die wenigen Möbel verloren sich

in dem großen Naum. In der Mitte hatte ein
kleiner Tisch seinen Platz, dessen Platte die Spu-
ren von Hammerschlägen und Taschenmesser-
schnitten reichlich trug) ein Stuhl mit strohgefloch-
tenem Sitz stand davor. An der langen Wand
waren ein altes tannenes Bett mit rotgeblümten
Kissen und Decken und ein brauner Holzkoffer
aufgestellt. Alles das hatte einmal in der Kam-
mer gestanden, von der aus Hartmann zum Tag-
lohn nach den Sägemühlen gegangen war. Noch
jetzt brachte er zuweilen auch die Nächte in diesem
Naum zu, denn er war ein Sonderling, und wenn
ein Plan ihn beschäftigte oder wenn er in seinem
ausgedehnten Geschäfte Ärger gehabt hatte, so

mied er die Gesellschaft selbst seiner nächsten

Familienangehörigen und machte hier mit sich

selbst aus, was ihm zu denken gab.

Hartmann, der Säger, hatte ein Haus, das

nicht zu ihm paßte. Er machte auch kein Hehl
daraus. Der Firlefanz der vielen Stuben, die neu-
zeitliche Pracht, die sich in Gemächern und

Gängen breit machte, kümmerten ihn nicht groß.
Er hatte das Geld dazu gegeben, um seiner Frau
eine Freude zu machen, für ihn selber hätte die

erste beste Bretterhütte genügt. Er zeigte sich

nicht oft in dem Empfangszimmer, in das er
heute trat, um Pfarrer Huldreich Not zu begrü-
ßen, der seinen Antrittsbesuch machte. Links
neben der reichgeschnitzten Haustür, welche man
über eine granitene Vortreppe erreichte, hatte
Hartmann sich einen Naum als Arbeitsstube aus-
gewählt, der eine Sehenswürdigkeit von Einfach-
heit war. Dort stand die ganze Einrichtung des

großen Sägers aus der Zeit, da er noch Säge-



74 ©rnft £jaT)n:

Stießt in biefem ißm beitrauten Staunte jebodj,
fonbern in bem f)of)en ©emadj mit bem fdjonen,
bielatmigen Äeudjter an bei ©ede unb bem

fdjtoeren ißerferteppidj am 93oben natjm foart-
mann ifjülbreidj 53efudj entgegen, iQiet
pflegte f^rau Hartmann in großem/ grellem Klei-
beraufput? if)re ©äfte 311 empfangen.

©ad toeißgefdßtrgte ©tubenmöbdjen ßatte ben

Pfarrer gemelbet. Er faß auf einem ber ©tüßle
bon fcßtoarsenfc gejcßnitttem tootj mit ben rot ge-
polfterten ©it3en, als ber ©äger eintrat. 3n ber

©tube tear trot? ißrer ßcßen §emter nur ein ge-
bämpfted fiidjt, benn fdfjtoere rote ©amtborßänge
toeßrten bem Sag ben freien Eintritt.

Süd ber junge Pfarrer fid) bom ©tußle erßob,
ßatte man biet eßer in ißm ben Eigentümer bed

gimmerd betmuten tonnen/ aid in bem aud einem
Stebenjimmer fommenben, mit rafdjen ©djritten
auf if)n ptretenben ©äger. Stot trug einen

fdjtoargen ©efellfdjaftdansug unb ßielt ben 3ßl|§-
ber in ber irjanb. ©eine ifjaltung toar ungejtoun-
geiv bon fdjönem/ trot? feiner 3ugenb toürbtgem
unb fidjerem Ernfte. Hartmann botte ein bell-
graued ©etoanb an. Stuf großen/ breiten ©djuben
fdjritt er über ben Seppidj. Er lädfeite unb toar
feinedtoegd unfidjer ober berlegen. Ein leichter
Sfrger flog ißn an, aid ein ©tu!)!/ an bem er

borüberfdjiitt/ il)m ein 23ein ftellte. Er feßte ben-
felben, ißn an ber fieljne faffenb/ mit einem 931id

beifeite, ber genugfam befunbete, für toie über-
flüffig er bad giermöbelftücf ßielt. ©arauf gab
er trmlbreidj Stot bie ifjanb. SBieberum toie bei
ber elften ^Begrüßung toar ed nidjt ein freier,
ftarfer ©rucf, fonbern er faßte in füßler, abtoar-
tenber 93ebädjtigfeit mit brei Ringern 3U unb
fcßob bann ben ©aft auf feinen ©tußl 3urüd.
Er felbft ließ fid) in einen naßefteßenben fießn-
feffel nieber. ©ad fiädjeln, mit bem er b^rexn-
gefommen toar, faß nod) immer tn ben beiben
SJtunbeden. Ed toar, aid l)ätte er bor ber Sür
bie ffreunblidfteit, bie ed befunbete, angelegt
unb fie fterbe nun langfam toie ein berbleidjen-
ber ©onnenftraßl ab. guleßt blieb nur nod) eine

leife ©pur babon. ©iefe aber berriet bie ©eban-
fen, bie Hartmann befeelen mod)ten: ,©er ©ang
mag bir fauer getoorben fein, ißfäfftein; benn für
bid) ift bei mir, bem Katßolifen, nidjtd ?u fjoten!'
Sieben biefem fpöttifdj mitleibigen Einfall regte
fid) bad 93eßagen barüber, baß ber anbete ben

93efudj nicßt ßatte umgeßen tonnen, baß, toer mit
Sßalben3 3U tun ßatte, aud) mit Hartmann, bem

©äger, red)nen mußte.
Stun begann eine Unterßaltung, bie bon feiten

©infamfeit.

dßulbreidjd rußig unb fidjet gefüßrt tourbe, toäß-
renb ifjartmann fid) aid einer ber SBentgfpredjet
geigte, bie ben Kopf boll ©ebanfen, aber SJtüße

ßaben, aud bem ©enten gum Sieben 3U fommen.
Er gab feine Slnttoorten auf ifjulbreicßd 93emet-

fungen ftoßtoeife: „©0, fo!" ,,31ßa!" „3a, ja!"
„©ie meinen bad?" unb fo toeiter. ©eine

gen lauteten ebenfo fur*3: „ijjaben ©ie fieß einge-
lebt?" „£>aben ©ie fieß im ©orf umgefeßen?"
„©efällt Oßnen bie Kirdje?" unb toad berlei
naßeliegenbe ©inge tonten.

Stacß einer tleinen SDeile erßob fid) ber ©äger
unb bemerfte: „Steine Rotten mödjten ©ie tooßl
aud) tennen lernen." ©amit öffnete er bie ©ei-
tentür, burd) bie er felber ßereingefommen toar,
unb rief einen Stamen ßinaud. Sltan ßörte bad

Staufdjen eined feibenen ©etoanbed unb ßatte
ben Einbrud', baß, obgleidj bad ©an3e nad>
einem 3ufälligen ^erbeiruf ßätte audfeßen fol-
len, 3um minbeften bie ©ante, bie 3uerft ßerein-
trat, für ben §toed befonberd gefdjmüdt, bereitd
toartenb ßinter ber Süt gefeffen ßatte.

Ön iQulbieidj Stot regte fidj eine leife 93er-

gnügtßeit. 3u Hartmann tarn ißm mit audge-
ftredter ffjanb entgegen unb madjte einen fonbei-
baren Knidd, ber fo tief toar, baß er ißt brauned,
über ber Stirn fünftlidj in taufenb Stingelcßen
geträufelted unb feftgeflebted £>aar bießt üor fei-
ner Stafe faß. ©iefed ijjaar toar reieß; am #in-
terfopf toar ed in fdjtoeren ?yied)tcn aufgefteeft,
aber ed erfeßien rauß, aid ob ed lange mit im
Sßaffer gefeudjtetem Kamme gefämmt toorben
toäre. Stun erßob fidj ein toeißed, bon allerlei
galten burdjgogened ©efidjt bor ißm, beffen leife
Stafenröte ber aufgetragene ^ßuber nidjt gan3 3U

berbergen bermoeßte. ©ie 3iemlidj rauße, eben-

faits gepuberte £janb lag inbeffen nur mit ben

aneinanbergepreßten l^lngerfpigen in ber feinen.
3rau ifjaitmann fpraeß feßr biet, fo baß ißm
feine geit blieb, ettoad gu fagen. Sßre SBorte

toaren ebenfobiele Komplimente. 3Bie man im

©orf fid) beglücftoünfdje, einen fo bortrefflidjen
Stebner gefunben 311 ßaben! Ein großer Stuf fei
ißm bereitd boraufgegangen! SJtan toiffe ed aber

audj 3u toürbigen, baß ber Slngeßörige einer fo
alten unb begüterten ^amilie nun ßier ©eelfor-
ger fei!

ijjulbreidj Stot toartete füßlen 23tided, bid bie

3rau fidj in ißren ©djmeidjeleien erfcßöpft ßatte.
Er betiadjtete fie unb urteilte, baß fie tooßl ißre
urfprünglidje 93ilbung in irgenbeiner 23ierftube
geßolt ßaben mödjte. Er traf bamit nidjt baneben.

©er ©äger ßatte bor 3toan3ig faßten eine Kell-

74 Ernst Zahn:

Nicht in diesem ihm vertrauten Raume jedoch,
sondern in dem hohen Gemach mit dem schönen,

vielarmigen Leuchter an der Decke und dem

schweren Perserteppich am Boden nahm Hart-
mann Huldreich Rots Besuch entgegen. Hier
pflegte Frau Hartmann in großem, grellem Klei-
deraufputz ihre Gäste zu empfangen.

Das weißgeschürzte Stubenmädchen hatte den

Pfarrer gemeldet. Er saß auf einem der Stühle
von schwarzem, geschnitztem Holz mit den rot ge-
polsterten Sitzen, als der Säger eintrat. In der

Stube war trotz ihrer hohen Fenster nur ein ge-
dämpftes Licht, denn schwere rote Samtvorhänge
wehrten dem Tag den freien Eintritt.

Als der junge Pfarrer sich vom Stuhle erhob,
hätte man viel eher in ihm den Eigentümer des

Zimmers vermuten können, als in dem aus einem
Nebenzimmer kommenden, mit raschen Schritten
auf ihn zutretenden Säger. Not trug einen
schwarzen Gesellschaftsanzug und hielt den Zylin-
der in der Hand. Seine Haltung war ungezwun-
gen, von schönem, trotz seiner Jugend würdigem
und sicherem Ernste. Hartmann hatte ein hell-
graues Gewand an. Auf großen, breiten Schuhen
schritt er über den Teppich. Er lächelte und war
keineswegs unsicher oder verlegen. Ein leichter
Ärger flog ihn an, als ein Stuhl, an dem er

vorüberschritt, ihm ein Bein stellte. Er sehte den-
selben, ihn an der Lehne fassend, mit einem Blick
beiseite, der genugsam bekundete, für wie über-
flüssig er das Ziermöbelstück hielt. Darauf gab
er Huldreich Not die Hand. Wiederum wie bei
der ersten Begrüßung war es nicht ein freier,
starker Druck, sondern er faßte in kühler, abwar-
tender Bedächtigkeit mit drei Fingern zu und
schob dann den Gast auf seinen Stuhl zurück.
Er selbst ließ sich in einen nahestehenden Lehn-
sessel nieder. Das Lächeln, mit dem er herein-
gekommen war, saß noch immer in den beiden
Mundecken. Es war, als hätte er vor der Tür
die Freundlichkeit, die es bekundete, angelegt
und sie sterbe nun langsam wie ein verbleichen-
der Sonnenstrahl ab. Zuletzt blieb nur noch eine

leise Spur davon. Diese aber verriet die Gedan-
ken, die Hartmann beseelen mochten: ,Der Gang
mag dir sauer geworden sein, Pfäfflein) denn für
dich ist bei mir, dem Katholiken, nichts zu holen!'
Neben diesem spöttisch mitleidigen Einsall regte
sich das Behagen darüber, daß der andere den

Besuch nicht hatte umgehen können, daß, wer mit
Waldenz zu tun hatte, auch mit Hartmann, dem

Säger, rechnen mußte.
Nun begann eine Unterhaltung, die von feiten

Einsamkeit.

Huldreichs ruhig und sicher geführt wurde, wäh-
rend Hartmann sich als einer der Wenigsprecher
zeigte, die den Kopf voll Gedanken, aber Mühe
haben, aus dem Denken Zum Reden zu kommen.
Er gab seine Antworten auf Huldreichs Beiner-
kungen stoßweise: „So, so!" „Aha!" „Ja, ja!"
„Sie meinen das?" und so weiter. Seine Fra-
gen lauteten ebenso kurz: „Haben Sie sich einge-
lebt?" „Haben Sie sich im Dorf umgesehen?"
„Gefällt Ihnen die Kirche?" und was derlei
naheliegende Dinge waren.

Nach einer kleinen Weile erhob sich der Säger
und bemerkte: „Meine Frauen möchten Sie Wohl
auch kennen lernen." Damit öffnete er die Sei-
tentür, durch die er selber hereingekommen war,
und rief einen Namen hinaus. Man hörte das

Rauschen eines seidenen Gewandes und hatte
den Eindruck, daß, obgleich das Ganze nach
einem zufälligen Herbeiruf hätte aussehen sol-
len, Zum mindesten die Dame, die zuerst herein-
trat, für den Zweck besonders geschmückt, bereits
wartend hinter der Tür gesessen hatte.

In Huldreich Not regte sich eine leise Ver-
gnügtheit. Frau Hartmann kam ihm mit ausge-
streckter Hand entgegen und machte einen sonder-
baren Knicks, der so tief war, daß er ihr braunes,
über der Stirn künstlich in tausend Ningelchen
gekräuseltes und festgeklebtes Haar dicht vor sei-
ner Nase sah. Dieses Haar war reich) am Hin-
terkopf war es in schweren Flechten aufgesteckt,
aber es erschien rauh, als ob es lange mit im
Wasser gefeuchtetem Kamme gekämmt worden
wäre. Nun erhob sich ein Weißes, von allerlei
Falten durchzogenes Gesicht vor ihm, dessen leise

Nasenröte der aufgetragene Puder nicht ganz zu
verbergen vermochte. Die ziemlich rauhe, eben-

falls gepuderte Hand lag indessen nur mit den

aneinandergepreßten Fingerspitzen in der seinen.

Frau Hartmann sprach sehr viel, so daß ihm
keine Zeit blieb, etwas zu sagen. Ihre Worte
waren ebensoviele Komplimente. Wie man im

Dorf sich beglückwünsche, einen so vortrefflichen
Redner gefunden zu haben! Ein großer Ruf sei

ihm bereits vorausgegangen! Man wisse es aber

auch zu würdigen, daß der Angehörige einer so

alten und begüterten Familie nun hier Seelsor-
ger sei!

Huldreich Rot wartete kühlen Blickes, bis die

Frau sich in ihren Schmeicheleien erschöpft hatte.
Er betrachtete sie und urteilte, daß sie wohl ihre
ursprüngliche Bildung in irgendeiner Bierstube
geholt haben möchte. Er traf damit nicht daneben.

Der Säger hatte vor zwanzig Iahren eine Kell-



(grnft gafjn:

nerin 3U feiner fßau gemalt/ bxe im größten
©aftbaug bon SBatbens, bem „SBeigeti Kreu3",
öebienftet getoefen toar.

Stadjbem fßiau ßartmann ihre Komplimente
angebradjt f)atte, tieß fie ficf) auf bem nagen
©ofa nieber. 3f)r fdjtoar3eg, am 23ufen mit atter-
fei ffirtefans öeßängteö ©eibentteib fnifterte.
©nbtidj fanb fie Seit, mit einer fteifen unb unge-
tenten ßanbbetoegung unb bem borftellenben
SBort: „steine Tochter" nadj bem SJtäbdfen f)in-
gniueifen/ beffen ©rfdjeinen über bem üppigen
Staufdjen, ber ©roßartigfeit ißreö eignen Stuf-
trittö faft unbemerft geblieben toar. Pfarrer Stot

hatte eine fcßianfe ©eftalt in toeigem SBoltfteib

beamtet/ bie ßinter ber SRutter bereinfam. ©ie
toar aber im ßintergrunb geblieben unb tauttog
an ein Qiertifcßcßen getreten, bon bem fie ein

93ucf) naf)m, um barin 31t blättern. Stun fam bie

bielteidjt SlcOtgeßnjäßrige näßer. Sem fdjônen
©benmag ißrer ©eftalt entfpradjen ruhige, ficßere

SBefoegungen unb aug ben ©djüttem, auf benen

atg St&be beg Kteibeg je eine toeiße, feibene,
toeidj glän3enbe ©djteife angebradjt toar, ßob fid)
ein Kopf bon großer ©djongeit. SBie bie beiben

toeigen ©d)teifen, fo ßatte bag tieffcßtoarge ßaar
einen toeidjen ©tans. ©djtoarse 23rauen hoben

fid) fcßarf bon einer reinen ©time ab. SBenn bie

SBimpern ficf) über bie braunen augbrucfgbotlen

Stugen fenften, tagen fie toie feine fcßtoarge ©ei-
benfranfen auf ber toeißen ßaut ber SBange.

„Sad SJläbcßen barf ficf) fetjen taffen," fagte
ßartmann plump unb rücffidjtgtog, nidjt um gu

prot3cn, nur mit ber fidjttidjen überlegenen ^reube
beg ©mporfßmmlingg an atl bem, toag er bor
anbern boraug gatte.

ffrau ©tife fdjtug bei biefen SBorten ben 23tid
3U ©oben unb meinte mit füßtidjer ©efdjeiben-
ßeit: „©in brabeg SRäbdjen fei itjre ïodjter SDteta,

toag metjr atg ©djöntjeit fei."
Ser ©egenftanb biefer fonberbaren SBorte

ßatte bem ©afte bie ßanb gegeben unb toar toie-
ber tjintoeggetreten, geräufd)tog, atg babe fie

nidjt gebort, toobon man fpradj. ©ie nat)m bag-
fet6e ©ttdj toieber auf, bag fie bortjin gehalten,
unb blätterte mit feinen Ringern barin.

ßütbreidj gab bem ©efprädj eine SBenbung.
©r rühmte beg ©ägerg proßigeg ßaug. @0 glitt
er über bie auf bie ïodjter begügtidjen ©emerfun-
gen beg ©bepaareg bintoeg. 3rgenbtoie tat eg ihm
toeb, baß fie bag gefagt batten, unb er füßtte,
baß bag SRäbdjen unter ben SBorten titt.

Sie Untergattung 30g fidj bit- ßartmann
tentte fie auf bie potitifdjen ©ergättniffe beg

ëinfamfeit. 75

Sorfeg. ©ein fdjtauer fdjarfer ©tid' 3ud'te unter
ben ftarfen ©rauen getPor häufig in Stotg @e-

fidjt. ©r lieg burdjblicfen, bag er in ber @e-
meinbe Piet ©inftug befige, bag er aber bereit fei,
fid) mit bem neuen Pfarrer gut 311 ftetten, toeit
er toof)t erfenne, bag man auf fo Keinem Staum
miteinanber, nidjt gegeneinanber geben muffe,
unb 30g ßier unb ba mitten in ber freunblidjften
Siebe gteidjfam einen fcßarfen, fcßeibenben ©trief)
3toifdjen fid) unb bem ©aft, inbem er eine Sin-
fpietung auf feine Slnberggtäubigf'eit mad)te.

Set junge tßfarrer tougte nidjt redjt, toag er

Pon ßartmann hatten fottte. ©r Pertjebtte fidj
nidjt, bag if)m ein SRann gegenüberfag, ber
toeber atg ffreunb nodj atg fyeinb teidjt 3U neb-
men toar. Sann regte fieb in ihm bag freubige
©etougtfein beg eignen guten SBitteng. ©r hatte
feinertei Söorurteit gegen irgenb jemanb. Sag
gab ihm eine groge, freie unb heitere Stuge. Sag
ßartmannfdje ©gepaar fdjien übrigeng einen fei-
negtoegg übten ©inbruef Pon feiner tßerfon 31t

befommen, fonbern tourbe in feiner Unterhaltung
3ufet)enbg bei'3tid)er. Stadj einer Sßeite erfdjott ein

Klopfen an ber 2ur, unb auf ßartmanng „ßer-
ein" ftanb braugen ein Slrbeiter, ber nodj ben

©taub ber ©ägebretter an fidj trug, unb rief ben

SReifter nadj bem 2®eitgptag hinunter, ßutb-
reich toottte fidj Perabfdjieben, aber ber ©äger
meinte, er bürfe bag ßaug nidjt atg ein ffrember
toieber Pertaffen. fyrau ©tifabetg toerbe ihn burdj
bie Stäume führen, bamit er ingfünftig ©efdjeib
toiffe. SItg er fo fpradj, erinnerte fidj ßartmann
audj feineg ©arteng, auf ben er befonberg ftotg

toar unb toenbete fid) ptogtidj 3U feiner ftilten
©odjter, bie im ©egtiff ftanb, mit einem Kopf-
niden bag Simmer 31t Pertaffen. ©r toieg fie an,
ben ©aft nadjtjer aud) in biefen ©arten hinab
3u begleiten.

SReta ßartmann berneigte fidj fdjtoeigenb. ©ie
fdjaute ßutbreidj an unb hatte einen Stugenbticf
ein Kädjetn im ©efidjt. Sann toanbte fie fidj 311

fyrau ßartmann mit ber ffrage: „SBittft bu midj
nadjber rufen, SRutter? 3dj toerbe auf meinem

Simmer fein."
Siefe bejahte. Ser ©äger Perabfdjiebete fidj

mit feinem Ijatben ßönbebruef bon Slot, unb toät)-
renb bag ffräutein ficf) entfernte, übernahm bie

feibenraufdjenbe ßauggertin bie Rührung burdj
bag ftatttieße ßaug. ©g toar eine anfebntidje

Steife burdj biete ©änge unb Simmer, fvrau
ßartmann beftätigte auf biefer Steife ben ©in-
bruef, ben Stot bon if)r empfangen, ihren bott-
ftänbigen SRanget an S3itbung unb Äebengart.

Ernst Zahru

nerin Zu seiner Frau gemacht, die im größten
Gasthaus von Waldenz, dem „Weißen Kreuz",
bedienstet gewesen war.

Nachdem Frau Hartmann ihre Komplimente
angebracht hatte, ließ sie sich auf dem nahen
Sofa nieder. Ihr schwarzes, am Busen mit aller-
lei Firlefanz behängtes Seidenkleid knisterte.
Endlich fand sie Zeit, mit einer steifen und unge-
lenken Handbewegung und dem vorstellenden
Wort! „Meine Tochter" nach dem Mädchen hin-
zuweisen, dessen Erscheinen über dem üppigen
Rauschen, der Großartigkeit ihres eignen Auf-
tritts fast unbemerkt geblieben war. Pfarrer Not
hatte eine schlanke Gestalt in weißem Wollkleid
beachtet, die hinter der Mutter hereinkam. Sie
war aber im Hintergrund geblieben und lautlos
an ein Ziertischchen getreten, von dem sie ein

Buch nahm, um darin zu blättern. Nun kam die

vielleicht Achtzehnjährige näher. Dem schönen

Ebenmaß ihrer Gestalt entsprachen ruhige, sichere

Bewegungen und aus den Schultern, auf denen

als Zierde des Kleides je eine Weiße, seidene,

weich glänzende Schleife angebracht war, hob sich

ein Kopf von großer Schönheit. Wie die beiden

weißen Schleifen, so hatte das tiefschwarze Haar
einen weichen Glanz. Schwarze Brauen hoben
sich scharf von einer reinen Stirne ab. Wenn die

Wimpern sich über die braunen ausdrucksvollen

Augen senkten, lagen sie wie feine schwarze Sei-
denfransen auf der weißen Haut der Wange.

„Das Mädchen darf sich sehen lassen," sagte

Hartmann plump und rücksichtslos, nicht um zu

protzen, nur mit der sichtlichen überlegenen Freude
des Emporkömmlings an all dem, was er vor
andern voraus hatte.

Frau Elise schlug bei diesen Worten den Blick
zu Boden und meinte mit süßlicher Bescheiden-
heit! „Ein braves Mädchen sei ihre Tochter Meta,
was mehr als Schönheit sei."

Der Gegenstand dieser sonderbaren Worte
hatte dem Gaste die Hand gegeben und war wie-
der hinweggetreten, geräuschlos, als habe sie

nicht gehört, wovon man sprach. Sie nahm das-
selbe Buch wieder auf, das sie vorhin gehalten,
und blätterte mit feinen Fingern darin.

Huldreich gab dem Gespräch eine Wendung.
Er rühmte des Sägers protziges Haus. So glitt
er über die auf die Tochter bezüglichen Bemerkun-
gen des Ehepaares hinweg. Irgendwie tat es ihm
weh, daß sie das gesagt hatten, und er fühlte,
daß das Mädchen unter den Worten litt.

Die Unterhaltung zog sich hin. Hartmann
lenkte sie auf die politischen Verhältnisse des

Einsamkeit. 75

Dorfes. Sein schlauer scharfer Blick zuckte unter
den starken Brauen hervor häufig in Nots Ge-
ficht. Er ließ durchblicken, daß er in der Ge-
meinde viel Einfluß besitze, daß er aber bereit sei,
sich mit dem neuen Pfarrer gut zu stellen, weil
er Wohl erkenne, daß man aus so kleinem Raum
miteinander, nicht gegeneinander gehen müsse,
und zog hier und da mitten in der freundlichsten
Rede gleichsam einen scharfen, scheidenden Strich
zwischen sich und dem Gast, indem er eine An-
spielung auf seine Andersgläubigkeit machte.

Der junge Pfarrer wußte nicht recht, was er
von Hartmann halten sollte. Er verhehlte sich

nicht, daß ihm ein Mann gegenübersaß, der
weder als Freund noch als Feind leicht zu neh-
men war. Dann regte sich in ihm das freudige
Bewußtsein des eignen guten Willens. Er hatte
keinerlei Vorurteil gegen irgend jemand. Das
gab ihm eine große, freie und heitere Ruhe. Das
Hartmannsche Ehepaar schien übrigens einen kei-

neswegs üblen Eindruck von seiner Person zu
bekommen, sondern wurde in seiner Unterhaltung
zusehends herzlicher. Nach einer Weile erscholl ein

Klopfen an der Tür, und auf Hartmanns „Her-
ein" stand draußen ein Arbeiter, der noch den

Staub der Sägebretter an sich trug, und rief den

Meister nach dem Arbeitsplatz hinunter. Huld-
reich wollte sich verabschieden, aber der Säger
meinte, er dürfe das Haus nicht als ein Fremder
wieder verlassen. Frau Elisabeth werde ihn durch
die Räume führen, damit er inskünftig Bescheid
wisse. Als er so sprach, erinnerte sich Hartmann
auch seines Gartens, auf den er besonders stolz

war und wendete sich plötzlich zu seiner stillen
Tochter, die im Begriff stand, mit einem Kopf-
nicken das Zimmer zu verlassen. Er wies sie an,
den Gast nachher auch in diesen Garten hinab
zu begleiten.

Meta Hartmann verneigte sich schweigend. Sie
schaute Huldreich an und hatte einen Augenblick
ein Lächeln im Gesicht. Dann wandte sie sich zu

Frau Hartmann mit der Frage! „Willst du mich

nachher rufen, Mutter? Ich werde auf meinem

Zimmer sein."
Diese bejahte. Der Säger verabschiedete sich

mit seinem halben Händedruck von Not, und wäh-
rend das Fräulein sich entfernte, übernahm die

seidenrauschende Hausherrin die Führung durch
das stattliche Haus. Es war eine ansehnliche

Reise durch viele Gänge und Zimmer. Frau
Hartmann bestätigte auf dieser Reise den Ein-
druck, den Not von ihr empfangen, ihren voll-
ständigen Mangel an Bildung und Lebensart.
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Sie troff bon einer fcgmeicglerifdj toürbelofen
Äiebendtoürbigfeit. Sie tat .fjulbreidj leib; aber
er 3Ürnte ed nicf)t, & bie rebfetige "grau igm
enbiicf) auf bemfelben Stodtoerf, auf bem fie itjre
Steife begonnen/ eine Sür öffnete, bie ind gim-
mer igrer Sodjter führte. ©r bticfte in einen gel-
ten, fdjönen Svaum, beffen großem fünfter 3arte
blaue itnb toeige toollengafte ©arbinen berbecf-
ten. ©ne blaue Sapete toarf ein mitbed fiidjt
über 3iertidje SRßbel, unb in bem gellen Sdjein
bon Slau unb SBeig ftanb SUteta Hartmann, um
toieberum mit einem ftummen itopfniden ben

©aft in iljrem eigenen Steidje 3U empfangen,
^utbreidj trat nicfjt ein, obtoogl ffrau ©life ign
notigen toollte. ©ad Fräulein aber fdjnitt einen

neuen SRebefdjtoatl ber SRntter ab unb fagte:
„SBenn ber iQerr Pfarrer bad ijjaud gefefjen gat,
fo toil! id) il)m jel3t ben ©arten 3eigen."

fjfrau Hartmann ftimmte bem bei. ©ann ent-
lieg fie bie beiben mit ein paar 3ärtlidjen Semer-
lungen an bie fügte Sod)ter unb ein paar anbern
an #ulbreidj gerietet, toobei fie für biefen bie

berbinblidje ©ntabung, balb Voieber 3U fommen,
nidjt bergag.

Ober fdjöne fteineme treppen ftieg Stot bem

9Räbd)en nacfj, einem auf ber Svüiffeite bed ^au-
fed liegenben Sludgang 3U. SRetad Segritt toar
ungorbar. ©inmal erblicfte er ben fleinen ffug mit
bem 3ierliigen @lan3leberfdjug, ber unter bem

toeigen bleibe gerborfegaute. ©r berügrte faum
ben Stein ber treppe. Sie felber fegtoieg nod)
immer, fo bag igm untoitlfürlidj bad Sitb bed

SBanbererd einfiel, ber einer bor igm einger-
fdjtoebenben, ftumm locfenben ©eftalt ind 3rre
folgt. Stun öffnete fie bie Sür, unb fie traten auf
toeigen Jtied ginaud. ©in Selbftfcglieger brüefte
bie Sür mit leifem Sdjnappen ind Sdjlog. Slid
biefed ©eräufdj bergallt toar, toartete SReta auf
igren S3egleiter. Sie gob bad bidger gefenfte @e-

fidjt unb fag ign freunblicg unb unge3toungen an.
©d toar, aid gäbe jened Segtiegen ber Sür ein
anbred SJtäbcgen aud igr gemadjt.

„3d) freue mid), bag id) 3gnen ben ©arten
3eigen barf," begann fie ein ©efpräcg. ,,©d ift
gier nicgt leid)t, ^ftan3en fort3ubringen, ber
Sßinter fällt 3U früg unb 3U plöglidj ein. Um fo
fefter gängt man an bem, toad gebeigt."

Sie ging fegt an irjulbreidjd Seite bumf) eine
bon jungen Äärdjen gebilbete fiaube. ©ann
fügrte fie ign über tooglgepflegte toeige Sßege
3toifcgen grünen Stafenplägen unb fdjönen 931u-

men ginburdj, bertoeilte bor ber unb jener fünft-

©infamfeit.

lid) angelegten ©ruppe, bie 3umeift alpine
ipflansen in fdjönem Slufbau 3eigten. 3gre SBan-

gen röteten fidj unb igre Slugen glätten bon ei-
ner geiferen ffreube, toenn fie ben ©aft auf bie-
fen ober jenen 23aum ober Sufd) ober eingelne
331üten aufmerffam madjte. SBenn fie bie |janb
gob, fo fiel ber toeite Sîrmel igred üleibed 3U-
rüd unb gab ben 3arten, fdjön geformten SIrm
frei, trjutbreid) Stot empfanb nadj bem Uned)ten,
bad im Söefen ber SRutter gelegen, feltfam ben

mädjtigen @egenfal3, ben ber Sodjter fdjöneö
Sîugere, bie Slnmut ber Setoegungen unb bie

Stuge igrer Spradje 3U jenem bilbete. ©r ging an
igrer Seite aid neben einer ©leid)ftegenben, unb
untoillfürlid) berlor fidj aud igrer Untergattung
alled f^rembe. Sie braud)ten nicht nad) ©e-
fpräd)dftoffen 311 fudjen, fonbern bie Sßorte fa-
men ignen aud freunblidj betoegtem 3nnem frei
gerauf, unb ein gegenfeitiged unbetougted 23er-
trauen maegte ignen bie Untergattung 3U einer
fjreube. ©er Sag toar flar unb toarm. ©ie ^ied-
toege blenbeten; aber bie bieten Säume toarfen
fdjöne Sdjatten in fie ginein. ©in gittern toar ba
unb bort am Soben, je nadjbem bie Stätter ein-
3etner Säume fid) bregten unb neigten, ©ie bei-
ben SBanbelnben gelangten 3ulegt an bie ftarfe,
neue SJtauer, toeldje ben ©arten gegen bie 2Mb-
badjfdjlud)t abgreife. ifjier gielt ÏÏReta an.
©unfle Slrben unb Sannen toudjfen am SDilbbacg-
ufer unb goben bie 2Bipfel bid 3U ignen empor.
Sannen toaren audj 3ur einen Seite bed Sßeged
gepflan3t, ber auf ber anbern bie SJtauer gatte.

„${er ift ed am fdjönften," fagte bad SRäb-
djen.

©in eigentümlidjed bielftimmiged ©eräufdj
fam aud ber Siefe gerauf unb bilbete eine ffjar-
monie. ©ie Säume raufdjten fanft unb in lang-
fam fcgtoetlenbem unb toieber erfterbenbem Son,
toie ber 2öinb fie betoegte. ©aneben flang bad

bumpfere, grollenbe Sofen bed SBilbbadjd. Slber
fdjneibenb unb fd)arf, megr ein gifigen unb bann
toieber ein tanged Sîd^en, bradj ber Äärm einer
Sretter fegneibenben Säge ba3toifdjen. ©ie ©e-
räufdje ergoben fieg aud ber Siefe, aber fie ge-
langten nur bid 3ur #öge ber ©artenmauer;
benn fotoie man bon biefer 3urüdtrat, Hangen
fie ferner, unb bie Stille bed ©artend fiegte über
fie.

ifjulbreidj fag bie berfdjiebenen Sägefdjuppen,
bie mit roten giegeln gebedt in ber Siefe ftan-
ben, bie Äagerplät3e für bie Sretter, bad Srenn-
gol3 unb bie fegtoeren Stämme.

,,©a unten berbirgt fidj eine groge ©efdjäftig-
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Sie troff von einer schmeichlerisch würdelosen
Liebenswürdigkeit. Sie tat Huldreich leid) aber
er zürnte es nicht/ als die redselige Frau ihm
endlich aus demselben Stockwerk/ auf dem sie ihre
Reise begonnen/ eine Tür öffnete/ die ins Zim-
mer ihrer Tochter führte. Er blickte in einen hel-
len/ schönen Raum, dessen großes Fenster zarte
blaue und weiße Wolkenhafte Gardinen verdeck-

ten. Eine blaue Tapete warf ein mildes Licht
über zierliche Möbel, und in dem hellen Schein
von Blau und Weiß stand Meta Hartmann, um
wiederum mit einem stummen Kopfnicken den

Gast in ihrem eigenen Reiche zu empfangen.
Huldreich trat nicht ein, obwohl Frau Elise ihn
nötigen wollte. Das Fräulein aber schnitt einen

neuen Redeschwall der Mutter ab und sagte:
„Wenn der Herr Pfarrer das Haus gesehen hat,
so will ich ihm jetzt den Garten zeigen."

Frau Hartmann stimmte dem bei. Dann ent-
ließ sie die beiden mit ein paar zärtlichen Vemer-
kungen an die kühle Tochter und ein paar andern
an Huldreich gerichtet, wobei sie für diesen die

verbindliche Einladung, bald wieder zu kommen,
nicht vergaß.

Mcr schöne steinerne Treppen stieg Not dem

Mädchen nach, einem aus der Rückseite des Hau-
ses liegenden Ausgang zu. Metas Schritt war
unhörbar. Einmal erblickte er den kleinen Fuß mit
dem zierlichen Glanzlederschuh, der unter dem

weißen Kleide hervorschaute. Er berührte kaum
den Stein der Treppe. Sie selber schwieg noch
immer, so daß ihm unwillkürlich das Bild des

Wanderers einfiel, der einer vor ihm einher-
schwebenden, stumm lockenden Gestalt ins Irre
folgt. Nun öffnete sie die Tür, und sie traten auf
weißen Kies hinaus. Ein Selbstschließer drückte
die Tür mit leisem Schnappen ins Schloß. Als
dieses Geräusch verhallt war, wartete Meta auf
ihren Begleiter. Sie hob das bisher gesenkte Ge-
ficht und sah ihn freundlich und ungezwungen an.
Es war, als habe jenes Schließen der Tür ein
andres Mädchen aus ihr gemacht.

„Ich freue mich, daß ich Ihnen den Garten
zeigen darf," begann sie ein Gespräch. „Es ist
hier nicht leicht, Pflanzen fortzubringen, der
Winter fällt zu früh und zu plötzlich ein. Um so

fester hängt man an dem, was gedeiht."

Sie ging jetzt an Huldreichs Seite durch eine
von jungen Lärchen gebildete Laube. Dann
führte sie ihn über wohlgepflegte weiße Wege
zwischen grünen Nasenplätzen und schönen Blu-
men hindurch, verweilte vor der und jener künst-

Einsamkeit.

lich angelegten Gruppe, die zumeist alpine
Pflanzen in schönem Aufbau zeigten. Ihre Wan-
gen röteten sich und ihre Augen glänzten von ei-
ner heiteren Freude, wenn sie den Gast auf die-
sen oder jenen Baum oder Busch oder einzelne
Blüten aufmerksam machte. Wenn sie die Hand
hob, so fiel der weite Ärmel ihres Kleides zu-
rück und gab den zarten, schön geformten Arm
frei. Huldreich Rot empfand nach dem Unechten,
das im Wesen der Mutter gelegen, seltsam den

mächtigen Gegensatz, den der Tochter schönes
Äußere, die Anmut der Bewegungen und die

Ruhe ihrer Sprache zu jenem bildete. Er ging an
ihrer Seite als neben einer Gleichstehenden, und
unwillkürlich verlor sich aus ihrer Unterhaltung
alles Fremde. Sie brauchten nicht nach Ge-
sprächsstoffen zu suchen, sondern die Worte ka-
men ihnen aus freundlich bewegtem Innern frei
herauf, und ein gegenseitiges unbewußtes Ver-
trauen machte ihnen die Unterhaltung zu einer
Freude. Der Tag war klar und warm. Die Kies-
Wege blendeten) aber die vielen Bäume warfen
schöne Schatten in sie hinein. Ein Zittern war da
und dort am Boden, je nachdem die Blätter ein-
zelner Bäume sich drehten und neigten. Die bei-
den Wandelnden gelangten zuletzt an die starke,
neue Mauer, welche den Garten gegen die Wild-
bachschlucht abgrenzte. Hier hielt Meta an.
Dunkle Arven und Tannen wuchsen am Wildbach-
user und hoben die Wipfel bis zu ihnen empor.
Tannen waren auch zur einen Seite des Weges
gepflanzt, der auf der andern die Mauer hatte.

„Hier ist es am schönsten," sagte das Mäd-
chen.

Ein eigentümliches vielstimmiges Geräusch
kam aus der Tiefe herauf und bildete eine Har-
monie. Die Bäume rauschten sanst und in lang-
sam schwellendem und wieder ersterbendem Ton,
wie der Wind sie bewegte. Daneben klang das
dumpfere, grollende Tosen des Wildbachs. Aber
schneidend und scharf, mehr ein Zischen und dann
wieder ein langes Ächzen, brach der Lärm einer
Bretter schneidenden Säge dazwischen. Die Ge-
räusche erhoben sich aus der Tiefe, aber sie ge-
langten nur bis zur Höhe der Gartenmauer:
denn sowie man von dieser zurücktrat, klangen
sie serner, und die Stille des Gartens siegte über
sie.

Huldreich sah die verschiedenen Sägeschuppen,
die mit roten Ziegeln gedeckt in der Tiefe stan-
den, die Lagerplätze für die Bretter, das Brenn-
holz und die schweren Stämme.

„Da unten verbirgt sich eine große Geschäftig-
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feit/" fagte er. „2ftan af)nt f)ier oben nicf)t/ mie
bief ba gearbeitet toirb."

ÏÏReta nicfte. 6ie ï)atte fid) (eid)t auf bie
ÏÏRauer gefcf)toungen/ f)ielt bie eine hanb auf
ben Ôtein geftüßt unb fdjmenfte ben einen ffuß
hin unb f)er. '

„©er Pater ift ber ffeißigfte 3Jtann, ben id)
fenne," fagte fie. ,,©r gönnt fid) nie 5Ruf)e."

©iefed Hob fam ruf)ig, ohne Pegeifterung
über ihre Hippen. ©d tear, aid fpräd)e fie bon
irgenbeinem fremben SOtenfdjen unb feinem eben-
fo fremben ©emerbe.

hutbreid) betrachtete fie. 2ßieber brängte fid)
ihm ber große ©egenfaß stoifctjen ißt unb ben

©ftern auf. „6ie hohen tbohf faum immer hier
in 3Batben3 gemohnt, ^räufein?" fragte er.

6ie fächelte unb fagte: „£) nein! 3d) bin im
©egenteif immer fort gemefen." ©ann erzählte
fie.

6ie mar nur in ben früfjeften ©cßufjabren in
3Bafben3 unterrichtet/ bann in auswärtigen
Pribatfd)ufen untergebracht morben. Hmfbreidj
fannte 3ufäffig bad bornehme/ bief bon Sfud-
fänbern befudfte 3Jläbd)eninftitut am ©en-
ferfee, bon bem fie ihm erzählte, baß fie in ben

festen fahren bort gemefen. „©er Pater hat ed

fo gemofft/" erffärte fie/ unb fRot fah einen neuen
Pemeid ber SSerftänbigfeit hartmannd barin/
baß er bem Äinbe Greife öffnete, in bie fie if)-
rer Permögendberhäftniffe halber fpäter 21uf-
nähme 3U finben berechtigt mar, mährenb er
fetbft fie gefliffentlid) unb ohne Pebauern mieb.

,,<£d liegt ein großer ©egenfaß smifcßen 3hrem
jeßigen flehen unb bem ber tet3ten ^aßre,"
meinte er.

6ie fah rafd) unb erregt auf, atd ob fie ihm
bestimmen unb bieffeidft einer hlage 3Bort ge-
ben iboffte. ©ann bemeifterte fie ficf) ptößlid) unb
neigte ben f?opf mieber. „3ch bin meßt gerne
hier," fagte fie mit auf bie Sftauer gefenf'tem
23ficf. „3d) liebe bie ©infamfeit nicht, ©inmal
mar ich: einige Sßocßen in 'porté 3U Pefudj bei
einer ffreunbin unb fam Piel in ©efelffdjaft. ©ad
märe, mad mir gefiele, ©a ift Heben, ©a muß
man mach fein unb bie Sfugen offen haften, ba-
.mit man all bad ©etriebe in ficf) aufnimmt. 9Kan
muß feine Gräfte brauchen unb finbet neue, an-
geregt bon bem fd)affenben Heben ringdum. hiet
berliert man fid) gans. ©ie (Stille ift anftedenb.
2Ran mirb ftumm unb berfried)t ficf) in fid) fetbft.
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keit," sagte er. „Man ahnt hier oben nicht/ wie
viel da gearbeitet wird."

Meta nickte. Sie hatte sich leicht auf die

Mauer geschwungen/ hielt die eine Hand aus
den Stein gestützt und schwenkte den einen Fuß
hin und her.

„Der Vater ist der fleißigste Mann/ den ich

kenne/' sagte sie. „Er gönnt sich nie Ruhe."
Dieses Lob kam ruhig, ohne Begeisterung

über ihre Lippen. Es war, als spräche sie von
irgendeinem fremden Menschen und seinem eben-
so fremden Gewerbe.

Huldreich betrachtete sie. Wieder drängte sich

ihm der große Gegensatz zwischen ihr und den

Eltern auf. „Sie haben wohl kaum immer hier
in Waldenz gewohnt, Fräulein?" fragte er.

Sie lächelte und sagte: „O nein! Ich bin im
Gegenteil immer fort gewesen." Dann erzählte
sie.

Sie war nur in den frühesten Schuljahren in
Waldenz unterrichtet, dann in auswärtigen
Privatschulen untergebracht worden. Huldreich
kannte zufällig das vornehme, viel von Aus-
ländern besuchte Mädcheninstitut am Gen-
fersee, von dem sie ihm erzählte, daß sie in den

letzten Iahren dort gewesen. „Der Vater hat es
so gewollt," erklärte sie, und Not sah einen neuen
Beweis der Verständigkeit Hartmanns darin,
daß er dem Kinde Kreise öffnete, in die sie ih-
rer Vermögensverhältnisse halber später Auf-
nähme zu finden berechtigt war, während er
selbst sie geflissentlich und ohne Bedauern mied.

„Es liegt ein großer Gegensatz zwischen Ihrem
jetzigen Leben und dem der letzten Jahre,"
meinte er.

Sie sah rasch und erregt aus, als ob sie ihm
beistimmen und vielleicht einer Klage Wort ge-
ben wollte. Dann bemusterte sie sich plötzlich und
neigte den Kopf wieder. „Ich bin nicht gerne
hier," sagte sie mit auf die Mauer gesenktem
Blick. „Ich liebe die Einsamkeit nicht. Einmal
war ich einige Wochen in Paris zu Besuch bei
einer Freundin und kam viel in Gesellschaft. Das
wäre, was mir gefiele. Da ist Leben. Da muß
man wach sein und die Augen offen halten, da-
mit man all das Getriebe in sich aufnimmt. Man
muß seine Kräfte brauchen und findet neue, an-
geregt von dem schaffenden Leben ringsum. Hier
verliert man sich ganz. Die Stille ist ansteckend.
Man wird stumm und verkriecht sich in sich selbst,
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toenn man nidjt arbeiten mill toie ber Slater, bag

beißt toie ein Stoß, ober toenn man nidjt an Hein-
lidjen Sußerlidjfeiten fjreube fiat Voie —"

©ie nannte bie SRutter nidjt, fonbern fpielte
mit ben Ringern nadjbenflidj auf ber (Stein-
platte; aber üjr gan3eg SBefen berriet, Voaö fie

batte fagen tooïïen.

Sulbreidj Slot füllte fid) bon if>ter ißerfßnlidj-
feit halb ange3ogen, l)atb 3urüdgeftoßen. ©ie
fd)ien if)m innerlid) nod) unfertig, bon ber großen
SRerbofität ber großen Sßelt angeftedt, boc^ boïï

eigner gärenber üraft, bie nach Siugfluß fudjte,
unb bie, auf gute SBege gelenlt, bag mit äußeren

Seifigen reid) auggeftattete, fluge ©efdjßpf 3U

einem feltenen Sftenfdjen mad)en tonnte.
„Sdj f'ann mir benfen, baß eg 3bnen an bem

Umgang fehlt, ben ©ie fid) toünfdjen," fagte er.
„9Reine SJtutter toirb fid) freuen, ©ie bei fid) 3U

fef>en, unb id) l)offe, baß mir gute ^reunbe
toerben."

©ie faß ûjn l)aff> erftaunt an, bann freute fie

fid) fidjtlidj im ©ebanfen an eine mßglidje 2lb~

toedjglung unb ertoiberte, baß fie gerne im
ißfarrbaufe borfpred)en toerbe.

3b« Unterhaltung toar bamit 3U ©nbe. SReta

geleitete 9vot 3um Sluggang. Sier berabfdjiebeten
fie fid). ©ag junge SRäbdjen ftieg bie ©tufe 3ur
Saugtür empor, ©ie ©onne lag beiß auf ber

Treppe. Sie biegfame ©eftalt ftanb einen 3lu-
genbtid in einer ©torie bon Sidjt. ©ie fab fid)
nad) bem fid) entfernenben Pfarrer um, ebe fie
bag Saug betrat. Sfljt fdjtoar3eg Saar bob fid)

fdjarf unb gtän3enb bon ibrem toeißen bleibe ab.

Sulbreidj 9lot fdjritt feineg SBegeg. 6r fab bie

©eftalt auf ber Treppe nidjt mehr; aber er trug
ibr 23ilb bod) mit fid), ©ie neue 93efanntfdjaft
befdjäftigte ibn, toie bieleg ibm 3u benfen unb

3u fd)affen gab, ioag biec auf ibn einbrang. ©ie
©inbrüde toaren fo 3ablreidj, baß er fie faum

3U berarbeiten bermodjte. iRodj batte er erft ei-

nen geringen Seit feiner ©emeinbe fennen ge-
lernt unb fdjon gaben ibm, beffen Sßlid tiefer fab
alg ber anberer 9Renfdjen, biefe toenigen 3U fin-
nen unb 3U raten. (gmtfeçung folgt.)

2tadjt im Spatfjerbft.
Stetig löft fidj Slatt um Statt Ceife burcf) bie bunfle Stacht —

Sommermübe uort ben 3®eigen. SBeber STtonb noch Sterne fcbeinen

ßangfam fällt eg butdj bag Scbroeigen Tönt ein ferneg Äinbermeinen,

©rbenmärtg, gut Stubefiatt. Stockt jeßt unb erlifcßt bann fadßt,

Trübe brennt ein leßteg Cicßi:

©infam mag ein SItenfcb nod) machen,

Sinnenb ftßen — ^läne machen. —

5eud)te Cuft ftreift mein ©eftcßt. ®î. fîtnMimarm.

Sogporug.
3n märchenhafter ©rtoartung fuhren Voir im

September 1935 auf einem rumänifcben ©amp-
fer bon ©onftan3a nad) Itonftantinopel. ©ag

©djiff toar überfüllt, unb auf bie berfügbaren

©djlafpläße hatte ein telegrapbifdjer SBettlauf

ftattgefunben, fo baß toir froh fein mußten, 3toei

33etten, eing in einer Serren- unb bag anbere

in einer ©amenfabine, ertoifdjt 3U haben, ©ttoa

70 ißerfonen 1. Maffe mußten ohne Sabinen

nächtigen, auf Üanapeeg, 23änfen unb ^auteuilg,
ben Koffer geöffnet bor ficb am SSoben, um ei-

nige SReifeutenfilien baraug benußen 3U fßnnen.

SRein guter ©tern (ober toar'g fdjon ber Salb-
monb?) hatte mich 3U stoei Türfinnen in eine 2lu-
ßenfabine getoiefen, too toir leiblich unterge-
brad)t toaren.

Sfet33en au£ ßonftantinopeL
33t. SBebrli-tfcet)-

SReine ©efäbrtinnen fprachen ettoag f?ran3ß-

fifd). ©ie eine toar mittelalterlich/ bie anbere

jung unb febt Süfefch- 9Rann flopfte fleißig
an bie Türe unb rief gute 5Ratfdjläge unb 23or-

fidjtgmaßregeln berein toegen ber gefürdjteten

©eefranl'beit. ©ie türfifcßen ©amen fdjludten
barauf reichlich) Rillen — unb toaren bann am

ÜJRorgen auch richtig beibe franf. ©ie junge fjjrau
be^og bag S3ett über mir, aber eg toar feine Seiter

ba, um am 2Ibenb binaufguflettern. 3dj lag fdjon

unter meiner ©ede unb gab ber Ungefdjidten

Slntoeifung, toie fie auf mein „©elänber" fteben

müffe 3um Slufftieg. ©o gelangte fie mit bem

Oberfßrper auf iïjr bobeg Säger, aber toeiter

ging'g nicht mehr, fie balancierte bülflog bor-
unb rüdtoärtg, unb alleg Rappeln nüßte nid)tg.
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wenn man nicht arbeiten will wie der Vater, das

heißt wie ein Roß, oder wenn man nicht an klein-
lichen Äußerlichkeiten Freude hat wie —"

Sie nannte die Mutter nicht, sondern spielte
mit den Fingern nachdenklich auf der Stein-
platte) aber ihr ganzes Wesen verriet, was sie

hatte sagen wollen.
Huldreich Not fühlte sich von ihrer Persönlich-

keit halb angezogen, halb zurückgestoßen. Sie
schien ihm innerlich noch unfertig, von der großen
Nervosität der großen Welt angesteckt, doch voll
eigner gärender Kraft, die nach Ausfluß suchte,

und die, auf gute Wege gelenkt, das mit äußeren
Vorzügen reich ausgestattete, kluge Geschöpf zu
einem seltenen Menschen machen konnte.

„Ich kann mir denken, daß es Ihnen an dem

Umgang fehlt, den Sie sich wünschen/' sagte er.

„Meine Mutter wird sich freuen, Sie bei sich zu
sehen, und ich hoffe, daß wir gute Freunde
werden."

Sie sah ihn halb erstaunt an, dann freute sie

sich sichtlich im Gedanken an eine mögliche Ab-

wechslung und erwiderte, daß sie gerne im
Pfarrhause vorsprechen werde.

Ihre Unterhaltung war damit zu Ende. Meta
geleitete Rot zum Ausgang. Hier verabschiedeten
sie sich. Das junge Mädchen stieg die Stufe zur
Haustür empor. Die Sonne lag heiß auf der

Treppe. Die biegsame Gestalt stand einen Au-
genblick in einer Glorie von Licht. Sie sah sich

nach dem sich entfernenden Pfarrer um, ehe sie

das Haus betrat. Ihr schwarzes Haar hob sich

scharf und glänzend von ihrem weißen Kleide ab.

Huldreich Not schritt seines Weges. Er sah die

Gestalt auf der Treppe nicht mehr) aber er trug
ihr Bild doch mit sich. Die neue Bekanntschaft
beschäftigte ihn, wie vieles ihm zu denken und

zu schaffen gab, was hier auf ihn eindrang. Die
Eindrücke waren so zahlreich, daß er sie kaum

zu verarbeiten vermochte. Noch hatte er erst ei-

nen geringen Teil seiner Gemeinde kennen ge-
lernt und schon gaben ihm, dessen Blick tiefer sah

als der anderer Menschen, diese wenigen zu sin-

nen und ZU raten. (Fortsetzung folgt.)

Nacht im Spatherbst.
Stetig löst sich Blatt um Blatt Leise durch die dunkle Nacht —

Sommermüde von den Aroeigen. Weder Mond noch Sterne scheinen

Langsam fällt es durch das Schweigen Tönt ein fernes Kinderrveinen,

Erdenwärts, zur Ruhestatt. Stockt jetzt und erlischt dann sacht,

Trübe brennt ein letztes Licht:
Einsam mag ein Mensch noch wachen,

Sinnend sitzen — Pläne machen. —

Feuchte Lust streift mein Gesicht. M, Kindlimann.

Bosporus.
In märchenhafter Erwartung fuhren wir im

September 1935 auf einem rumänischen Damp-
fer von Constanza nach Konstantinopel. Das
Schiff war überfüllt, und auf die verfügbaren
Schlafplätze hatte ein telegraphischer Wettlauf
stattgefunden, so daß wir froh sein mußten, zwei

Betten, eins in einer Herren- und das andere

in einer Damenkabine, erwischt zu haben. Etwa
70 Personen 1. Klasse mußten ohne Kabinen

nächtigen, aus Kanapees, Bänken und Fauteuils,
den Koffer geöffnet vor sich am Boden, um ei-

nige Reiseutensilien daraus benutzen zu können.

Mein guter Stern (oder war's schon der Halb-
mond?) hatte mich zu zwei Türkinnen in eine Au-
ßenkabine gewiesen, wo wir leidlich unterge-
bracht waren.

Skizzen aus Konstantinopel.
M. Wehrli-Frey.

Meine Gefährtinnen sprachen etwas Franzö-
sisch. Die eine war mittelalterlich, die andere

jung und sehr hübsch. Ihr Mann klopfte fleißig
an die Türe und rief gute Ratschläge und Vor-
sichtsmaßregeln herein wegen der gefürchteten

Seekrankheit. Die türkischen Damen schluckten

darauf reichlich Pillen — und waren dann am

Morgen auch richtig beide krank. Die junge Frau
bezog das Bett über mir, aber es war keine Leiter
da, um am Abend hinaufzuklettern. Ich lag schon

unter meiner Decke und gab der Ungeschickten

Anweisung, wie sie aus mein „Geländer" stehen

müsse zum Ausstieg. So gelangte sie mit dem

Oberkörper aus ihr hohes Lager, aber weiter

ging's nicht mehr, sie balancierte Hülflos vor-
und rückwärts, und alles Zappeln nützte nichts.
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