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XL. $}a^rgang ßüricf), 1. Ttooember 1936 ^eft 3

Totengetjfer übet §Iut unb Canb,

Trauer roinbt mit fernerer Sdbattenlfanb.

SelBft bem Seegefiab i(t bang gu STtut,

Sdjrnarg unb miibe gittert ïjeut bie glut.

îlttecfeelen.

Tief ing feudgte ©rbreid) kriecht ber TCurm,
33tüten rafcgetn bürr im TCinterfturm.

©rauluft riecht nad) Jroft unb erftem Sctjnee,

Um bie toten "Blumen klagt ber See. gacoB $eB-

xnfomfeeti
Sîoman son @rnf! 3at>n.

3.

©g mar Sonntag/ unb ißfarrer hutbreidj Slot

prebigte. Seiner Siebe lag ber Text aug bem

Qmötften Kapitel beg Briefeg ißauti an bie 915-

mer 3ugrunbe: „©ie Siebe fei nidjt fatfcf)."
©ie fcf)öne/ fefte Ltirdje mar fo mit S01enfcf)en

angefüllt, bag biete feinen tßlatg fanben. ©inige
herliefen fid) toieber. ©ie meiften aber blieben
bor ber offenen Türe ftegen unb f)ord)ten auf bag,
mag fie bon ber ißrebigt ertaufdjen fonnten. SSlit

ber Begeiferung, mit ber hutbreid) Slot feine
Stelle angetreten batte/ ftieg er an biefem Sonn-
tag auf bie fanget. ©er fdjmarge Tatar ftanb ibm
gut. ©r erfdjien bteidj. Seine ftarfen Sanbe tagen
auf ber fdjtt>ar3 auggeftfjtagenen .ftangetbrüftung.
2In feinem ©efidjt fiel bie furge meige Stirn mit
ben bieten feinen blauen Stbern auf. ©r batte eine

fdjtidjte SIrt 3U fprecffen, aber eine fdjone, ftarfe
Stimme/ über bie er ©ematt befag. 2In bem/ mag

er an biefem Sonntag fpradj, mar bie Slrt, mie eg

gefagt mürbe, nidjt bebadjt. ©r Berechnete meber
bie Sßirfung feineg Bortrageg nod) feiner SDorte

(fjortfetjung.)

boraug/ fonbern bag, mag er fagte, fam ibm aug
bem innerften Sergen, unb er fagte eg um feiner
Bebeutung mitten. Ohne jebeg Strg, nur bon bem

3Bunfct)e befeett, feiner ©emeinbe mit all bem

guten SBttten, ben er in fid) batte, 311 nülgen, ftanb
er über ben guborern unb tat mit mutiger unb
freubiger Offenheit fein ttnnerfteg ignen auf.
3Iug bem innern ©rang ber Offenheit hatte er

jeneg Bibetmort gemäglt, unb mag er benen bon
Sßatben3 3U geben bereit mar, erbat er in feiner
ißrebigt bon ihnen: „©ie Siebe fei nicht fatfdj!"
Bon ber SJtenfdjentiebe fam er auf bie ©otteg-
liebe 3U fpred)en, unb bie Begeiferung rig ihn
fort. @r mar rafd) ein angefegener J^angetrebner
gemorben, aber beute übertraf er fid) felbft. ©r
mar bot! f^euer unb ©rregung, obmoff er ruhig
baftanb. ©ie Sänbe bertiegen faum je ihren
Stügpunft, nur feinem bleichen ©efidjt faf) man
an, bag eg beiß mar. Seine grauen Bugen bat-
ten einen fo fpredjenben Stugbrucf, bag einige

grauen unb Sftäbdjen bon feinem Bticf faft mehr
gebannt mürben atg bon feinen SBorten.

XI.. Jahrgang Zürich, I. November I93ö Heft 3

Totengeister über Flut und Land,
Trauer winkt mit schwerer Lchattenhcind.

Leibst dem Leegestad ist bang zu Mut,
Lchwarz und müde zittert heut die Flut.

Allerseelen.

Tief ins feuchte Erdreich kriecht der Wurm,
Blüten rascheln dürr im Wintersturm.

Sraulust riecht nach Frost und erstem Lchnee,
Lim die toten Blumen klagt der Lee. Jacob Hetz.

Einsamkeit.
Roman von Ernst A ahn.

3.

Es war Sonntag/ und Pfarrer Huldreich Not
predigte. Seiner Rede lag der Tert aus dem

Zwölften Kapitel des Briefes Pauli an die Rö-
mer zugrunde: „Die Liebe sei nicht falsch."

Die schöne, feste Kirche war so mit Menschen

angefüllt, daß viele keinen Platz fanden. Einige
verliefen sich wieder. Die meisten aber blieben
vor der offenen Türe stehen und horchten auf das,
was sie von der Predigt erlauschen konnten. Mit
der Begeisterung, mit der Huldreich Not seine

Stelle angetreten hatte, stieg er an diesem Sonn-
tag auf die Kanzel. Der schwarze Talar stand ihm
gut. Er erschien bleich. Seine starken Hände lagen
auf der schwarz ausgeschlagenen Kanzelbrüstung.
An seinem Gesicht fiel die kurze weiße Stirn mit
den vielen seinen blauen Adern auf. Er hatte eine

schlichte Art zu sprechen, aber eine schöne, starke

Stimme, über die er Gewalt besaß. An dem, was
er an diesem Sonntag sprach, war die Art, wie es

gesagt wurde, nicht bedacht. Er berechnete weder
die Wirkung seines Vertrages noch seiner Worte

(Fortsetzung.)

voraus, sondern das, was er sagte, kam ihm aus
dem innersten Herzen, und er sagte es um seiner
Bedeutung willen. Ohne jedes Arg, nur von dem

Wunsche beseelt, seiner Gemeinde mit all dein

guten Willen, den er in sich hatte, zu nützen, stand

er über den Zuhörern und tat mit mutiger und
freudiger Offenheit sein Innerstes ihnen auf.
Aus dem innern Drang der Offenheit hatte er

jenes Bibelwort gewählt, und was er denen von
Waldenz zu geben bereit war, erbat er in seiner

Predigt von ihnen: „Die Liebe sei nicht falsch!"
Von der Menschenliebe kam er auf die Gottes-
liebe zu sprechen, und die Begeisterung riß ihn
fort. Er war rasch ein angesehener Kanzelredner
geworden, aber heute übertraf er sich selbst. Er
war voll Feuer und Erregung, obwohl er ruhig
dastand. Die Hände verließen kaum je ihren
Stützpunkt, nur seinem bleichen Gesicht sah man
an, daß es heiß war. Seine grauen Augen hat-
ten einen so sprechenden Ausdruck, daß einige

Frauen und Mädchen von seinem Blick fast mehr
gebannt wurden als von seinen Worten.



50 (Srnft gaïjn:

Slid bie ißrebigt ju ©nbe toar unb bie bon
SBalbens fief) toextiefen, toar ed nicf)t gu leugnen/
baß bei junge Pfarrer einen nodj toeitaud große-
ten <Sbfofg bei feinen guljörern babongetragen
aid feine^eit bei ber Ißrobeprebigt, obtool)! if)m
jene 3U feiner SDaljt berf)offen batte, ©ie grauen
fteeften auf bem Hoimtoege bie Höpfe jufammen
unb fpradjen, nodj gans im Sanne ber Slnbacljt,
im fylüfterton babon/ toie tounberboll ber fßfar-
rer gerebet f)abe. Einige iutfdjten ftd) ffeifsig bie
31ugen, toie fie ed freitief) aud) bei einer minber
guten ^Srebigt toürben getan Ijaben. Son ben
Scannern geigten fidj bor allem bie ©emeinbe-
obert)äupter hefriebigt, neigten ernftljaft 3uftim-
menb unb ein toenig gnäbig bie Höpfe unb mein-
ten: „©etoiß, getoiß, ber Pfarrer madjte feine
©adje redjt." ©inige ffüngltnge toie Seinljarb,
ber Heljrer, batten Çtcxge ©efidjter unb gtängenbe
Slugen unb fühlten fidj in ihren eigenen guten
Sorfäßen gehoben burdj ben SBitlen jum ©Uten,
ber in Slotd Sftebe 3um Sludbrud gelangt toar.
Sticht 3u leugnen toar, baß auch eine gan3e Sin-
30hl SDtänner fühl blieben. ©ie fahen einanber an
unb lächelten.

„©djon reibt/ toenn er tut/ toie er berfpridjt,"
meinte ein Qtoeifler.

©in anbrer nörgelte: „©3 toirb nidjtd fo Ijoiß
gegeffen/ toie ed gelocht toirb."

©in britter, ein alter SKann, fet3te gutmütig
bin3u: „SJtit bem Horm Pfarrer brennt noch bie

$ugenb burdj." ©ï läcfjclte mitleibig ba3U/ benn
er hatte ed 3U oft fdjon miterlebt/ toie neue ©e-
meinbebeamte anfänglich in einem toonnigen
Serljältnid ber ©intracht 3um ©orfe geftanben
unb toie ed ftd) in Qtoietracßt getoanbelt hatte.

31m folgenben Sltorgen erhob fidj Hulbreidj
Slot früh bon feinem Slrbeitdtifdj, an bem er fidj
mit bämmernbem ïag fdjon niebergelaffen, früh-
ftüd'te mit ben grauen unb madjte fib 3um Slud-
gang fertig, Hatte er fieß geftern an bie @e-
meinbe aid ©efamtbeit getoenbet, fo gebachte er
bon beute an bie ein3elnen ©lieber auf3ufudjen.
31n feinem Haud toollte er borübergeben! ©r ge-
badjte fein SBerf gan3 3U tun unb nidjt nur aid
Hirt eine Horbe 3U leiten, fonbern 3U jebem ein-
3elnen fib freubig 3U neigen unb fib um fein
SBoljl unb ©ehe 3U fümmern. ©ie ©eljobenbeit,
in ber er fib befanb, hielt an. ©eine Setoegun-
gen berrieten eine große ©äjtoungfraft bed i?6r-
perd, ©ie floß aud bem feelifben Hraftgefüfjl,
bad ihn burbbrang. ©r Iacf>te laut unb gern unb
fd)er3te mit feinen grauen. $eßt nahm er ben

toeidjen ffilshut bom Stagel. 3m 3fußern hatte

©infamfeit.

er beute toenig ißfarrlidjed. ©r trug 3toar bunfle,
aber für ©änge im ©ebirge 3ugefd)nittene be-
gueme Kleiber, toeldje bie gefcijmeibige Hraft fei-
ner ©lieber setgten unb ihm bad Sludfeßen etned
getoöhnliben Sürgerd gaben.

©ie ©onne eined hellen Saged erfüllte bie
©tube, in ber er feiner SJlutter unb SRirrlein SIbe
fagte. Qu biefer Hoiterfeit paßte ber 3uberficfjt-
lid)e Sludbrud feiner Qüge.

„tfeßt toollen toir fehen, toad ed für Slrbeit
gibt," fprad) er, aid er bie ©tube berließ. ©eine
3(rme hoben ftcfj untoitlfürlib, aid redte er fid)
im ©efüßte feiner Hraft 3u feinem SDerfe. ©ann
berfbtoanb er auf ber treppe.

ffrau 3afobea hatte toenig gefprod)en. ©ie
erhob fid) bom grühftücfdtifd) unb trat and $en-
fter. ©roß unb hager ftanb fie ba unb fenfte ben
Hopf nad) born, um beffer 3u fehen. 3tun taud)te
ihr ©ohn auf bem SDege unten auf. ©ie innere
f^reube bulbete nic^t, baß er langfam ober naib-
benflidj fdjritt, fonbern brängte ihn bortoärtd.
Sftit febernben ©prüngen feßte er über ein paar
©ranitftufen hinab, bie inmitten bed 3iemltdj ftei-
len Hirdjtoeged angebrad)t toaren.

f^rau 3afobead ©efidjt erfd)ien fonberbar
fd)mal. ©djarf fprang bie Stafe baraud horbor,
unb bie fohlfdjtoarsen Srauen toaren nah $u-
fammengerüdt. ©d toar nicf)td Sßeidjed in ihren
fjügen. SBer fie fah, begriff, baß niemanb fie
liebte unb baß auch, toer ihr ohne Sorurteil
nahte, fief) nicht an fie herantraute, toeil feiner-
lei ^reunblidjfeit ihm entgegenfam. 31jre ©eban-
fen toaren eifrig, ©a ging ber ©ohn hin, boller
Hoffnung unb boiler 3uberfid)t. ©ie teilte feine
bon beiben. ©ie hatte nur 3toei ©mpfinbungen
ober ließ toenigftend nur biefen Sîaum. ©ie emp-
fanb einen ftedjenben ©cl)mer3, toenn fie ertoog,
baß Hulbreidj audging, ben IReidjtum feines
jungen ftarfen Holend 3U berfdjtoenben unb baß
— nadj ihrer Über3eugung 3um toenigften — ber
©anf ihm audbleiben toürbe, unb fie haßte sum
boraud bad ©orf 3U ihren ^üßen unb bie SJlen-
fdjen barin, barum, baß fie — toieberum nach
ihrer Über3eugung — bed ©oljned Hoffnungen
täufdjen toürben.

Hulbreidj Slot fdjritt inbeffen fürbaß, ©ie
SJforgenluft toar flar unb fühl toie SBaffer, bad
bon ber ^eldtoanb rinnt, ©r mußte hod) auf-
atmen unb fie einfaugen, unb bie frohe 33ruft
fdjtooll ihm erft redjt. Unter ihm ftanb bad ©orf.
©er Staudj ftieg fenfrec^t in fdjlanfen ruhigen
©äulen bon einigen ©ädjern. 3n einiger Hoho
fanb er bie ©onne, bie bad ©orf noch nicht er-

50 Ernst Zahn:

Als die Predigt zu Ende war und die von
Waldenz sich verliefen/ war es nicht zu leugnen/
daß der junge Pfarrer einen noch weitaus große-
ren Erfolg bei seinen Zuhörern davongetragen
als seinerzeit bei der Probepredigt/ obwohl ihm
jene Zu seiner Wahl verholfen hatte. Die Frauen
steckten auf dem Heimwege die Köpfe zusammen
und sprachen/ noch ganz im Banne der Andacht/
im Flüsterton davom wie wundervoll der Pfar-
rer geredet habe. Einige wischten sich fleißig die

Augen/ wie sie es freilich auch bei einer minder
guten Predigt würden getan haben. Von den

Männern zeigten sich vor allem die Gemeinde-
oberhäupter befriedigt/ neigten ernsthaft zustim-
mend und ein wenig gnädig die Köpfe und mein-
ten: „Gewiß, gewiß, der Pfarrer machte seine
Sache recht." Einige Jünglinge wie Reinhard,
der Lehrer, hatten heiße Gesichter und glänzende
Augen und fühlten sich in ihren eigenen guten
Vorsätzen gehoben durch den Willen zum Guten,
der in Rots Rede zum Ausdruck gelangt war.
Nicht zu leugnen war, daß auch eine ganze An-
zahl Männer kühl blieben. Sie sahen einander an
und lächelten.

„Schon recht, wenn er tut, wie er verspricht,"
meinte ein Zweifler.

Ein andrer nörgelte: „Es wird nichts so heiß
gegessen, wie es gekocht wird."

Ein dritter, ein alter Mann, setzte gutmütig
hinzu: „Mit dem Herrn Pfarrer brennt noch die

Jugend durch." Er lächelte mitleidig dazu, denn
er hatte es zu oft schon miterlebt, wie neue Ge-
meindebeamte anfänglich in einem wonnigen
Verhältnis der Eintracht zum Dorfe gestanden
und wie es sich in Zwietracht gewandelt hatte.

Am folgenden Morgen erhob sich Huldreich
Not früh von seinem Arbeitstisch, an dem er sich

mit dämmerndem Tag schon niedergelassen, früh-
stückte mit den Frauen und machte sich zum Aus-
gang fertig. Hatte er sich gestern an die Ge-
meinde als Gesamtheit gewendet, so gedachte er
von heute an die einzelnen Glieder aufzusuchen.
An keinem Haus wollte er vorübergehen! Er ge-
dachte sein Werk ganz zu tun und nicht nur als
Hirt eine Herde zu leiten, sondern zu jedem ein-
zelnen sich freudig zu neigen und sich um sein
Wohl und Wehe zu kümmern. Die Gehobenheit,
in der er sich befand, hielt an. Seine Bewegun-
gen verrieten eine große Schwungkraft des Kör-
pers. Sie floß aus dem seelischen Kraftgefühl,
das ihn durchdrang. Er lachte laut und gern und
scherzte mit seinen Frauen. Jetzt nahm er den

weichen Filzhut vom Nagel. Im Äußern hatte

Einsamkeit.

er heute wenig Pfarrliches. Er trug zwar dunkle,
aber für Gänge im Gebirge zugeschnittene be-
gueme Kleider, welche die geschmeidige Kraft sei-
ner Glieder zeigten und ihm das Aussehen eines
gewöhnlichen Bürgers gaben.

Die Sonne eines hellen Tages erfüllte die
Stube, in der er seiner Mutter und Mirrlein Ade
sagte. Zu dieser Heiterkeit paßte der Zuversicht-
liche Ausdruck seiner Züge.

„Jetzt wollen wir sehen, was es für Arbeit
gibt," sprach er, als er die Stube verließ. Seine
Arme hoben sich unwillkürlich, als reckte er sich
im Gefühle seiner Kraft zu seinem Werke. Dann
verschwand er auf der Treppe.

Frau Iakobea hatte wenig gesprochen. Sie
erhob sich vom Frühstückstisch und trat ans Fen-
ster. Groß und hager stand sie da und senkte den
Kopf nach vorn, um besser Zu sehen. Nun tauchte
ihr Sohn auf dem Wege unten auf. Die innere
Freude duldete nicht, daß er langsam oder nach-
denklich schritt, sondern drängte ihn vorwärts.
Mit federnden Sprüngen setzte er über ein paar
Granitstufen hinab, die inmitten des ziemlich stei-
len Kirchweges angebracht waren.

Frau Iakobeas Gesicht erschien sonderbar
schmal. Scharf sprang die Nase daraus hervor,
und die kohlschwarzen Brauen waren nah zu-
sammengerückt. Es war nichts Weiches in ihren
Zügen. Wer sie sah, begriff, daß niemand sie
liebte und daß auch, wer ihr ohne Vorurteil
nahte, sich nicht an sie herantraute, weil keiner-
lei Freundlichkeit ihm entgegenkam. Ihre Gedan-
ken waren eifrig. Da ging der Sohn hin, voller
Hoffnung und voller Zuversicht. Sie teilte keine
von beiden. Sie hatte nur zwei Empfindungen
oder ließ wenigstens nur diesen Raum. Sie emp-
fand einen stechenden Schmerz, wenn sie erwog,
daß Huldreich ausging, den Reichtum seines
jungen starken Herzens zu verschwenden und daß
— nach ihrer Überzeugung zum wenigsten — der
Dank ihm ausbleiben würde, und sie haßte zum
voraus das Dorf zu ihren Füßen und die Men-
schen darin, darum, daß sie — wiederum nach
ihrer Überzeugung — des Sohnes Hoffnungen
täuschen würden.

Huldreich Not schritt indessen fürbaß. Die
Morgenlust war klar und kühl wie Wasser, das
von der Felswand rinnt. Er mußte hoch auf-
atmen und sie einsaugen, und die frohe Brust
schwoll ihm erst recht. Unter ihm stand das Dorf.
Der Rauch stieg senkrecht in schlanken ruhigen
Gäulen von einigen Dächern. In einiger Höhe
fand er die Sonne, die das Dorf noch nicht er-



©rnft gafjri:

reifte, taudfte ing üid)t/ glätte toeiß unb 3er-
rann. ©g toar ein föftlidjeg Spiet.

Stod) etje Slot bag ©orf betrat, fanb er ben

erften SJtenfdfen. ©g toar ein Stôegfnecïjt. ©r
fdjien eben erft 3ur Strbeit angetreten 3U fein,
benn fein SBerlßeug, ein Jammer, toie i£jn bie

Steinftopfer benüßen, unb eine ©djaufet tagen
nod) ungebraucht unter feinem abgetoorfenen
bittet, unb er trug noch ben betfärbten Bütsfjut
auf bem graubraunen #aar. ©r toar ein fdftoe-

ter, ftarîer SJtann, unb atg er jeßt ben tout bom
botten fraufen £mar nahm, bot er erft recht bag

23itb eineg Selten, eineg freien ©ibgenoffen mit
breiter Sruft, ftämmigen Schultern unb ©tie-
bern gteicfj 3ähem ^otg. Sein ©eficht ibar braun,
ein $aar btaue Stugen teuchteten baraug herbor.
Sie toaren nicht fef)t groß unb eiri toenig tbäf-
ferig, aber eine toarme ©utmütigfeit tag im
Stiff. ©in groger, auf bie 93ruft fattenber Sart,
ber noch fpärtidfer atg bag 5)aar toeiße ^aben
trug, bottenbete bie ftarfe Schönheit beg ttopfeg
mit ber furchigen Stirne. ©er Sftann toar be-

fdfäftigt, fid) eine fur3e, fcf)toar3gebrannte pfeife
3U ftopfen unb an3U3Ünben. Sttg er Sotg Schritte
hörte, hielt er eben bag brennenbe Streid)hot3
auf ben Sabaf. ©r brücfte biefen, atg er brannte,
erft noch ein paarmat mit bem unempfinblidjen
breiten ©aumen 3ufammen, um ihn bann ein

teßtegmat unb enbgüttig 3U entsünben. SUtn

bret)te er ficf) um unb erfannte ben Pfarrer. ©r
nahm tinfifcf) ben #ut ab, mit ber anbern t$anb
bie pfeife aug bem Staute unb machte eine fteife
Serbeugung.

„©uten Sag, #err Pfarrer!"
^utbreict) Sot begann feine Stufgabe, ficf) mit

feiner ©emeinbe befannt 3U machen, bei biefem
Sftanne. ©r grüßte ihn heiter unb blieb bei it)m
ftehen. £>b er feinere Strbeit habe, fragte er.

©er anbre hatte ben töut neben feinen bittet
getoorfen, nahm ben tangftietigen fteinen iodrn-
mer auf unb feßte fich auf einen großen Straßen-
ftein, ber neben einem Raufen groben ©ranit-
fcffotterg tag. „©g tehrt einen fdjon fleißig fein,
toenn man ettoag Perbienen toitt," meinte er, bie

pfeife 3tnifcf)en ben gähnen unb fid) ohne gögern
an bie Strbeit machenb. „©ie Strbeit toirb mir
nach SOtaß be3ahtt," erftärte er noch-

„SBie heißt 3t)i?" fragte iöutbretd). freute
fich über ben Sftann. Sroß ber fnedhtifdjen Strbeit,
bie er tat, hatten feine Setoegungen ettoag Stufji-
geg. ©r hotte mit feinem deinen Jammer toeit
aug unb traf unfetftbar jeben Stein, baß er un-
ter bem Sdftag 3erfprang.

©nfamfeit. 51

©er SBegfnedft nannte feinen Stamen ffran3
Steiner, ©r iieß fid) in feiner Strbeit nid)t ftören
unb hatte im Stugenbtid ein Häuflein fertigen
Sdjotterg bor fid) liegen, guiueiten toar eg, atg
ob er beimtid) aug feinen fteinen Stugen nach
einem geidjen fudfe, toetdjen ©inbrucf fein f^teiß
auf ben i)3farrherrn mache, boct) mochte bag Säu-
fcifung fein.

töutbreid) Stot getoahrte biefe 93ticfe nicht, ©r
empfanb eg freunbtid), gleich im erften SOtenfcßen,
ben er traf, einen 3U finben, ber ettoag SBacfe-

reg unb Srabeg an ficf) hatte.

„3d) habe ©ud) auch prebigen gehört am
Sonntag," fagte Steiner im fiaufe beg ©e-
fprächg, bag fie miteinanber führten.

„So, fo," gab Slot 3urücf.

„©ine fdjöne Sßrebigt ift eg getoefen," rühmte
ber 2ßegfned)t. Sein Son enthielt feine Sd)mei-
d)etei. ©g toar ein biebereg, trocfeneg SBort, atg

fpenbe er bag fiob toiber feinen SBitten, aug in-
nerem Sebürfnig. Stur 3ucften toieber bie fteinen,
rafchen Slugen bem ^ßfarrherrn über bag ©eficht,
toie um bie SBirfung beg ©efagten 3U bemeffen.

Pfarrer Stot Perabfdfiebete fid), ©r tootle fich

im Orte umfehen, fagte er.

„Seib nicht 3U fteißig," mahnte er im ©abon-
gehen ben SBeger, unb eg toar mehr Stebengart
atg ernft gemeint.

„©g muß auggeben," ertoiberte Steiner unb
büefte fich eifriger über feinen Raufen.

ijutbreid) Stot feßte feinen SBeg fort, ©ag
erfte Sitb, bag fid) ihm geboten: ein ÜDtenfd),

ber fteißig unb eifrig feine Strbeit tat, ftanb ihm
ein SBeite bor Stugen unb ergößte ihn.

©r erreichte bann bie eigenttidfe ©orfftraße
unb befann fid). Sollte er in bag nädffte befte

£)aug treten? ©g fd)ien ihm beffer, fich ßuerft
einen Überbticf über bag ©orf 3U berfdfaffen.
Stud) toefte eg ihn, bag Soif fennen 3U ternen,
toie Qufatt unb ©etegenheit eg if)m in ben Sßeg

führten. So fdfritt er bie Straße auftoärtg. ©ag-
fetbe Sitb bot fid) ihm, bag er bon feinem ©in-
3ug hoi fannte: i)ot3- unb Steinhäufer in bun-
tern ©urcheinanber. ©ie Storgenftunbe h'ott bie

SDtenfchen bei ber Strbeit feft, bie Straße toar
toenig betebt. Sßer ihm begegnete, grüßte; hie
unb ba fprang ein t?inb ihm entgegen unb gab

ihm bie iianb. ©ann fragte er nach feinem Sta-
men unb ftreidfefte ihm bag triaar ober fpraef)
ein paar fctjeißhafte SBorte 3U ihm, bie eg 3utrau-
tid) mad)ten. Sßenn er an biefem STtorgen nidftg
anbreg getoann, fo hntte feine tiehebott frifdfe
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reichte, tauchte ins Licht, glänzte weiß und zer-
rann. Es war ein köstliches Spiel.

Noch ehe Rot das Dorf betrat, fand er den

ersten Menschen. Es war ein Wegknecht. Er
schien eben erst zur Arbeit angetreten zu sein,
denn sein Werkzeug, ein Hammer, wie ihn die

Steinklopfer benützen, und eine Schaufel lagen
noch ungebraucht unter seinem abgeworfenen
Kittel, und er trug noch den verfärbten Filzhut
auf dem graubraunen Haar. Er war ein schwe-

rer, starker Mann, und als er setzt den Hut vom
vollen krausen Haar nahm, bot er erst recht das

Bild eines Teilen, eines freien Eidgenossen mit
breiter Brust, stämmigen Schultern und Glie-
dern gleich zähem Holz. Sein Gesicht war braun,
ein Paar blaue Augen leuchteten daraus hervor.
Sie waren nicht sehr groß und ein wenig wäs-
serig, aber eine warme Gutmütigkeit lag im
Blick. Ein großer, auf die Brust fallender Bart,
der noch spärlicher als das Haar weiße Fäden
trug, vollendete die starke Schönheit des Kopfes
mit der furchigen Stirne. Der Mann war be-

schäftigt, sich eine kurze, schwarzgebrannte Pfeife
zu stopfen und anzuzünden. Als er Nots Schritte
hörte, hielt er eben das brennende Streichholz
auf den Tabak. Er drückte diesen, als er brannte,
erst noch ein paarmal mit dem unempfindlichen
breiten Daumen zusammen, um ihn dann ein

letztesmal und endgültig zu entzünden. Nun
drehte er sich um und erkannte den Pfarrer. Er
nahm linkisch den Hut ab, mit der andern Hand
die Pfeife aus dem Maule und machte eine steife

Verbeugung.
„Guten Tag, Herr Pfarrer!"
Huldreich Not begann seine Aufgabe, sich mit

seiner Gemeinde bekannt zu machen, bei diesem
Manne. Er grüßte ihn heiter und blieb bei ihm
stehen. Ob er schwere Arbeit habe, fragte er.

Der andre hatte den Hut neben seinen Kittel
geworfen, nahm den langstieligen kleinen Häm-
mer auf und setzte sich auf einen großen Straßen-
stein, der neben einem Haufen groben Granit-
schotters lag. „Es lehrt einen schon fleißig sein,
wenn man etwas verdienen will," meinte er, die

Pfeife zwischen den Zähnen und sich ohne Zögern
an die Arbeit machend. „Die Arbeit wird mir
nach Maß bezahlt," erklärte er noch.

„Wie heißt Ihr?" fragte Huldreich. Er freute
sich über den Mann. Trotz der knechtischen Arbeit,
die er tat, hatten seine Bewegungen etwas Nuhi-
ges. Er holte mit seinem kleinen Hammer weit
aus und traf unfehlbar jeden Stein, daß er un-
ter dem Schlag zersprang.

Einsamkeit. 51

Der Wegknecht nannte seinen Namen Franz
Steiner. Er ließ sich in seiner Arbeit nicht stören
und hatte im Augenblick ein Häuflein fertigen
Schotters vor sich liegen. Zuweilen war es, als
ob er heimlich aus seinen kleinen Augen nach
einem Zeichen suche, welchen Eindruck sein Fleiß
auf den Pfarrherrn mache, doch mochte das Täu-
schung sein.

Huldreich Not gewahrte diese Blicke nicht. Er
empfand es freundlich, gleich im ersten Menschen,
den er traf, einen zu finden, der etwas Wacke-
res und Braves an sich hatte.

„Ich habe Euch auch predigen gehört am
Sonntag," sagte Steiner im Laufe des Ge-
sprächs, das sie miteinander führten.

„So, so," gab Not zurück.

„Eine schöne Predigt ist es gewesen," rühmte
der Wegknecht. Sein Ton enthielt keine Schmei-
chelei. Es war ein biederes, trockenes Wort, als
spende er das Lob Wider seinen Willen, aus in-
nerem Bedürfnis. Nur zuckten wieder die kleinen,
raschen Augen dem Psarrherrn über das Gesicht,
wie um die Wirkung des Gesagten zu bemessen.

Pfarrer Not verabschiedete sich. Er wolle sich

im Orte umsehen, sagte er.

„Seid nicht Zu fleißig," mahnte er im Davon-
gehen den Weger, und es war mehr Redensart
als ernst gemeint.

„Es muß ausgeben," erwiderte Steiner und
bückte sich eifriger über seinen Haufen.

Huldreich Not setzte seinen Weg fort. Das
erste Bild, das sich ihm geboten: ein Mensch,
der fleißig und eifrig seine Arbeit tat, stand ihm
ein Weile vor Augen und ergötzte ihn.

Er erreichte dann die eigentliche Dorfstraße
und besann sich. Sollte er in das nächste beste

Haus treten? Es schien ihm besser, sich zuerst
einen Überblick über das Dorf zu verschaffen.
Auch lockte es ihn, das Volk kennen zu lernen,
wie Zufall und Gelegenheit es ihm in den Weg
führten. So schritt er die Straße aufwärts. Das-
selbe Bild bot sich ihm, das er von seinem Ein-
zug her kannte: Holz- und Steinhäuser in bun-
tem Durcheinander. Die Morgenstunde hielt die

Menschen bei der Arbeit fest, die Straße war
wenig belebt. Wer ihm begegnete, grüßte) hie
und da sprang ein Kind ihm entgegen und gab

ihm die Hand. Dann fragte er nach seinem Na-
men und streichelte ihm das Haar oder sprach

ein paar scherzhafte Worte zu ihm, die es zutrau-
lich machten. Wenn er an diesem Morgen nichts
andres gewann, so hatte seine liebevoll frische
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SIrt SJtagt über bie Letsen ber Itinber. SJtegr
benn eineg etgaf^tte su Laufe mit ©igtigfeit, bag
eg ben ißfarrgerrn getroffen unb bag er ein
freunbtïger SJtann fei. ©r gelangte ang ©nbe
ber Läuferreihen/ too bie S trage fief) neben ben

©itbbag gefeilte unb buref) eine tiefe ©gtugt,
in ber biefer fein 93ett hatte, fief) hoher ing ©e-
birge ginaufmanb. ©gon horte er bag ©affer
raufgen unb tofen. ©g mar toitb unb hod) in bie-
fer Qeit unb toäljte groge 23Ißcfe berhorgen in
feinem 33ett. guireiten Hang ein bumpfeg Son-
nern aug feiner Jiefe; aber su fegen mar eg nid)t.
Sin biefem Sorfenbe lagen jmei ©ebäube/ bie

Lutbreigg 23Iicfe auf fidj sogen. Sag eine mar
eine Heine Lütte/ bie sur Linien an ber Statten-
galbe ftanb, ein unfegeinbareg Sing mit einer
©tube über einem ©tall unb einer ©gtaffam-
mer über biefer Stube, bog mugte bem, ber aug
ben uniiürtlidjen Reifen im Storben fam, bag Loi-
mattige feltfam ang Lors rühren, bag über bem

Lüttlein lag. Seg tegteren Sad)fd)inbeln maren
fgmars bon Sitter unb ©etter. ©ine Trufte ©rbe

gatte fid) im Lauf ber ffagre barüber gesogen,
barauf tougg allerlei ißftansenseug, Sftoog unb

Laugmurs, felbft eine Heine rote fftügbtume
gatte bort ©urset gefagt unb niefte im Sttorgen-
minb mie ein mingig ffägnlein. ©ans anbrer Slrt
mar bag Laug, bag sur Siegten ber ©trage,
fedjg Läuferbreiten bom Sorfe ab unb god) über
bem ©itbbag ftanb. ©g mar neu unb überrafgte
bürg bie ffarbe feineg ©ranitg, bie nod) leine
©etter gebunfett unb bie fegt in ber Sftorgengette

für bag an mitbe Jone getbögnte Sluge etmag
S3tenbenbeg gatte. Sag Laug mar grog unb

ftäbtifg, gatte 3mrme unb ©rfer, eine reidje Sir-
giteftur bon garten gefgmadtofen formen, mie

fie in bie fegnurgerabe ©trage einer Lauptftabt,
niegt aber in bie bielgeftaltige S3erglanbfd)aft fidj
fügen modjte. Pfarrer Slot mugte, bag bort
Lartmann, ber Säger, mognen mugte. Sie Säge
felbft mar niegt su fegen, bie ftanb mögt unten
am ©affer, bocg bog ein ffagrmeg bon ber

Lauptftrage ab, ber su igr ginabfügrte. Ser
©trage entlang tagen, fomeit fie figtbar mar,
entrinbete 93äume. On ber Siefe fag man eine

SJtenge Sketter unb Stoggotsfgidjten. Sort mugte
fidj ber Lagerptag befinben.

Slot ftanb einen Stugenbtid ftitt unb fdjaute
hinüber, ©r tädjette. 3n jeneg Laug, beffen gro-
gen, eg umgebenben ©arten ein reidjeg ©itter
bon ber ©trage fegieb, mugte er sur S3efugg-
ftunbe unb in feiner heften SImtgtradjt treten,
menn er fidj bort borftetien mottte! ©djon bag

©infamfeit.

Sfugere beg ©ebäubeg forberte eg, atg ftege eg

an einer Safet an feiner SDtauer su tofen
Sie ©rfd)einitng Lartmanng taudgte bor igm

auf. ©r fd)ien fein SJtann, ber fid) um gefett-
fdjaftlidje formen flimmerte; fidjer aber mürbe
er gtauben, bag ber neue Sßfarrgerr igm nidjt
genug ©gre ermiefe, menn er nidjt feinem erften
Soefudj einen SInftridj bon Ifeierlidjfeit gab. Sie
Sftenfgen, bie aug eigner Lraft fief) su äugerer
itnabgängigfeit emporgerungen, maren enrpfinb-
tidj Sag Heine Laug brühen im ©rünen mar
eger ein Qiot für feinen heutigen ©eg. ©g todte
ign einjutreten. Ober bie roge ©teintreppe, bie

an ber Seite su feinem ©ingang fügrte, fdjien
bor fursem ein 93efen gegangen su fein, bie

©tridje, bie 23irfenreifig gier unb auf bem grag-
tofen fteinen, gepftafterten ißtat3 bor bem Statt
getaffen, maren' nocg su fegen, ©r burfte eg ma-
gen, unter bie 2ütr su treten. Sie 23auern maren

rügauffteger, unb ber ißfarrgert gatte bag

Siegt, audj su ungemßgntidjer ©tunbe naeg ignen
SU fragen.

Slot ftieg ben fteinen f^ugpfab ginauf, ber,
menige ©djritte tang, bon ber ©trage auf bie

Löge ber Lütte fügrte. Sag meidje ©rbreidj
bämpfte feinen ©gritt. Sann betrat er bie

ïreppe unb btiefte hatb frei in bie fyenfter ber
Stube. Siefe ffenfter maren btanf mie gelte
Stugen. Sie ftanben in grau angeftridjenen
Lreusftoden, bie fig teugtenb bom bunfetbrau-
nen Lois ber ©änbe abgoben, unb gatfen mit,
bag fjteunbtige beg Heinen Laufeg su ergögen.
©ine fgöne morgentige Leiterfeit tag aug im
Onnern ber Stube. Sie mar ntebrig unb fgtigt,
gatte roge, tannene Säfetmänbe unb eine eben-

fotge Sede. Ser S3oben, aug meigen tannenen
Stiemen gelegt, mar fauber gefgeuert. ©in 3üfg,
ein paar ©tügte, eine ©anbbanf unb eine Lom-
mobe bitbeten bie ganse ©inrigtung. Stm Sifge
fag eine sarte, fgtanfe fjfrau in fgmarsern Lteib
unb nägte mittetg einer fteinen auf bem 2üfge
ftegenben Lanbnägmafgine, beren Stäbgen fie
bregte. Sie btidte nigt auf, fgien böttig in igre
SIrbeit berfunfen. Soeben büdte fie fig tiefer,
ein Heiner Regler im ©tig fgien fie su befgäf-
tigen. ißfarrer Stot betrachtete fie. ©g giett ign
unmittfürtid) etmag am Ifenfter feft. Sie Länbe,
metge bie SIrbeit gleiten, maren gager unb
fgmat, Länbe, metge bie Sorge burgfigtig
magte. Ser ganse Körper ber Stägerin, igre Lat-
tung unb ©ebärben entfpragen biefen forgen-
gaften Länben. Sag ©efigt seigte ein feineg,
fgmateg profit unb mar — marf bie Ldte ber
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Art Macht über die Herzen der Kinder. Mehr
denn eines erzählte zu Hause mit Wichtigkeit, daß
es den Pfarrherrn getroffen und daß er ein

freundlicher Mann sei. Er gelangte ans Ende
der Häuserreihen, wo die Straße sich neben den

Wildbach gesellte und durch eine tiefe Schlucht,
in der dieser sein Bett hatte, sich hoher ins Ge-
birge hinaufwand. Schon hörte er das Wasser
rauschen und tosen. Es war wild und hoch in die-
ser Zeit und wälzte große Blöcke verborgen in
seinem Bett. Zuweilen klang ein dumpfes Don-
nern aus seiner Tiefet aber zu sehen war es nicht.
An diesem Dorfende lagen zwei Gebäude, die

Huldreichs Blicke auf sich zogen. Das eine war
eine kleine Hütte, die zur Linken an der Matten-
Halde stand, ein unscheinbares Ding mit einer
Stube über einem Stall und einer Schlafkam-
mer über dieser Stube, doch mußte dem, der aus
den unwirtlichen Felsen im Norden kam, das Hei-
amtliche seltsam ans Herz rühren, das über dem

Hüttlein lag. Des letzteren Dachschindeln waren
schwarz von Alter und Wetter. Eine Kruste Erde
hatte sich im Lauf der Jahre darüber gezogen,
darauf wuchs allerlei Pflanzenzeug, Moos und

Hauswurz, selbst eine kleine rote Flühblume
hatte dort Wurzel gefaßt und nickte im Morgen-
wind wie ein winzig Fähnlein. Ganz andrer Art
war das Haus, das zur Rechten der Straße,
sechs Häuserbreiten vom Dorfe ab und hoch über
dem Wildbach stand. Es war neu und überraschte
durch die Farbe seines Granits, die noch keine

Wetter gedunkelt und die setzt in der Morgenhelle
für das an milde Töne gewöhnte Auge etwas
Blendendes hatte. Das Haus war groß und

städtisch, hatte Türme und Erker, eine reiche Ar-
chitektur von harten geschmacklosen Formen, wie
sie in die schnurgerade Straße einer Hauptstadt,
nicht aber in die vielgestaltige Berglandschaft sich

fügen mochte. Pfarrer Not wußte, daß dort
Hartmann, der Säger, wohnen mußte. Die Säge
selbst war nicht zu sehen, die stand wohl unten
am Wasser, doch bog ein Fahrweg von der

Hauptstraße ab, der zu ihr hinabführte. Der
Straße entlang lagen, soweit sie sichtbar war,
entrindete Bäume. In der Tiefe sah man eine

Menge Bretter und Nohholzschichten. Dort mußte
sich der Lagerplatz befinden.

Not stand einen Augenblick still und schaute

hinüber. Er lächelte. In jenes Haus, dessen gro-
ßen, es umgebenden Garten ein reiches Gitter
von der Straße schied, mußte er zur Besuchs-
stunde und in seiner besten Amtstracht treten,
wenn er sich dort vorstellen wollte! Schon das

Einsamkeit.

Äußere des Gebäudes forderte es, als stehe es

an einer Tafel an seiner Mauer zu lesen!
Die Erscheinung Hartmanns tauchte vor ihm

auf. Er schien kein Mann, der sich um gesell-
schaftliche Formen kümmerte) sicher aber würde
er glauben, daß der neue Pfarrherr ihm nicht
genug Ehre erwiese, wenn er nicht seinem ersten
Besuch einen Anstrich von Feierlichkeit gab. Die
Menschen, die aus eigner Kraft sich zu äußerer
Unabhängigkeit emporgerungen, waren empfind-
lich! Das kleine Haus drüben im Grünen war
eher ein Ziel für seinen heutigen Weg. Es lockte

ihn einzutreten. Über die rohe Steintreppe, die

an der Seite zu seinem Eingang führte, schien

vor kurzem ein Besen gegangen zu sein, die

Striche, die Birkenreisig hier und auf dem gras-
losen kleinen, gepflasterten Platz vor dem Stall
gelassen, waren noch zu sehen. Er durfte es wa-
gen, unter die Tür zu treten. Die Bauern waren
Frühaufsteher, und der Pfarrherr hatte das
Recht, auch zu ungewöhnlicher Stunde nach ihnen
zu fragen.

Not stieg den kleinen Fußpfad hinaus, der,
wenige Schritte lang, von der Straße auf die

Höhe der Hütte führte. Das weiche Erdreich
dämpfte seinen Schritt. Dann betrat er die

Treppe und blickte bald frei in die Fenster der
Stube. Diese Fenster waren blank wie helle
Augen. Sie standen in grau angestrichenen
Kreuzstöcken, die sich leuchtend vom dunkelbrau-
nen Holz der Wände abhoben, und halfen mit,
das Freundliche des kleinen Hauses zu erhöhen.
Eine schöne morgenliche Heiterkeit lag auch im
Innern der Stube. Sie war niedrig und schlicht,
hatte rohe, tannene Täfelwände und eine eben-
solche Decke. Der Boden, aus weißen tannenen
Riemen gelegt, war sauber gescheuert. Ein Tisch,
ein paar Stühle, eine Wandbank und eine Kom-
mode bildeten die ganze Einrichtung. Am Tische
saß eine zarte, schlanke Frau in schwarzem Kleid
und nähte mittels einer kleinen auf dem Tische
stehenden Handnähmaschine, deren Rädchen sie

drehte. Sie blickte nicht auf, schien völlig in ihre
Arbeit versunken. Soeben bückte sie sich tiefer,
ein kleiner Fehler im Stich schien sie zu beschäf-
tigen. Pfarrer Not betrachtete sie. Es hielt ihn
unwillkürlich etwas am Fenster fest. Die Hände,
welche die Arbeit hielten, waren hager und
schmal, Hände, welche die Sorge durchsichtig
machte. Der ganze Körper der Näherin, ihre Hak-
tung und Gebärden entsprachen diesen sorgen-
haften Händen. Das Gesicht zeigte ein feines,
schmales Profil und war — warf die Helle der
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©tube ein bleidjed fiidjt barauf? — bon großer
SBläffe, bie befonberd auffiel, meil bad Kaufe,
reidje, am .Hopf aufgeftecfte ßaar tieffdftoar? mar.

hulbreidj mar im 23egriff, fid) bom ff'enfter ab-
unb ber 3mre sujutoenben, aid bie f^rau fief) ßalb
aufrichtete unb ißn anfaß. (£3 mar feltfam, mie
biefed ©idjaufridjten gefef>af). ©ebüdt, aid ob ber
Slüd'en fid) nicht meßr böttig ju ftrecfen bermöge,
menbete fie bad ©efidjt langfam unb medjanifdj
bem fünfter 3U. hatte ein ©djatten, ber bon
Slotd ©eftalt burd) bie ©djeibe fiel, fie auf ben,
ber fie belaufdjte, .aufmerffam gemadjt, ober ein

©eräufcß fie an ihrer Slrbeit geftört? ©ie men-
bete fid) furdjtfam unb boch ergeben, mie ein

hunb, ber mit btingelnben Slugen bie ©eßläge
ermartet, benen er nicht entrinnen fann. Slid fie
bad @efid)t am fünfter erfannte, 3udte fie fat)
bom ©tußle auf. Slot faß in 3arte, feine Qüge/ aud
benen große, bon ©djreden aufgeriffene Slugen
ißn anftarrten. Slucß er erfd)raf; er fühlte bie
Überrafdjung unb bad ©ntfeßen, bad fein ©r-
fdjeinen hier herborrief, unb er mußte nidjt, ob

er geßen ober eintreten follte. Sann aber fanb
er für nötig, ber ffrau 3U erflären, mer er mar
unb mad er mollte. ©r öffnete bie freifdjenbe, in
hölsernen Slngeln ßängenbe irmttenpforte, trat
burd) ben lursen ffdur 3U ber grauen, unbemalten
Söoßnftubentür unb Köpfte. Sie Slntmort blieb
lange aud, unb er mollte eben ben ff'inger 3um
3meiten SJlale an bie 2rir legen, aid ein beißag-
ted, faft lautlofed „hetein" ertönte, ©d fam aud
bem äußerften SBinfel ber ©tube. Slid er eintrat,
löfte fid) aud ber fffenfterede bie fdjmäcßtige ©e-
ftalt ber fyrau unb trat, bie hänbe ineinanber ge-
legt, aid ob fie an fidj felber holt fueße, 3mei
Keine ©dfritte bem Sifcß mieber näßer. ©ie mußte
in ihrem jähen ©ntfeßen unmillfürlid) unb mie
um fid) 3U berfried)en, fid) in jene ©de gebrängt
Ijaben. Slun berlor fidj langfam bie SIngft aud
iljrem ©efidjt. ©ie erfannte ben ©ßarafter bed

©afted, lädjelte müßfam unb mit sitternben Äip-
pen unb ermiberte bad „@uten SJtorgen" hutb-
reiche teife.

„Slun fennen ©ie mid) bielleicht fdjon," fagte
biefer, trat rafdj auf fie 3U unb ftredte ißr bie
hanb hin.

©ie legte ihre blaugeäberte mit einer müben
S3emegung hinein.

„Siein", antmortete fie if)m in leidjter 33er-

mirrung unb fügte ßm3u: „bad heißt — idj fann
mir benfen, baß ©ie ber neue Pfarrer bon SBal-
ben3 finb."

(Sinfamfeit.

hulbreid) befaß genug angeborene ©icfjerljeit
ber Umgangdformen, um herr ber Äage 3u blei-
ben. Sennodj fam il)m ber ©ebanfe, baß er ba

an einen SRenfdjen geraten fei, ber feiner nicht
bebürfe ober nidjtd bon ißm molle, ©r fagte: „3cß
modjte meine ©emeinbe fennen lernen, ©o ßabe
idj mir erlaubt, bei 3ßnen ansuîlopfen!"

Sie junge f^rau faß fich um. ©d mar, aid ob

fie nad) einem SBeg 3ur fjjludjt fu'djte. Sladj einer
Keinen ißaufe fragte fie: „SBollen ©ie nicht ^laß
neßmen?"

©ie mied mit ber unfidjeren hanb auf einen

©tußl, unb aid Slot fidj nieberließ, feßte fie fidj
meitab bon ißm in jene f^enfterede auf ben Slanb
bed bortfteßenben ©effeld. „3cß bin am ©onn-
tag nicht in ber JKrd)e gemefen," bemerfte fie
mit ißrer 3agßaften ©timme. Sann fügte fie,
langfam ißre Raffung 3urüdgeminnenb, mit einer
feinen Offenßeit ßin3u: „Odj geße audj fonft
nidjt. 3dj geße beinaße nie aud."

ßulbreicß Slot ßatte längft erfannt, baß fie
nicht aud bem Sorfe ftammte, fonbern ßier fremb
unb eßer eine ©täbterin fein mußte. „6ie finb
nicht immer ßier gemefen?" fragte er.

©ie 3udte aufd neue 3ufammen. Sann ant-
mortete fie, nein, fie ftamme aud einer großen
oftfdtmeßerifdjen ©tabt.

Slllmäßlidj im beiberfeitigen ©efüßle, baß fie
ben 23efudj nicht unßöfliiß abfü^en burften, fa-
men fie in ein müßfamed ©efprädj. Slud biefern
ging ßerbor, baß bie Släßerin Silagbalena ©re-
big ßeiße, feit 3mei fjjaßren am Orte moßne unb
ißren Äebendunterßalt burd) ©cßneibern berbiene.

ßutbreidj mürbe, mäßrenb fie 3Ögernb unb mit
größter Qurüdßaltung eqäßlte, inne, baß bie

ffrau eine grünbliche 23ilbung genoffen unb einft,
im ©tternßaufe bielleidjt, gute Sage gefeßen
ßatte.

„SJlein SRann ..." Samit begann ffrau SJlag-
balena plößlid) mieber einen ©aß unb ftoefte
ebenfo rafeß. Ser Sludbrud ßilflofer ffurdjt flog
ihr mieber in bie Slugen. Slid fie faß, baß ißr
©egenüber fidj über ißr SBefen erftaunte, be-

jmang fie fidj. „SOlein SJlann mar @d)toffer,"
bollenbete fie.

„©r ift tot?" fragte Slot.

©ie errötete, ungemiß, mad fie fagen follte.
Sann geftanb fie: „Siein, mir leben getrennt."

hulbreicß Slot erßob flöß, ©ine Slufgabe fdjien
fich ißm 3U eröffnen. Siefed erfte haud fdjon be-

burfte feiner hilfe! Sann empfanb er, oßne ed

aud3ufpredjen, baß bie hülfe bed ©eiftlidjen, mo

ö4 Ernst Zahn:

Stube ein bleiches Licht darauf? — von großer
Blässe/ die besonders auffiel/ weil das krause/
reiche, am Kopf aufgesteckte Haar tiefschwarz war.

Huldreich war im Begriff, sich vom Fenster ab-
und der Türe zuzuwenden, als die Frau sich halb
aufrichtete und ihn ansah. Es war seltsam, wie
dieses Sichaufrichten geschah. Gebückt, als ob der
Rücken sich nicht mehr völlig zu strecken vermöge,
wendete sie das Gesicht langsam und mechanisch
dem Fenster zu. Hatte ein Schatten, der von
Rots Gestalt durch die Scheibe fiel, sie auf den,
der sie belauschte, .aufmerksam gemacht, oder ein

Geräusch sie an ihrer Arbeit gestört? Sie wen-
dete sich furchtsam und doch ergeben, wie ein

Hund, der mit blinzelnden Augen die Schläge
erwartet, denen er nicht entrinnen kann. Als sie

das Gesicht am Fenster erkannte, zuckte sie jäh
vom Stuhle auf. Not sah in zarte, feine Züge, aus
denen große, von Schrecken aufgerissene Augen
ihn anstarrten. Auch er erschrak) er fühlte die
Überraschung und das Entsetzen, das sein Er-
scheinen hier hervorrief, und er wußte nicht, ob

er gehen oder eintreten sollte. Dann aber fand
er für nötig, der Frau zu erklären, wer er war
und was er wollte. Er öffnete die kreischende, in
hölzernen Angeln hängende Hüttenpforte, trat
durch den kurzen Flur zu der grauen, unbemalten
Wohnstubentür und klopfte. Die Antwort blieb
lange aus, und er wollte eben den Finger zum
zweiten Male an die Tür legen, als ein verzag-
tes, fast lautloses „Herein" ertönte. Es kam aus
dem äußersten Winkel der Stube. Als er eintrat,
löste sich aus der Fensterecke die schmächtige Ge-
stalt der Frau und trat, die Hände ineinander ge-
legt, als ob sie an sich selber Halt suche, zwei
kleine Schritte dem Tisch wieder näher. Sie mußte
in ihrem jähen Entsetzen unwillkürlich und wie
um sich zu verkriechen, sich in jene Ecke gedrängt
haben. Nun verlor sich langsam die Angst aus
ihrem Gesicht. Sie erkannte den Charakter des
Gastes, lächelte mühsam und mit zitternden Lip-
pen und erwiderte das „Guten Morgen" Huld-
reichs leise.

„Nun kennen Sie mich vielleicht schon," sagte
dieser, trat rasch auf sie zu und streckte ihr die
Hand hin.

Sie legte ihre blaugeäderte mit einer müden
Bewegung hinein.

„Nein", antwortete sie ihm in leichter Ver-
wirrung und fügte hinzu: „das heißt — ich kann
mir denken, daß Sie der neue Pfarrer von Wal-
denz sind."

Einsamkeit.

Huldreich besaß genug angeborene Sicherheit
der Umgangsformen, um Herr der Lage zu blei-
ben. Dennoch kam ihm der Gedanke, daß er da

an einen Menschen geraten sei, der seiner nicht
bedürfe oder nichts von ihm wolle. Er sagte: „Ich
möchte meine Gemeinde kennen lernen. So habe
ich mir erlaubt, bei Ihnen anzuklopfen!"

Die junge Frau sah sich um. Es war, als ob

sie nach einem Weg zur Flucht suchte. Nach einer
kleinen Pause fragte sie: „Wollen Sie nicht Platz
nehmen?"

Sie wies mit der unsicheren Hand auf einen

Stuhl, und als Not sich niederließ, setzte sie sich

weitab von ihm in jene Fensterecke aus den Rand
des dortstehenden Sessels. „Ich bin am Sonn-
tag nicht in der Kirche gewesen," bemerkte sie

mit ihrer zaghaften Stimme. Dann fügte sie,

langsam ihre Fassung zurückgewinnend, mit einer
feinen Offenheit hinzu: „Ich gehe auch sonst
nicht. Ich gehe beinahe nie aus."

Huldreich Not hatte längst erkannt, daß sie

nicht aus dem Dorfe stammte, sondern hier fremd
und eher eine Städterin sein mußte. „Sie sind
nicht immer hier gewesen?" fragte er.

Sie zuckte aufs neue zusammen. Dann ant-
wortete sie, nein, sie stamme aus einer großen
ostschweizerischen Stadt.

Allmählich im beiderseitigen Gefühle, daß sie

den Besuch nicht unhöflich abkürzen durften, ka-

men sie in ein mühsames Gespräch. Aus diesem

ging hervor, daß die Näherin Magdalena Gre-
dig heiße, seit zwei Iahren am Orte wohne und
ihren Lebensunterhalt durch Schneidern verdiene.
Huldreich wurde, während sie zögernd und mit
größter Zurückhaltung erzählte, inne, daß die

Frau eine gründliche Bildung genossen und einst,
im Elternhause vielleicht, gute Tage gesehen
hatte.

„Mein Mann..." Damit begann Frau Mag-
dalena plötzlich wieder einen Satz und stockte

ebenso rasch. Der Ausdruck hilfloser Furcht flog
ihr wieder in die Augen. Als sie sah, daß ihr
Gegenüber sich über ihr Wesen erstaunte, be-

zwang sie sich. „Mein Mann war Schlosser,"
vollendete sie.

„Er ist tot?" fragte Not.
Sie errötete, ungewiß, was sie sagen sollte.

Dann gestand sie: „Nein, wir leben getrennt."
Huldreich Not erhob sich. Eine Aufgabe schien

sich ihm zu eröffnen. Dieses erste Haus schon be-

durfte seiner Hilfe! Dann empfand er, ohne es

auszusprechen, daß die Hilfe des Geistlichen, wo
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fie toogltun fottte, langfam, unmerflicg fid) nagen
muffte. ©r tourte, bag nidjtg fdjtoerer ift, ate

gRenfdjen 3U tröften. 60 beenbete er ben 23efud),
fagte nidjtg bom Sßieberfommen, um nicftt bie

ftle ffrau 311 berfcgüdjtern, gebadjte nur, toie
ber gufatl eg lenfte, 3U ergrünben, toeldjeg ©cgid-
fat fie bebrängte. ©ag eine groge ©ebrängnig
auf igr taftete, toar igm getoig.

„Qürnen 6ie mir nidjt, bag id) 6ie überfallen
gäbe," fagte er. „3dj mödjte nur jebem in meiner
©emeinbe bie ©etotggeit geben, bag er mid) rufen
fann, toenn er meiner bebarf."

©inen Slugenblid lang fdjien eg, ate ob fie
nod) ettoag au^ufpredfen babe. 6ie bob bie

Sanb unb öffnete bie Hippen. Sann gielt fie bag
SBort 3urücf. ©ie leife Sfngftlidjfeit nod) immer
im Son, banlte fie, bag er gefommen fei. „©g ift
gut bon Ögnen, ^err Pfarrer," fügte fie bei.
6ein kommen fcgien igr bod) tooglgetan 3U

gaben, unb bann, toie um ibr SBefen nocb toeiter
3U entf(bulbigen, fdflog fie, ate Slot fdjon unter
ber Sür ftanb: „3d) bin giergergegogen, um allein
3u fein."

6ie atmete babei bod) auf, ate empfinbe fie
tief ben Sdjug ber ©infamfeit, bie fie gefudjt.
3gre gan3e, fdjm'ädjtige ©eftalt bob fid) unter
biefem SItemsuge. 3gre Slugen toaren grog unb
bunfel. 6ie batten aucg jegt nocb bag ©udjenbe,
Silflofe, ate bäten fie bag Sal unb bie ©erge:
©erbergt mid) bor ber SBelt!

Sulbreidj 3Rot toar erfd)üttert bon bem ©er-
langen nadj SBeltbergeffengeit, bag in igren
SBorten unb ©liefen 311m Slugbrud fam. ©g ftanb
fo gan3 im ©egenfag 3U feinen eignen, if>n ben

SRenfdjen 3ubrängenben unb bie SRenfdjen 3U fu-
djen 3tningenben ©efüblen. ©on feinen ©ebanfen
übertoältigt, berlieg er bie Sütte, SRagbalena
faft 3erftreut grügenb. Site er bor ber Sür ftanb,
batte er bie Hüft 3U toeiteren ©efucgen berioren.
©r empfanb bag ©ebürfnig, ben ©inbrud, ben er
in ber iöütte empfangen, in fid) 3U berarbeiten
unb fdjeute in biefem Slugenblid ben Steidtoeg
burdj bag ©orf unb bie ©egegnung mit anbern
Heuten. ©r fab, bag in geringer Soge an ber

SRattenlegne ein ^ugpfab ginfügrte, ber, feiner

Stidjtung nadj 3U [fliegen, ign gerabegtoegg 3ur
j^irdje fügten mugte. $u biefem SBeg ftieg er bin-
auf. SDägrenb er fo atlmäglidj tbieber über bie

•Säufer ginaug3ufegen bermodjte, fein ©lid bag

gan3e Sal umfagte, fiel igtn 3um erftenmal auf,
bag bie junge Klägerin recgt gatte, bag, trog
ben 3toeitaufenb SRenfcgen, toeldje bie groge Ort-
fegaft jäglte, bie ©egenb eine ftille unb einfame
toar. üngbefonbere bie i^irdje unb fein ißfarrgaug
ba oben bor bem bunfeln Sßalbe gotten ettoag
SBeltberloreneg. Slber aufg neue padte xgn bie

^reube, bag er bon ignen toie bon einer SBarte
auf bie SRenfcgen, feine SRenfcgen, nieberfag,
unb fein SoïS tourbe toeit in ber Sßeite ber Hanb-
fegaft. Sßie ftol3 toar er, biefeg ©orfeg Süter 3U

fein!
Stacg gebanîenbotlem ©ange nägerte er fieg

bem ißfatrgaug. Stet fag er SRirrlein ben ©orf-
toeg geranfteigen. <3ie ging bargaupt, fdjon gang
nad) ©orfjitte, obtoogl fie geute gum erftenmal
ben llnterricgt bei Steingarb f^egr, bem Hegrer,
befudjte. fjjrau fffafobea gatte getoollt, bag fie
burd) nidjte bon ben ©orffinbern fieg unterfegeibe.
Sulbreidj toartete an ber j^itdjenmauer auf bag
SRäbcgen. ©g toinfte bon unten mit ber runben
braunen Sanb. ©ie 6onne lag auf feinem hau-
fen Saat, bag eg rötlidj fdjimmerte. 3n ben gro-
gen Slugen glätte bon toeitem bie jireube.

„SBie toar eg?" fragte Sulbreicg, ate SRirrlein
ign erreidjte.

„6djön", gab bag SRäbdjen gurüd unb er-
gäglte bann, toag für ein ©egenfag 3toifdjen bem
llnterricgt in ber alten, langtoeiligen 6djule in
Steuburg unb bemjenigen beg jegigen Hegrerg
fei. 3gr SRunb fprubelte bie SBorte gerbor;
mandjmat, toenn fie ladjte, bligten bie toeigen
3ägne. 6ie toar boll Heben unb f^reube. Sulb-
reidj tougte, bag ber Steig ber Steugeit btefe
©cgule in beg üinbeg Slugen gob. Slber er fagte
in ©ebanfen beg jungen Hegrerg Sanb unb
pregte fie. ©er toar ein SRitarbeiter, toie er ign
fid) toünfcgte.

©ann legte er toertraulid) ben Slrm um SRirr-
leing ©djulter, unb biegst nebeneinanber fegritten
fie nadg bem Saufe. (^ortfetjung folgt.)

©ang Derrotttert ift bie Scgrift
On bem alten Stein;
SBilber Slofen ©orngerang
SüHt ign fegitgenb ein.

©ine ©raueriDeibe galt
Magenb ftiHe ©Jacgt;
SBilber îlafen gat fidg längft
lippig Breitgemacgt.

îlBenbd (igt ein ©öglein bort
Sief im ©aumgeäft,
Singt oon CieBe, bie ben ©ob
ItBerminben lägt 1..

$an§ Sßaut SDiilHer.

Hans Paul Müller: Altes Grab. öS

sie wohltun sollte, langsam, unmerklich sich nahen
mußte. Er wußte, daß nichts schwerer ist, als
Menschen zu trösten. So beendete er den Besuch,
sagte nichts vom Wiederkommen, um nicht die

stille Frau zu verschüchtern, gedachte nur, wie
der Zufall es lenkte, zu ergründen, welches Schick-
sal sie bedrängte. Daß eine große Bedrängnis
auf ihr lastete, war ihm gewiß.

„Zürnen Sie mir nicht, daß ich Sie überfallen
habe," sagte er. „Ich möchte nur jedem in meiner
Gemeinde die Gewißheit geben, daß er mich rufen
kann, wenn er meiner bedarf."

Einen Augenblick lang schien es, als ob sie

noch etwas auszusprechen habe. Sie hob die

Hand und öffnete die Lippen. Dann hielt sie das
Wort zurück. Die leise Ängstlichkeit noch immer
im Ton, dankte sie, daß er gekommen sei. „Es ist

gut von Ihnen, Herr Pfarrer," fügte sie bei.
Sein Kommen schien ihr doch wohlgetan zu
haben, und dann, wie um ihr Wesen noch weiter
Zu entschuldigen, schloß sie, als Rot schon unter
der Tür stand: „Ich bin hierhergezogen, um allein
Zu sein."

Sie atmete dabei hoch auf, als empfinde sie

tief den Schutz der Einsamkeit, die sie gesucht.

Ihre ganze, schmächtige Gestalt hob sich unter
diesem Atemzuge. Ihre Augen waren groß und
dunkel. Sie hatten auch jetzt noch das Suchende,
Hilflose, als bäten sie das Tal und die Berge:
Verbergt mich vor der Welt!

Huldreich Not war erschüttert von dem Ver-
langen nach Weltvergessenheit, das in ihren
Worten und Blicken zum Ausdruck kam. Es stand
so ganz im Gegensatz zu seinen eignen, ihn den

Menschen zudrängenden und die Menschen Zu su-
chen zwingenden Gefühlen. Von seinen Gedanken

überwältigt, verließ er die Hütte, Magdalena
fast zerstreut grüßend. Als er vor der Tür stand,
hatte er die Lust zu weiteren Besuchen verloren.
Er empfand das Bedürfnis, den Eindruck, den er
in der Hütte empfangen, in sich Zu verarbeiten
und scheute in diesem Augenblick den Rückweg
durch das Dorf und die Begegnung mit andern
Leuten. Er sah, daß in geringer Höhe an der

Mattenlehne ein Fußpfad hinführte, der, seiner

Richtung nach zu schließen, ihn geradeswegs zur
Kirche führen mußte. Zu diesem Weg stieg er hin-
auf. Während er so allmählich wieder über die

Häuser hinauszusehen vermochte, sein Blick das

ganze Tal umfaßte, fiel ihm zum erstenmal auf,
daß die junge Näherin recht hatte, daß, trotz
den zweitausend Menschen, welche die große Ort-
schaft zählte, die Gegend eine stille und einsame
war. Insbesondere die Kirche und sein Pfarrhaus
da oben vor dem dunkeln Walde hatten etwas
Weltverlorenes. Aber aufs neue packte ihn die
Freude, daß er von ihnen wie von einer Warte
aus die Menschen, seine Menschen, niedersah,
und sein Herz wurde weit in der Weite der Land-
schaft. Wie stolz war er, dieses Dorfes Hüter zu
sein!

Nach gedankenvollem Gange näherte er sich
dem Pfarrhaus. Hier sah er Mirrlein den Dorf-
weg heransteigen. Sie ging barhaupt, schon ganz
nach Dorfsitte, obwohl sie heute zum erstenmal
den Unterricht bei Reinhard Fehr, dem Lehrer,
besuchte. Frau Iakobea hatte gewollt, daß sie

durch nichts von den Dorfkindern sich unterscheide.
Huldreich wartete an der Kirchenmauer aus das
Mädchen. Es winkte von unten mit der runden
braunen Hand. Die Sonne lag auf seinem krau-
sen Haar, daß es rötlich schimmerte. In den gro-
ßen Augen glänzte von weitem die Freude.

„Wie war es?" fragte Huldreich, als Mirrlein
ihn erreichte.

„Schön", gab das Mädchen zurück und er-
zählte dann, was für ein Gegensatz Zwischen dem
Unterricht in der alten, langweiligen Schule in
Neuburg und demjenigen des jetzigen Lehrers
sei. Ihr Mund sprudelte die Worte hervor:
manchmal, wenn sie lachte, blitzten die Weißen
Zähne. Sie war voll Leben und Freude. Huld-
reich wußte, daß der Reiz der Neuheit diese
Schule in des Kindes Augen hob. Aber er faßte
in Gedanken des jungen Lehrers Hand und
preßte sie. Der war ein Mitarbeiter, wie er ihn
sich wünschte.

Dann legte er vertraulich den Arm um Mirr-
leins Schulter, und dicht nebeneinander schritten
sie nach dem Hause. (Fortsetzung folgt.)

Ganz verwittert ist die Hchrist
In dem alten Ätein;
Wilder Rosen Dorngeranb
Hüllt ihn schützend ein.

Altes Grab.
Eine Trauerweide hält
Klagend stille Wacht;
Wilder Rasen hat sich längst
üppig breitgemacht.

Mends sitzt ein Vöglein dort
Ties im Baumgeäst,
Hingt von Liebe, die den Tod
Überwinden läsit l..

Hans Paul Müller.
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