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546 Alfons Wagner: Die arme Witwe, — Selma Lagerldf: Um die Fahrmarfjeit.

LAlo, naddem du nidhts zu effen baft, fo
tanze.”

Welde Tdee eines Wabnfinnigen! Wie fonnte
diefe Mumie tangen, 3dbhneflappernd und die
Augen in duntle Hoahlen verfunten.

.60, du willft nicdht? Jd) will dir jeigen, twie
man Frauen tangen lehrt, die trogig find.” €
erhob feinen Stod und wollte nad) ihr jchlagen.
Aber e braudhte nidyt foviel. Die Alte war f{chon
zufammengefunfen por Furdht. Eine Hydne
Heulte in der Ferne. Der Mann exfdhrat. Einen
Augendblict lang glaubte er, exr Habe bdie Alte
getdtet, er mufte nidht mebr, ob er wirklich u-
gefchlagen Hatte. Aber die Hydne heulte immer
nod). Da mwollte er fliehen. €r verhdngte fid) im
alten Maflama, den bdie Alte - {iber die Kifte
gebreitet hatte, und die Lampe, die umitiivzte, ex-

gof3 ihr Petrol in leudhtenden Streifen iber dasd
Setwand .

Der SJtann f[of). Berfolgte er eine {dyivarze
Geftalt, die vor ihm Herlief? €8 war der Sdhat-
ten, den die brennende Hiitte vor ihn Hhinwarf. ..
Gein verriidtes Sebivn glaubte, e8 fei ein Seljt,
der ihn als Morder im Dorfe antlogen wollte.
Er mddhte ihn niederfdhlagen, zertreten. .. Dann
berfdimand der Sdhatten. Tn einen Abgrund, dex
fidh gegen dag Meer auftat, und der Betruntene
ftiizte hm nad). Die Wellen trugen bald die
Leidye des Verrudyten.

Oben auf dem Plateau jtieg eine hohe Flamme
in legtem Slanz gegen den Himmel und ftard
in einem flimmernden Gpriihregen. €in Wind-
ftof§ trug ihn in unendliche Weiten, big alles fich
perfliichtigte im ewigen Schein der Sterne.

Die arme Witwe.

Sdyon piele Jabhre dienft du fremden Leuten
Unbd Rnieeft mitde auf den Nlarmorftufen,
Derweil zu Haufe in der dunklen Stube
Drei bleihe Rinder nad) dec Alutter rufen.

Qiebkofend nehmen bdeine rauben Hanbde
Abfdhied an jedem neuen Werktagsmorgen.

€3 ift oft {hwer nur anbderen gu Ddienen,
Wenn felber didhy faft ftitndlich Pflichten mabhnen.
Wie reidh) mup deine Seele fein im Geben!
Wer kann die Rrdfte folcdhen Herzens abhnen?

Dody wenn am Abend draupen am Portale
Sedhys Rinderaugen auf die tutter marten,

Dann eilft du fort, um kargen €obn zu finden, Dann kommt ein lichter Schein auf deine Wangen,
Und mit dir {dhreiten {dhweigend deine Sorgen. Du wanbdelft glitckerfiillt in Gottes Garten.

Und alle Pein und ot ift jeht vergeffen.
Was tuft du dody fiic fie, fo ftill ecgeben!
Rein MWenf{d) kann {oldes Heldentum ermefen,

Du opferft did), auf dap die andern leben.

AYlfons Wagmer.

Um die Jahrmarktzeit.
Gfizze bon Selma Lagerldf.

Wir find im Oftober, und ed ift Marlt in
Sunno, wie immer um Ddiefe Jeit. Wm erften
Freitag im Oftober beginnt der Herbftmartt.
jest wie immer, und er ift bon dem {dhdnften
Wetter beglinftigt, was aud) zum Herfommen
gehort.

Aber nicht nur dag Wetter ift {dydn, die ganze
Natur ift wie su einem grofien Fejt gefchmiict.
Die Birfen ftehen lichtgeld da, und in dem fla-
ren Gonnenfdein {dimmern fie, al$ tragen fie
ein goldeneg Kleid. Auf den frifdh gemdhten
Haferfeldern ftehen die gehduften Garben in jtel
{angen Reihen. €8 fieht aug, al8 ob dag ganze
Fal pon einem RKriegsheer befest wdre, Ddeffen
Goldaten in Mdntel aus Soldjtoff gebiillt find.

Die ganze Natur fteht in Soldglang. Jdy fehe

rotes Gold, mattes Gold, blanfed Sold, wobhin

dbag Auge [dhweift. Die Sonne, die liber den
Himmel andert, {hien im GSommer fvie Halb
gefchmolzen, beinabhe aufgeldft; jest ift fie in eine
harte, fefte Sdyeibe vertandelt, blant wie Dder
Innendecel einer Tafdenuhr. Dag Waffer im
Teidy ift nicht mehy trlib, all der griine und rote
Sdhleim, der e8 nody bor einem Monat dectte, ift
nun eg. Die Oberfldcde ijt tlar wie ein Spie-
gel, und in der Tiefe blintt die gefpiegelte Pracht
pon Ahorn und Vogelbeerbaum fo farbenreid
und herelich toie die Schagtammer eined Kinigs.

&3 fligt fich audy febhr gut, daf die Natur ge-
rade um bdie Fahrmarftzeit unfere Augen mit all
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diefem Gold erfreut. Die Menfdhen denfen in
diefen Tagen an nidhts anderes. Das ganze Ge-
finde befommt feinen Lobn, ein jeder, der eine
Sdyuld hat, muf fie bezahlen. Der Jungjtier und
dag Fohlen werden um Martt gebracht, um
gegen Gold eingetaufdht 3u werden. Wlle Men-
{hen ind in KRdufer und Verfdufer berwandelt.
LBdtte ich nur fobiel Soldgulden wie du goldene
Pldtter haft!” fagt der Bauer, wenn er ju dem
Birtenhag {iber der Hiitte aufblict.

Wie idh) da am Fenfter meined Jimmers in
Marbacta fige und zu den goldenen Birfen auf-
blicte, die die Landftraffe befdumen, fdllt miv ein
Baum auf, der rot und buntfarben mitten in all
dem Gold jteht. €8 ift eine Efpe, und fie ftidt
febr prddhtig ab, fie pafit (brigens vortrefflich in
dle Pabrmarftftimmung, denn der Fabrmartt
{tebt nicdht nur im Jeidhen des Soldes, fondern
aud) im Jeidhen des Branntweind. Und der
Branntwein ift graufam, fliv die Freude, die er
{dhentt, will e feine Gteuer von Blut und Trd-
nen haben. Go war es fribher einmal in der Welt,
und fo fann e$ nodh beutigen Taged jutveilen
fommen.

Jest, wo i alt werde, befude idh den Martt
nie mehr, aber ich {ie gern am Fenfter und {ehe
die FJabhrmarttleute borbeiziehen. Wenn e Abend
oird, gehe ich die Allee Hinauf und biege in die
Landftrafe ein, um miv dag Martttreiben ein
bifden ndher anzujehen. Sanz {o ging mein
Bater, jolange er nocd) (ebte, die Strafe hinauf,
um fich die Reute anzufehen, die bom Martte
heimfehrten. Durd) viele hundert Fabre {ind
ficherlich alle Befiger von Marbada in diefer
Weife hier einhergegangen. Gie haben die Vor-
beigehenden angefprochen, fie nad) dem Preife
bon Pferden und Kilhen gefragt, {id) erfundigt,
0b der Marft gut befucht war, {iber den Juftand
der Gtrafen und {iber das Wetter geplaudert
und den begliidwiinfcht, der ein gutes Sefdydft
gemadyt Hat.

€3 ift ettoad Altertlimlidhes um all dies, dag
mid) eigentlich munder nimmt. Heutzutage, o in
jedbem Dbrfdjen ein Kaufladen ift, {ind ja die
grofen Mdrfte ganz unndtig. Aber fie iben nodh
hre alte Anziehungstraft aus. Alle Menfdyen,
die nur frgendwie tdnnen, fahren hin. Die Arbeit
bt im gangen Tal. Keine Hoferfuhre {dhoantt
{iber den Ader, fein Pflug ieht feine {dhroarze
Furche durd die Erde. Go wie in alter Jeit gehen
dbie fleinen Kinder im Haufe herum und warten
hoffnungsfreudig auf die Jahrmarttgefcdhente. Sn
allen Hdufern war Srofireinemadyen. Auf dem

ERtifch legt den gangen Tag ein tweiffed Jud toie
su Weihnadhten und aud) die Daheimgebliebenen
tragen Feierfleider.

Pean tann ja fagen, daf alles verdndert ijt,
andre Menfchen, andre Fabhrgelegenbheiten. Feht
radelt man oder fdbrt im Autobus, man {ieht
nicht viele RKalefchen und Wdgeldhen 1iber die
Gtrafe fahren. Sehen tut eigentlich niemand.
Wer eine Kub getauft hat, {dhleppt fie nidht an
einem Otrict, der um die Horner gebunden ift,
jest (Bt man fie in einem Lafjtauto nady Haufe
fahren. ndre Waren als damald werden heute
verfauft, aber trog alledem ift es dody eigentlich
dagfelbe.

Der groffe Jabrmartt ift o unendlidh biele
Jabre abgehalten worden. Die Sehnfucht danad)
ift den Menfdien ing Blut {ibergegangen. Wenn
idy {iber die Gtrafe gebe, glaube id) all die Sdha-
ren 3u febhen, die feit ferner, ferner Jeit hier ein-
hergegangen find. Thre Spuren find dabhin, die
Otelle, wo fle in Friedhoferde ruben, fann nie-
mand nennen, aber man weiff, daf fie hier da-
bingezogen {ind, exflllt von Gedanfen an RKauf
und BVerfauf, und glidlich, auf den Fahrmartt
su fommen und all feine Hervlichfeit 3u {dhauen.
Aud) wenn man nidhtd andres bon ihnen tweif,
fo weif man dod), daf fie Hier unter den golde-
nen Birfen dahingewandert find, und {hr fallen-
deg Laub wie dag Note der Efdhe ift auf fie her-
abgeriefelt.

€8 war meine Ab{idht, heute ettoasd 3u erzdh-
[en, dag einmal meinem Grofbvater gefdhah. Jch
tann mid) beffer al8 fonit in die tleine Sefchidhte
bineinberfeBen, toeil Heute tiederum Miarft ift.
Jdy habe ihn ja nie gefeben, id) weif nidht, wie
er ausfabh, nicht, toie er dacdyte und flihlte, aber
e ift, al8 fel er mir ein Bigdhen ndbhergeriidt,
fweil id) toeify, daf er einmal in den vierziger FJah-
ren in Gefell{dhaft feiner {dhonen Todhter Nana
fiber die Strafle ging, um mit den Marftleuten
su plaudern. €8 liegt ewas eigentlimlidh Ber-
deutlichendes darin, zu wifjen, daf er hier iiber
diefelbe Strafe ging und mit bergniigten Bliden
den vorbeiziehenden Strom von Menfchen und
Tieren betracdhtete. Er Hhat {iber die munteren Ka-
priolen der Jiegen geladht, fiber eigenfinnige
Gtiere, die die Hirner zu Voden {tiefen und fidh
nicht von der Stelle riihren twollten. LUnd armen
Hduglern, die {eelenvergniigt vom Martte fom-
men, weil {ie eine Kubh fliv ,vein gar fein Seld”
eingehandelt Haben, hat er ein freundliches, be-
gliidmiinfdyendes Wort gefagt.

Der Meartt in Sunno beginnt immer an einem
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Freitag, aber er dauert meiftens noch einen Tag.
tnd natiiclich ging mein Grofivater nidht am
exften Marfttag dort oben fiber die StraBe, am
Freitag tar er wobl felbjt mitten im Martt-
gewiihl getoefen, um Waren fiir dag Gut einzu-
faufen. Otein, die§ war Dder weite Martttag
gegen 2Abend, o alles aus war und die meijten
Menfchen {ich auf dem Heimiveg befanden.

Mein Srofvater ging alfo dort unter Dden
Birten, die er felbft gepflanst Hatte, mit feiner
jhonen Todhter an feiner Geite. Sie war nidyt
nur die {chdnite, fondern audy die begabtefte Hon
allen feinen finf Tddhtern. €3 ift wohl nidht 3u
beztoeifeln, daf er ihr zugetan war. Und todhrend
er da einherging und BVetannte und Unbetannte
anfprach, um Neuigleiten vom Wartt 3u exfab-
ren, trug er die ganze Jeit eine tleine Unrube mit
jich Herum, die eben ihr galt. Jwei feiner dlteren
Tbchter waren verheivatet, aber hre Ehen waren
nicht gliicdlich. Wie follte er diefen feinen foft-
barften Sdhat dabor bebhiiten, fich bon einem
tnwirdigen ervingen 3u laffen?

Die Marftbefucher famen nidht in einem
gleidymdBigen Gtrom, fondern tudelweife. Eine
Jeitlang lag die Gtrafle gan leer da, aber bald
wdlzte fich eine neue Woge Bheran. Man fann
fich denten, daf mein Grofbater und feine Toch-
ter an fold) einem tiihlen Oftoberabend nicht
neben der Marbader Wllee ftehenbleiben und
warten fonnten, fondern fie fchlenderten nord-
wdrts, dem Vfarrhof 3u.

Iy glaube, iy tann erraten, was flir Gedan-
fen die beiden Wanderer bewegten, als {ie {ich
dem Pfarrhof ndherten. Sie hdtten ficherlich gar
u gern getoufit, ob der junge Hilfgprediger 3u-
riifgefommen war. Gebht, die Sadhe war die, daf
im Oeftra Emterivifer Pfarrhof ein alter Pfar-
rer ohnte, der 3u frdnflih war, um dag Amt
allein 3u bertoalten und ficd) einen jungen Bifar
hatte anfchaffen miiffen. Und diefer junge Bifar
mwar ein ganz vortrefflicher Prediger und ein fehr
artiger, unterhaltender RKavalier, twenn er als
Gaft auf den benacdhbarten Siitern erfdhien, aber
mein Grofbater hatte fagen horen, daf ex neben-
bei ein arger Praffer und Trinter fein follte.

Gr Hatte ihn am exften Tage auf dem Marft
gefehen, und {hon damalg war ed ihm vorgetom-
men, daf der Bifar betrunfen getvefen ar. Nun
wufiten fie alle beide, daff er am Freitagabend
nidht heimgefommen war, und, ald fie jest am
Pfarrhof vorbeigingen, fonnten fie wohl nicht um-
bin, fidh) 3u fragen, ob ex wohl im Laufe bdes
Fages dort aufgetaucht war. Und ebenfo natiiz-

lich toar e8 dielleicht, daff feines Ddem andern
ettoad bon diefen Gedanten fagte.

In gemddlichem Sdritt gingen fie f(iber die
Strage. Alle, die fie trafen, griifiten den alten
Negimentsfdhreiber, dex nun {dhon bolle bierig
Jahre in Marbacda wohnte und jeden Herbft die
LandftraBe hinaufzuwandern und fid) die Martt-
leute anguguden pflegte. €r fragte, und fie ant-
torteten. Man bermeint noch heute fagen 3u ton-
nen, wovon fie {praden.

RNun waren fie um Abhang hinter dem Pfare-
hof gefommen, einem dunfeln, Dfifteren Otict
Weg, dag nicht bon hHellen BVirten umgeben war,
fondern bon altem, f{dhoarzem Nadelwald, als
ein Wdgeldyen herangerafjelt fam.

Sie erfannten dag Gefdhrt fofort. €3 war aus
dem Pfarrhof, und der Vfarrhoftned)t jaf auf
dem Kut{chbod. Man fonnte {id) jchon denten,
tas er auf dem Marft zu beftellen gehabt Hatte.
Gr war offenbar audgefdhidt torden, um den
Bitar zu fuden. €8 war Sonnabend, und man
mufite feiner Habhaft werden, damit ex bHig um
nddhjten Tag feinen Naufd) aus{chlafen fonnte.

Aber der Knedht faf allein in dem Wagen.
€3 fabh alfo aus, al8 Hatte er feinen Uuftrag
nicdht ausfithren tdnnen. Dod) als ex vorbeifubr,
glaubte mein Grofpater eine duntle, jufammen-
gefunfene Geftalt auf dem Boden des Wdgel-
dhens 3u fehen, und er madhte dem RKnecht ein
Seidien, ftehenzubleiben.

,Ou haft ihn alfo dodh erwifdht, Ola?” fagte er.

L3 hab” ihn fhon mit, Here Negiments{chrei-
per. Aber {chaun Sie nur, wie er ausfieht.”

Die Gtraffie war damals fdhymal, viel {hmdler
al$ Heute. Die Gehenden Hatten das Wdgeldyen
bicht neben fich. Und fie fahen nun ganz deutlid,
baf ein Mann auf dem Boden des Gefdhrtes
ausgeftrect lag und fchlief. Und alg der Knedyt
fih nun porbeugte und den Hut urddfdypob, der
ihm ing Geficht gefunten war, fonnten fie e nidt
permeiden, einen BVlid auf thn 3u werfen.

Aber dasd junge Mddchen [ief es nur bei die-
fem einen einzigen Blid bewenden, dann wendete
fie ifre Augen ab. Vielleicht wdre fie fogar auf
und davon gelaufen, hdtte mein Grofvater fie
nicht beim Hanbdgelenf genommen und feftgehal-
ten. ,Gieh’ ihn nur an, du!” fagte exr und toies
auf ein Hodhgerdtetes, aufgequollenes, {dymusi-
ges, tierifdhes, von Wunden und blauen Fleden
entftelltes Geficht! ,Sieh’ ibn nur an, du, das
wird dir gut tun!”
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Jdy glaube nicdht, daf fie ihm geborchte. Gie
hielt die BVlide wohl gefentt. Mein SroBbater
fagte nur nody ein paar Worte:

,Die Arme, die einmal die Frau eines folden
Peannes tird!”

DOann [{eff er ihr Handgelent (08 und madte
dem Rnedyt ein Jeidhen, weiterzufahren. Auf dem
ganzen $Heimmweg ging dann die Todyter ein paar
Gdyritte boraus, und nidht ein Wort wurde 3wi-
fdhen bt und dem Bater gewedhfelt. Er ging woh!
einher und dachte dariiber nady, der alte Regi-
mentd{dreiber, wie toeit e 3wifdhen den beiden
jungen Leuten gefommen fein modhte, ob Dder
Todhter redhtzeitig Die Uugen gedffnet tourden,
oder 0b e$ {chon 3u {pdt war.

Aber e8 war ja Fahrmarftzeit, und {pdt am
Abend fam der GShwiegerfohn des Negiments-
{chreibers, der Kaufmann Kjellin in Wmal, der an
3toel beiffen Marfttagen in feinem BWerfaufs-
ftand geftanden und Gefdhdfte abgefdhloffen
hatte, nad)y Marbacda gefahren, um die Sdhwie-

gereltern 3u befuchen und fich den Sonntag fiber
auszuruben. LUnd mit ihm wurde Hals fiber Kopf
bereinbart, daf JPana am Montag mit ihm jur
Odywefter nach) Amal fabren und Dden ganzen
Winter dort bleiben follte.

fnd mit ihr ging alles gut. Gie grdmte fidh
tohl eine Jeitlang, aber in jenem Winter in
Amal traf fie den Mann, der fie (ieben und ein
langes Leben bindurd) gliclih madhen {ollte.
Und mit ihm war fie verlobt, al8 fie im Frithling
ieder nad) Haufje fam. Der junge Pfarrer ging
unter. Oer Ghmerz und Dder Vranntivein im
Perein ridhteten ihn ugrunde, fo daf er feine
Zage im Jreenhaus bejcdhlof.

Denn e8 ift {o mit dem grofen Martt in
Gunno, er fteht nidht nur im Jeichen des Soldes,
fondern aud) im Jeichen des Branntweins. Und
der Branntwein it graufam; fliv die Freude, die
er {chentt, will er feine Gteuer an Blut und Un-
gliict haben, in alten Jeiten, wie nod) am Heu-
tigen Tage.

Lebende Laternen.
Das Lenchten der Tiere — ein unerreichtes Vorbild fiir bdie Tednif. — Das Tier mit den 22 Lampen.

Ju den inteveffanteften €r{dheinungen in der ge-
famten ZTierwelt gebdrt die Tatfade, daf mandhe
Organigmen ein felbft erzeugtes Licht ausftrabhlen.
Crft vor furgem Hat der bBefannte Tiefjeeforfcher
Beebe eine gange Neibe folder feltfamer Lampen-
trdger der Tieffee mit Hilfe feiner Tieffeefugel in
ihrem eigenften Lebenselement Belaufdien und zum
Tefl photographifdh) aufnehmen fonnen. Sndes jind
diefe leudytenden Wefen nicht mur fiix den Natur-
forfcher toidhtig, fondern audy die Tedynifer inter-
effieren {ich neuerdings feart fiiv diefe Tiere:—es Hat
fidh ndmlid) Herausgeftellt, daf ihre Leudhtorgane
bei tweitem die ,rationelljten” unter allen bigher
befannten Lidtquellen find. Der nadiftehende Ar-
tifel Devidhtet {i6ex bdie neueften Forfdungsergedb-
niffe auf diefem Gebiet.

" Friiber hatte man angenommen, die Fdbhigteit
su feuchten fei in erfter Linie Dden Tieffeetieren
eigen und diene dagu, das Dunfel der evigen
Nadyt jener geheimnisbollen Regionen 3u erhel-
len. Reuerdings bat man aber gefunden, daf
feineswegs alle, ja nidht einmal die Mebrzabl
der BVemwobhner der Meerestiefen foldhe ,Later-
nen” Befigen. €toa 85 Prozent, alfo toeitaus
der {ibertoiegende Tefl der Tieffeeticre behilft jid
ohne irgendivelche Leuchtorgane. Andererfeits
gibt e8 audh in den oberiten Wafferfchichten, 3u
denen die Gonne Jutritt hat, und ebenfo auf dem
feften Lande zabhlreidhe Organismen mit Leudyt-
permBgen. Man fennt big Hheute allein 35 leudy-

tende Bafterienformen und 27 leuchtende Pilz-
arten! Den Leudhthafterien ift jener grlinliche
Gdimmer jusufchreiben, den faulendes Fleifch
ober verdorbene Fifche Hdufig in der Duntelbeit
ausfenden. Unter den Pilzen vermag unter an-
berem der Ddem FForftmann ald Waldberderber
perhafite Hallimafd) Liht auszufenden. Leud-
tende Tiere finden fich faft in allen grofen Srup-
pen Des Tierreihs. €3 gibt leuchtende Urtiere,
leuchtende Quallen und Mufdeln, in exjter Linie
beftimmte Vohrmufdheln. Aud) Sdneden, Tau-
fendfiifer, Infeften und Fijche baben die Fdhig-
feit der Lidhterzengung, ja-es gibt {ogar einen
leuchtenden Hai. A Meifter unter den Later-
nentrdgern im Tierreid) diirfen wobl die Tinten-
fifche gelten.

Das Tier mit den 22 Lampen.

Cinen ,Netord” evveidht unter ihnen der Tin-
tenfifch mit dem [lateinifchen Namen Lycoteu-
thig: diefer feltfame Meeresbewobhner trdgt nidht -
weniger alg 22 Lampen mit {ich herum! Eine die-
fer Lampen leudhtet ultramarinblau, andere ru-
binrot, wieder andere Himmelblau. Diefe bder-
{chiedenen Farben terden nur teiltoeife Direft
erzeugt, in mandjen Fdllen — beifpielSiweife bel
dem Notlidht des eben genannten Tintenfifches
— perurfadt eine vote ,Borfaslinfe”, durd) die
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