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542 töenri be SJtonfteîb: ©te fictmpe.

menftellungen gerbor toie faum itgenbtoo auf bet

©elt. Slug gier forgt ber ©olfftrom bafür, bag
eg im ©intet nie fo fait toitb toie ettoa in ©tocf-
golm obet 23etlin; bag ganje 3agr ginbutg tön-
nen bie ©gafe im freien toeiben. ©in toirfligeg
SRärgen ift bie ffagrt entlang bet Slugenfeite,
bet „iiofotentoegge", beten tiefengogen, ^ettiffe-
nen 23ergtoänben gegenübet unfer ©giff hue eine

Slugfgale erfgeint.
©gon bot taufenb jagten toerben bie ffifdj-

plage am 23eftfjotb in bet XLitctatut ertoägnt unb
atg bie teigften in bet ©elt beseignet. ©et ffifg-
teigtum gat angebtig abgenommen, ift abet nod)
immer ungegeuet gtog. Slog bot toenigen jagten
tourbe in ber nur ein SMerteljagr bauernben^ang-
periobe bon ©nbe ^onuar big Slpril bie liefen-
menge bon 120 Sftitüonen Kilogramm ©orfig •—
ettoa 40 SRitlionen Züfge •— gefangen.

©in fteineg SJlotorboot fügrt ung in ftüger
SJlorgenftunbe jum Zmngfeib binaug. ön langen
Siegen liegen unzählige Züfgfutter unb Singlet,
©otoeit bag Sluge reigt, ein brauneg, ftutn^et-
gaufteg Segel neben bem anbern, ein unübetfeb-
bater 3Mb bon SJlaften. Slog gerrfgt eigen-
tümlige (Stille unb 33etoegungglofigfeit — bie

Stille bor bem ©türm.

Pßglig ballt ein Hanonenfgug bom „Op-
fbngfartöi", bem Önfpeftiongfgiff, unb im Slu
fommt Äeben in bag S3ilb. ©ie Siege finb fgon
am ïag 3ubot angelegt toorben, bog niemanb
batf am SJlotgen ben f^ifgfang beginnen, ege

bet ©tartfgug ober ein ^taggenfignat bie ©t-
laubnig gibt, ©ie Siege liegen ja fo nage neben-
einanber, bag itgenb eine üontrolle unmöglig
ift, folange nigt alle ffifget fig eingefunben
gaben, ©og fegt toitb big 3um Slbenb febe
SJlinute auggenugt.

©g ift ein gatter üampf, bei bem biet 33lut
fliegt, ©in ©otfg nag bem anbetn — oft gtoge,
pragtige Siete — toitb mit Sieg obet Äeine an
S3otb gegolt; big p ben ünögeln toaten bie

ffifger im 93lut, befonbetg, toenn nag S3eenbi-

gung beg ffangeg bie Zubereitung bet ffifge be-
ginnt, gumeift erlaubt aug bet Seegang gar
nigt, 3U lange in bet ©glagtlinie 3u betbleiben.

llnbergeglig ift bet SInbtiiî ber geimtegtenben
Znfgetflotte. ©umpf tollen bie Sllototen, beten

©go bon ben ©ebitgen toibetgallt. ©elbe, tote
unb grüne fiigter bligen bon ben SJlaftcn ber

üutter. iQunberte, ja ïaufenbe bon ©giffen feg-
ten faft su gleiget Zeit bom Zmngfetb getm. 3m
5)afen liegen bie gtogen Slüffäufetboote bereit,
bie aug bem gan3en Äanbe gerbeigeeilt finb; in
bet ©tabt toimmelt eg bon ^änbletn, iQanbtoet-
fern, fiaienprebigetn, ©agrfagetn, ^omöopatgen
unb einem gotten iQeet bon SJlitläufern. ©ag
ftille ©täbtgen ©bolbet ift nigt toiebet 3U er-
fennen. Sleun SRonate liegt eg alljägtltg im
©glaf; bog jegt, toenn ber ©otfg am Sßeftfjorb

laigt, bann ift eg eine ©eltftabt. ©ie ^otelg finb
übetfüllt, in ben üaufläben unb bei ben fftiföten
btängen fig bie ©artenben; bie angefegene Zel~

tung „Äofotpoften" gegt mit groget ©rtraauflage
übet bag gan3e nötblige Slottoegen gintoeg.

©et Äapplanbetpteg fügrt ung bon Slatbif
nag bem ©üben — bog et fügrt ung nigt 3ut
©atme. £je toeitet toit ung bom ©olffttom ent-
fernen, je megt toir bom Dfotenfjorb in bie @e~

birge ginaufflettern, um fo fälter toitb eg. S3ei

Slifggränfen fommt nog einmal ein ©tücf toitf-
lig arftifger Slatur — fagle ©gneeberge ogne

itgenbtoelgen 93aumtougg, ogne menfglige
©iebtungen. Unenblig toeit erftrecft fig bot un-
feten Slugen bag Sleig ber fiappen unb bet
Sienntiere.

Siegt eigenartig mutet ung ber ©ebanfe an,
bag eine ber mobernften 93agnen ber ©elt ung

butg bie ©infamfeit fiapplanbg ginburgfügrt
—, bag bie unnagbaten ^oggebitge butg eifetne
©gienen in iletten gefglagen toutben unb bag
ber ©affetfall bon ißotjug feine üraft basu get-
geben mug, um ïag für 2iag ^unbette bon

fgtoerbelabenen ©t3toaggong bon ben ©ifenber-
gen in üituna obet ©ellibaara nag Slatbif 3U

befötbetn.
$e toeitet toit in fiapplanb einbringen, umfo-

megt müffen toit ung in bie ^el3e eingütlen,
toenn toir auf einer Station bie prägtigen
©glaftoagen beg norbfgtoebtfgen ©spteg bet-
laffen. Zfaft toegmütig benfen toir an bag ©ig-
meet 3urüif, an Slorbligt unb fiofotenfifger.

©te Campe*
S3on toenri be Sftonfreib.

Slgobera toat eine fteinalte ffcau. ©ie lebte bag an ein SReet gren3t boll fgleimiger SJlufgel-
feit langem in einem fieinen f^ifgetbotf im ©an- tiere. ©ie 33etoognet bet ©egenb füglten fig 3toat
fall, jenem Äanbftrig Poll llnfegen, in bem bet nigt unglücfliger alg anbergtoo, ttogbem fie
Siegen bag ©üftenlanb nie ergrünen lägt unb täglig neu ben üampf mit ©inb unb ifjige auf-
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menstellungen hervor wie kaum irgendwo auf der

Welt. Auch hier sorgt der Golfstrom dafür, daß
es im Winter nie so kalt wird wie etwa in Stock-
Holm oder Berlin) das ganze Jahr hindurch kön-

nen die Schafe im Freien weiden. Ein wirkliches
Märchen ist die Fahrt entlang der Außenseite,
der „Lofotenwegge", deren riesenhohen, zerrisse-
nen Bergwänden gegenüber unser Schiff wie eine

Nußschale erscheint.

Schon vor tausend Iahren werden die Fisch-
plätze am Vestfjord in der Literatur erwähnt und
als die reichsten in der Welt bezeichnet. Der Fisch-
reichtum hat angeblich abgenommen, ist aber noch

immer ungeheuer groß. Noch vor wenigen Iahren
wurde in der nur ein Vierteljahr dauernden Fang-
Periode von Ende Januar bis April die Niesen-
menge von 120 Millionen Kilogramm Dorsch -—
etwa 40 Millionen Fische — gefangen.

Ein kleines Motorboot führt uns in früher
Morgenstunde zum Fangfeld hinaus. In langen
Reihen liegen unzählige Fischkutter und Angler.
Soweit das Auge reicht, ein braunes, sturmzer-
zaustes Segel neben dem andern, ein unüberseh-
barer Wald von Masten. Noch herrscht eigen-
tümliche Stille und Bewegungslosigkeit — die

Stille vor dem Sturm.
Plötzlich hallt ein Kanonenschuß vom „Op-

shnsfartöi", dem Inspektionsschisf, und im Nu
kommt Leben in das Bild. Die Netze sind schon

am Tag zuvor angelegt worden, doch niemand
darf am Morgen den Fischfang beginnen, ehe

der Startschuß oder ein Flaggensignal die Er-
laubnis gibt. Die Netze liegen ja so nahe neben-
einander, daß irgend eine Kontrolle unmöglich
ist, solange nicht alle Fischer sich eingefunden
haben. Doch jetzt wird bis zum Abend jede
Minute ausgenutzt.

Es ist ein harter Kampf, bei dem viel Blut
fließt. Ein Dorsch nach dem andern — oft große,
prächtige Tiere — wird mit Netz oder Leine an
Bord geholt) bis zu den Knöcheln waten die

Fischer im Blut, besonders, wenn nach Beendi-
gung des Fanges die Zubereitung der Fische be-
ginnt. Zumeist erlaubt auch der Seegang gar
nicht, zu lange in der Schlachtlinie zu verbleiben.

Unvergeßlich ist der Anblick der heimkehrenden
Fischerslotte. Dumpf rollen die Motoren, deren

Echo von den Gebirgen widerhallt. Gelbe, rote
und grüne Lichter blitzen von den Masten der

Kutter. Hunderte, ja Tausende von Schiffen keh-
ren fast zu gleicher Zeit vom Fangfeld heim. Im
Hafen liegen die großen Aüfkäuferboote bereit,
die aus dem ganzen Lande herbeigeeilt sind) in
der Stadt wimmelt es von Händlern, Handwer-
kern, Laienpredigern, Wahrsagern, Homöopathen
und einem ganzen Heer von Mitläufern. Das
stille Städtchen Svolver ist nicht wieder zu er-
kennen. Neun Monate liegt es alljährlich im
Schlaf) doch jetzt, wenn der Dorsch am Vestfjord
laicht, dann ist es eine Weltstadt. Die Hotels sind

überfüllt, in den Kaufläden und bei den Frisören
drängen sich die Wartenden) die angesehene Zei-
tung „Lofotposten" geht mit großer Extraauflage
über das ganze nördliche Norwegen hinweg.

Der Lapplandexpreß führt uns von Narvik
nach dem Süden — doch er führt uns nicht zur
Wärme. Je weiter wir uns vom Golfstrom ent-
fernen, je mehr wir vom Ofotenfsord in die Ge-
birge hinaufklettern, um so kälter wird es. Bei
Niksgränsen kommt noch einmal ein Stück wirk-
lich arktischer Natur — kahle Schneeberge ohne

irgendwelchen Vaumwuchs, ohne menschliche

Siedlungen. Unendlich weit erstreckt sich vor un-
seren Augen das Reich der Lappen und der

Nenntiere.
Recht eigenartig mutet uns der Gedanke an,

daß eine der modernsten Bahnen der Welt uns
durch die Einsamkeit Lapplands hindurchführt

—, daß die unnahbaren Hochgebirge durch eiserne

Schienen in Ketten geschlagen wurden und daß
der Wasserfall von Porjus seine Kraft dazu her-
geben muß, um Tag für Tag Hunderte von
schwerbeladenen ErzWaggons von den Eisenber-
gen in Kiruna oder Gellivaara nach Narvik zu
befördern.

Je weiter wir in Lappland eindringen, umso-
mehr müssen wir uns in die Pelze einhüllen,
wenn wir auf einer Station die prächtigen
Schlafwagen des nordschwedischen Expreß ver-
lassen. Fast wehmütig denken wir an das Eis-
meer zurück, an Nordlicht und Lofotenfischer.

Die Lampe»
Von Henri de Monfreid.

Nhodera war eine steinalte Frau. Sie lebte das an ein Meer grenzt voll schleimiger Muschel-
seit langem in einem kleinen Fischerdorf im Dan- tiere. Die Bewohner der Gegend fühlten sich zwar
kali, jenem Landstrich voll Unsegen, in dem der nicht unglücklicher als anderswo, trotzdem sie

Regen das Wüstenland nie ergrünen läßt und täglich neu den Kampf mit Wind und Hitze aus-
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gin 6(dj beim 3J^:orgentiunli in b

nehmen mußten/ ber auf intern ©afein brütete,
©ie liebten if)re (Sctjotte unb berfdjanBten fidj bort
metjr unb metjr burd) ihre satjtreidje Stadjfom-
menfdjaft.

©ie ©efd)id)te paffierte bor langer Seit, aber

fie fönnte auch erft beute gefdjetjen fein, benn

nidjtd änbert fid) im fianbe ber ©anfatt.

©ie alte STbt)obera batte fein Sitter mebr. 2ftan

batte glauben fönnen, f}abrbunberte feien an ibr
borübergegangen/ Wenn ed audj nur un3äbüse

^aljrseïjnte getoefen Waren. ©ie batte jene ©e-

ftait einer SKumie, an ber ed feine öeränberung
mebr gibt. 3mmer bie gleite 23ertrodnete, bie nie

jemanb anberd gefeben bat.

SRbobera ift einmal in biefed üanb gefommen,
aid aile Sitten bed ©orfed nodj blutjung Waren,

©ie erinnerten fid) nod) irgendwie, bag fie 3?in-

ber gehabt haben foilte, bort unten in Strabien,
aber bad War alted in ber Weiten SBeit ber-
fdjWunben, untergegangen, geftorben. 23om Sob

ift bie Sitte bergeffen Worden, unb banf einer

fdjicffatöbaften fiebendeinftetlung bat audj fie ii)n
bergeffen.

©ie aite SIraberin — man erfannte ii)re Staff e

an ber braunen ifjaut, den fnodjigen ©efidjtd-
jügen — hatte nod) eine ©pur orientaiifdjer
©djôntjeit an fici). ©ie Wohnte in einer £>ütte,

abfeitd bed ©orfed, auf einem berfanbeten ^odj-

3täf)e bed nôtblidjen 6idmeered.

plateau, an dem niemand borüberging, Weit ed

nirgenbd hinführte. Stur die Siere berjogen fici)

dorthin, bie berenben Wollten, bad beißt, Wenn

fie noch bie Äraft batten, fid) dorthin ju fcfdcp-

pen, unb mandfmat fd)ieppte man eine Siegen-
ober ©fetdteidje auf biefe natürtidje Serraffe,
bon ber ber Sßinb den Sotengerudj emportrug,
ind 23tau bed STteered. ©ad aber ftörte bie Sitte

nicfjt. feeder tjatte feine befonberen ©efdjäfte.

9iur Wenn bie #t)äne attpfebr fseutte, hörte
man Stboöera in ihrer trjütte auf eine S3ledj-

trommel ftopfen.

Sltjobera ging gans gebeugt, aber Wenn fie

Wollte, fonnte fie audj aufrecht geben, jffeben Sag

jur felben Stunde ging fie ben gleichen SBeg ind

©orf. Stm gleichen Ort btieb fie tägtid) ftehen,
murmette biefetben fiaute, madjte biefetben 23er-

neigungen unb fammette biefetben Sltmofen in
den gleichen Käufern, ©ie gehörte $u den ©in-
gen, an die man fid) gewöhnt hat unb fotdje
hatte man in ber SBüfte notwendig, ©ie fjform
eined Reifend, ein abgeworbener S3aumftrunf,
eine atte, berfattene Sftauer, ja audj bie Sitte,
atte biefe ©inge Wurden freunde, benn man War

fidjer, baß fie Wieberfetjrten unb att ihre ©chatten-
bitber Wurden unentbehrlich in biefer grauenbot-
ten Söüfteneinfamfeit.

©edhatb hatte man unwitlfürtidj aud) bie atte
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Ein Elch beim Morgentrunk in d

nehmen mußten, der auf ihrem Dasein brütete.
Sie liebten ihre Scholle und verschanzten sich dort
mehr und mehr durch ihre zahlreiche Nachkom-
menschaft.

Die Geschichte passierte vor langer Zeit, aber

sie könnte auch erst heute geschehen sein, denn

nichts ändert sich im Lande der Dankali.

Die alte Nhodera hatte kein Alter mehr. Man
hätte glauben können, Jahrhunderte seien an ihr
vorübergegangen, wenn es auch nur unzählige
Jahrzehnte gewesen waren. Sie hatte jene Ge-

stalt einer Mumie, an der es keine Veränderung
mehr gibt. Immer die gleiche Vertrocknete, die nie

jemand anders gesehen hat.

Nhodera ist einmal in dieses Land gekommen,
als alle Alten des Dorfes noch blutjung waren.
Die erinnerten sich noch irgendwie, daß sie Kin-
der gehabt haben sollte, dort unten in Arabien,
aber das war alles in der weiten Welt ver-
schwunden, untergegangen, gestorben. Vom Tod

ist die Alte vergessen worden, und dank einer

schicksalshasten Lebenseinstellung hat auch sie ihn
vergessen.

Die alte Araberin — man erkannte ihre Rasse

an der braunen Haut, den knochigen Gesichts-
zügen — hatte noch eine Spur orientalischer
Schönheit an sich. Sie wohnte in einer Hütte,
abseits des Dorfes, auf einem versandeten Hoch-

Nähe des nördlichen Eismeeres.

plateau, an dem niemand vorüberging, weil es

nirgends hinführte. Nur die Tiere verzogen sich

dorthin, die verenden wollten, das heißt, wenn
sie noch die Kraft hatten, sich dorthin zu schlep-

pen, und manchmal schleppte man eine Ziegen-
oder Eselsleiche auf diese natürliche Terrasse,
von der der Wind den Totengeruch emportrug,
ins Blau des Meeres. Das aber störte die Alte
nicht. Jeder hatte seine besonderen Geschäfte.

Nur wenn die Hyäne allzusehr heulte, hörte
man Nhodera in ihrer Hütte aus eine Blech-
trommel klopfen.

Nhodera ging ganz gebeugt, aber wenn sie

wollte, konnte sie auch aufrecht gehen. Jeden Tag

zur selben Stunde ging sie den gleichen Weg ins
Dorf. Am gleichen Ort blieb sie täglich stehen,

murmelte dieselben Laute, machte dieselben Ver-
Neigungen und sammelte dieselben Almosen in
den gleichen Häusern. Sie gehörte zu den Din-
gen, an die man sich gewöhnt hat und solche

hatte man in der Wüste notwendig. Die Form
eines Felsens, ein abgestorbener Baumstrunk,
eine alte, verfallene Mauer, ja auch die Alte,
alle diese Dinge wurden Freunde, denn man war
sicher, daß sie wiederkehrten und all ihre Schatten-
bilder wurden unentbehrlich in dieser grauenvol-
len Wüsteneinsamkeit.

Deshalb hatte man unwillkürlich auch die alte
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Snobera Heb. ffeber gab itjr maS unb fdjägte
fxcf) barmfjersig. SBenn eS aud) feï>r magere Sit-
mofen maren: ber i^opf exneö CiutjneS ober beffen
(fuße, eine Sjanbbolt Börner, ein gjifdj, ein big-
djen trodeneS £013. Stie mar eS nie See,
unb gerabe barauf hätte bie Sitte fo Cuft gehabt.
Stber biefe Cuft mar fdjon fo tange toatfrenb, bag
fid) biefer Sraum mit bieten anbern tangfam in
intern ©ebädjtniS 3U bertieren begann. SOtit bie-
ten anbern. SJiit jenen, ba fid) bie ©uttane um
ben fammtnen Solid if)rer Stugen ftritten? Unb

©rogbater Soaseratj...? Stber baS mürbe 3U

meit ins SMrdjenteben bringen, inS Ceben ber

Snobera.
©ie Sttmofen maren atfo fef)r mager, aber fie

genügten ihrem armen Ceben, itjrer gietfenein-
famteit, bie ber ber itrofobite gtxdf), bie jatjrtjun-
bertetang auf bie Stüdfeljr beS SßafferS in eine

bertrodnete SCRutbe marten. Sie aber martete
auf nichts. ©ie tebte - fern ber SBett baS ftitle
Ceben itjrer gteidjfattS bertrotf'neten ©eete, bie
in ben ©runb if)reS ioer3enS 3ufammenge-
fdjrumpft fdjien, gteidj einer S3tume, bie 3mifcfjen
ben bergitbten ©eiten eines ©ebetbudjeS liegt.
<£ineS 23tidjeS, baS niemanb meïjr tieft.

SBer follte audj mit ber gdau reben, aus ber

mögt faum nodj SJtenfdjentaute berneljmtidj fein
tonnten. SRan fatj itjr nidjt einmat gern in bie

Stugen, Stugen bon jenem berfdjmornrnenen 33tau,
mie eS bie Steugeborenen hatten. Sie fdjienen
fonberbare ©inge 3U fetjen, aber man fühlte, bag
biefe ©inge tot maren. Stber je bunfter tt)r Ceben

mürbe, je hettcr teudjteten fie mie über einem

Heiligtum ber Erinnerungen, an benen nodj bie
atten ©otbbeqierungen hafteten.

©o mar Stfjobera atfo froh, frßhtid) für fidj
attein; mer fottte fie fonft begreifen? ©ie lebte
in ihrer inütte in einer Slegetmägigfeit, bie bie

©terne 3U leiten fdjienen, ber SthhttjmuS bon
©bbe unb fftut ober bie tßfjafen beS SRonbeS.

©aS innere ihrer teidjten SBotjnung, bie "iJMm-
blatter umhüllten, mar in peinlicher Drbnung.
©rei teere JHften enthietten bie ©inge, bie ihr
tieb maren. ©a tagen einige ©emänber barin,
bie fie 3U gemiffen geiten anlegte, bie aber atte
fo att unb berbtidjen maren, bag niemanb be-
merfen tonnte, menn fie bas ©emanb medjfette,
aber fie gaben immer nodj einen materifdjen
Stafjmen für ihr trog atter Stunsetn ebenmägigeS
@efid)t.

©in grogeS ©reigniS fottte nodj baS Ceben bie-
fer ©d)attengeftatt aufmirbetn; eines SageS, atS

fie inS ©orf ging, fanb Slijobera im ©anb ein

getjn-©ouS-©tüd. Sttjobera blieb ftehen. 3f)re
itnie 3itterten bor ©rregung. Sie mugte fidj hin-
fegen, um Sttem 3U fdjöpfen. ©ann tnüpfte fie
ben ©djag in einen gtpfet ihrer SRofiama unb
fehrte heim in ihre trmtte.

©aS ©orf glaubte an jenem Sage, ba fie nidjt
tarn, fie fei geftorben. SRan fdjidte ein tteineS

SRäbdjen 3U ihr. Stein, fie mar nidjt tot, fie berei-
tete fidj bor, groge ©inge 3U tun. SßaS bebeutete

bod) ein gefjn-©ouS-©tüct in ber Jfjanb berjeni-
gen, bie atte Hoffnung, je nod) einmat ge3ucfer-
ten See 3U fdjtürfen, aufgegeben hatte, ©ie
mugte biefem ©d)ag atte ©tjre antun.

35or altem, ber ©tol3 inS ©orf 3U gehen, in ben

©outan, um ein3ufaufen, maS ihr nur gefiel,
©ie nahm auS ber Mffe bie Heine 'Çetrottampe
einer beffern geit. ©afür legte fie bie teere So-
matenbüdjfe hinein, in beren ©ecfet ein Codj für
ben ©odjt gemacht mar. Stun mürbe fie eine

tRadjt ißetrottidjt erhatten, mit raudjenber
fftamme, mit 3itternben Stfdjenftöddjen. SBet-

djer Stei3 in ihrer Cjütte. ffa, fo gtücttidj mar
Sttjobera, bag fie fidj ben CuruS ber Ißetrotlampe
3x1 ihrem Seefeft teiften mottte. ©ie taufte für
3Voei ©ouS gucfer, für 3mei ©ouS See, für einen

©ouS Petroleum, ben fie fidj in ihre Campe ein-
fdjütten lieg, für bier ©ouS ^xrfcngebäcf unb für
einen ©ouS SBeitjraucij.

SJtit fo reidjen Sorräten betaben, bie Campe
in ihr ©embit gemicfett, ging fie heim. SBar es

etma ber fdjönfte Sag itjreS CebenS?

©ie ermartete bie Stadjt. ©enn ein ffeft, ein

richtiges ffeft mürbe nadjtS gefeiert, ©en gansen
Sag betradjtete fie ihr guderfdjüffetdjen mit bem

ißutber, bie Heinen itudjen unb bie .Campe, bie

ihren buntten Soutout in einen erteudjteten ^a-
taft bermanbetn mugte. ©nbtidj fenfte fid) bie

©onne. Sthobera fag bor ihrer Sûre unb martete,
bis bie ©tunbe berfanf, bie bie itinber inS Steft
trieb. SUS ber ©ebetSruf beS Sldja ertönte, fagte
fie fid), eS fei geit, baS ffeft 3U beginnen, ©ie
taftete nach ben günbtjöt3ern, bie fie feit SRona-
ten unbenügt berborgen hatte unb ent3Ünbete
bie Campe mit 3itternber £>anb. SBetdje ffreube
für fie, ben Heinen Cidjtfeget 311 betrad)ten, ber

ihren Seppid) beteudjtete, mätjrenb braugen
alteS buntet mar. ©ie fühlte fid) batjeim. Sltt bie

armfetigen ©inge ihrer £jütte fatj fie in neuem,
frötjtidjen @tan3. ©ie ftreute ein bigd)en Söeitj-
rauch auf eine mit ^etrot begoffene itotjte unb
ber ©uft ber3og fidj mit bem meiggetod'ten Staudj
in 3auberifchen ©djteiern burdj ihre £>ütte. 3f)r
©ingeborenenher3 mürbe mitbe unb über3og fidj
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Nhodera lieb. Jeder gab ihr was und schätzte

sich barmherzig. Wenn es auch sehr magere Al-
mosen waren: der Kopf eines Huhnes oder dessen

Füße, eine Handvoll Körner, ein Fisch, ein biß-
chen trockenes Holz. Nie war es Zucker, nie Tee,
und gerade darauf hätte die Alte so Lust gehabt.
Aber diese Lust war schon so lange während, daß
sich dieser Traum mit vielen andern langsam in
ihrem Gedächtnis zu verlieren begann. Mit vie-
len andern. Mit jenen, da sich die Sultane um
den sammtnen Blick ihrer Augen stritten? Und

Großvater Vazerah Aber das würde zu
weit ins Märchenleben dringen, ins Leben der

Nhodera.
Die Almosen waren also sehr mager, aber sie

genügten ihrem armen Leben, ihrer Felsenein-
samkeit, die der der Krokodile glich, die jahrhun-
dertelang auf die Rückkehr des Wassers in eine
vertrocknete Mulde warten. Sie aber wartete
auf nichts. Sie lebte-fern der Welt das stille
Leben ihrer gleichfalls vertrockneten Seele, die
in den Grund ihres Herzens zusammenge-
schrumpft schien, gleich einer Blume, die zwischen
den vergilbten Seiten eines Gebetbuches liegt.
Eines Buches, das niemand mehr liest.

Wer sollte auch mit der Frau reden, aus der

wohl kaum noch Menschenlaute vernehmlich sein
konnten. Man sah ihr nicht einmal gern in die

Augen, Augen von jenem verschwommenen Blau,
wie es die Neugeborenen hatten. Sie schienen

sonderbare Dinge zu sehen, aber man fühlte, daß
diese Dinge tot waren. Aber je dunkler ihr Leben
wurde, je Heller leuchteten sie wie über einem

Heiligtum der Erinnerungen, an denen noch die
alten Goldverzierungen hafteten.

So war Nhodera also froh, fröhlich für sich

allein) wer sollte sie sonst begreifen? Sie lebte
in ihrer Hütte in einer Regelmäßigkeit, die die

Sterne Zu leiten schienen, der Rhythmus von
Ebbe und Flut oder die Phasen des Mondes.
Das Innere ihrer leichten Wohnung, die Palm-
blätter umhüllten, war in peinlicher Ordnung.
Drei leere Kisten enthielten die Dinge, die ihr
lieb waren. Da lagen einige Gewänder darin,
die sie zu gewissen Zeiten anlegte, die aber alle
so alt und verblichen waren, daß niemand be-
merken konnte, wenn sie das Gewand wechselte,
aber sie gaben immer noch einen malerischen
Nahmen für ihr trotz aller Runzeln ebenmäßiges
Gesicht.

Ein großes Ereignis sollte noch das Leben die-
ser Schattengestalt aufwirbeln) eines Tages, als
sie ins Dorf ging, fand Nhodera im Sand ein

Zehn-Sous-Stück. Nhodera blieb stehen. Ihre
Knie zitterten vor Erregung. Sie mußte sich hin-
setzen, um Atem zu schöpfen. Dann knüpfte sie

den Schatz in einen Zipfel ihrer Moklama und
kehrte heim in ihre Hütte.

Das Dorf glaubte an jenem Tage, da sie nicht
kam, sie sei gestorben. Man schickte ein kleines

Mädchen zu ihr. Nein, sie war nicht tot, sie berei-
tete sich vor, große Dinge zu tun. Was bedeutete
doch ein Zehn-Sous-Stück in der Hand derjeni-
gen, die alle Hoffnung, je noch einmal gezucker-
ten Tee zu schlürfen, aufgegeben hatte. Sie
mußte diesem Schatz alle Ehre antun.

Vor allem, der Stolz ins Dorf zu gehen, in den

Doukan, um einzukaufen, was ihr nur gefiel.
Sie nahm aus der Kiste die kleine Petrollampe
einer bessern Zeit. Dafür legte sie die leere To-
matenbüchse hinein, in deren Deckel ein Loch für
den Docht gemacht war. Nun würde sie eine

Nacht Petrollicht erhalten, mit rauchender
Flamme, mit zitternden Aschenflöckchen. Wel-
cher Reiz in ihrer Hütte. Ja, so glücklich war
Nhodera, daß sie sich den Luxus der Petrollampe
zu ihrem Teefest leisten wollte. Sie kaufte für
zwei Sous Zucker, für zwei Sous Tee, für einen

Sous Petroleum, den sie sich in ihre Lampe ein-
schütten ließ, für vier Sous Hirsengebäck und für
einen Sous Weihrauch.

Mit so reichen Vorräten beladen, die Lampe
in ihr Sembil gewickelt, ging sie heim. War es

etwa der schönste Tag ihres Lebens?
Sie erwartete die Nacht. Denn ein Fest, ein

richtiges Fest wurde nachts gefeiert. Den ganzen
Tag betrachtete sie ihr Zuckerschüsselchen mit dem

Pulver, die kleinen Kuchen und die Lampe, die

ihren dunklen Toukoul in einen erleuchteten Pa-
last verwandeln mußte. Endlich senkte sich die

Sonne. Nhodera saß vor ihrer Türe und wartete,
bis die Stunde versank, die die Kinder ins Nest
trieb. Als der Gebetsruf des Acha ertönte, sagte
sie sich, es sei Zeit, das Fest zu beginnen. Sie
tastete nach den Zündhölzern, die sie seit Mona-
ten unbenützt verborgen hatte und entzündete
die Lampe mit zitternder Hand. Welche Freude
für sie, den kleinen Lichtkegel zu betrachten, der

ihren Teppich beleuchtete, während draußen
alles dunkel war. Sie fühlte sich daheim. All die

armseligen Dinge ihrer Hütte sah sie in neuem,
fröhlichen Glanz. Sie streute ein bißchen Weih-
rauch auf eine mit Petrol begossene Kohle und
der Duft verzog sich mit dem weißgelockten Nauch
in zauberischen Schleiern durch ihre Hütte. Ihr
Eingeborenenherz wurde milde und überzog sich
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tprirmtibe Stüde auë bet Sappenmatf 5îotbfmntanbâ bei ïetfamo.

mit 23xtbexn bed Sßüftensauberd. 3n einer <£de

StDifdjen ben ^erbfteinen glühte ein keined ffeuer-
djen. ©er ikbti begann ju fingen, bad ïeetoaffer
toirb gteid) fodjen. Sie Sitte beugte fid) rîteber

unb goß borfidjtig ben Qucfer ein. 3n gtißern-
ber ikidt'abe fant er ind luftig brobelnbe SBaf-
fer. Sluf einer ber leeren Giften f>atte fie anftatt
eined ïifdjteppidjd ein bunted ©etoanb ge3ogen.
©ort tifdjte fie fid) bie bunte ïeefdjate, legte bie

Ikldjen auf ein 23tumentetlerdjen, bergaß bie

SDett um fid) unb toar gtüdtid)...
©raußen toanberte ein ïïftenfd) burd) bie üftadjt.

<£r toanbte fid) gegen bad plateau, toobin fonft
niemanb ging. r trar betrunfen bon ber ©oma,
bie er ba unten in ber tßatmenbrennerei getrun-
fen botte, ©ort bei biefem bekommenen SDIotab/

ber fd)on fo biete ißatmen gerftört botte, um bad

faure ©etränf b^ou^Busapfen, bad nadj bem

^Brennen bie 3Jtenfd)en berrücft madjt.
Söie bon einem 3nftinft getrieben, toäre ber

SJIann ind ©orf gelangt, toenn ibn nidjt bad Äid)t
in Skjoberad glitte abgetenft batte. üftun

fdjtoanf'te er gegen bad #ûtttein. (£r gudte burd)

bad SBtatttoer! ber trodenen ©ed'btätter unb fab,
toie bie Sitte ben See ferbierte. SJUt ber 2ïd)fet
ftieß er bie Süre auf, unb nun ftanb er inmitten
ber £mtte unb tadjte aud botlem ioalfe, toeit er

fid) freute, bon feinem bunften ißfabe ind b^tle
£idjt getreten 311 fein, ©ie Sitte tonnte bie SBirf-
tid)feit nod) nidjt faffen. <3ie träumte nod) ein

blieben if)re blaffen, keinen 2räume, bie if)ren
SIbenb fo mitb geftalteten.

„@ib mir 3U effen," fagte ber 33Iann, inbem
er bie Saffe nabm unb ben beißen 3re fdjtürfte,
ben füßen. On einem Stugenbtid tnar atted ber-
fdjtounben: 2ee, Jkidjen, Suder

©ie Sitte ftammelte, fie babe nidjtd rnebr.

,,©u lügft, eine glitte mit Äampe, SBeibraudj,
gudertee muß nod) anbere Vorräte boben." 6r
riß bie Giften um, fdjüttelte bie atten ©etoän-
ber, leerte bie keinen, fetbftgeftod)tenen J^örbdjen
mit ibren armen tfjabfetigfeiten, bie jene 3U 2rä-
nen rübren müßten, bie um üjren SBert tuiffen.
6r marf atted auf einen Raufen unb begann ju
tadjen.
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Primitive Brücke aus der Lappenmark Nordfinnlands bei Tetsamo,

mit Bildern des Wüstenzaubers. In einer Ecke

zwischen den Herdsteinen glühte ein kleines Feuer-
chen. Der Kibli begann zu singen, das Teewasser
wird gleich kochen. Die Alte beugte sich nieder
und goß vorsichtig den Zucker ein. In glitzern-
der Kaskade sank er ins lustig brodelnde Was-
ser. Auf einer der leeren Kisten hatte sie anstatt
eines Tischteppichs ein buntes Gewand gezogen.
Dort tischte sie sich die bunte Teeschale, legte die

Kuchen auf ein Vlumentellerchen, vergaß die

Welt um sich und war glücklich

Draußen wanderte ein Mensch durch die Nacht.
Er wandte sich gegen das Plateau, wohin sonst

niemand ging. Er war betrunken von der Doma,
die er da unten in der Palmenbrennerei getrun-
ken hatte. Dort bei diesem verkommenen Molah,
der schon so viele Palmen zerstört hatte, um das

saure Getränk herauszuzapfen, das nach dem

Brennen die Menschen verrückt macht.

Wie von einem Instinkt getrieben, wäre der

Mann ins Dorf gelangt, wenn ihn nicht das Licht
in Rhoderas Hütte abgelenkt hätte. Nun
schwankte er gegen das Hüttlein. Er guckte durch

das Blattwerk der trockenen Deckblätter und sah,
wie die Alte den Tee servierte. Mit der Achsel
stieß er die Türe auf, und nun stand er inmitten
der Hütte und lachte aus vollem Halse, weil er

sich freute, von seinem dunklen Pfade ins helle
Licht getreten zu sein. Die Alte konnte die Wirk-
lichkeit noch nicht fassen. Sie träumte noch ein

bißchen ihre blassen, kleinen Träume, die ihren
Abend so mild gestalteten.

„Gib mir zu essen," sagte der Mann, indem
er die Tasse nahm und den heißen Tee schlürfte,
den süßen. In einem Augenblick war alles ver-
schwunden: Tee, Kuchen, Zucker...

Die Alte stammelte, sie habe nichts mehr.

„Du lügst, eine Hütte mit Lampe, Weihrauch,
Zuckertee muß noch andere Vorräte haben." Er
riß die Kisten um, schüttelte die alten Gewän-
der, leerte die kleinen, selbstgeflochtenen Körbchen
mit ihren armen Habseligkeiten, die jene zu Trä-
nen rühren müßten, die um ihren Wert wissen.
Er warf alles auf einen Haufen und begann zu
lachen.



546 Sltfonö aBagnet: Sie atme SBittoe. — ©etma üagerlof: Um bie ga^tmatftseit.

„Sllfo, nadjbem bu nicßtd gu cffen paft, fo

tange."
SBelcpe 3bee eined SBapnfinnigen! SBie fonnte

biefe turnte fangen, gäpneflappetnb unb bie

Slugen in bunfie Söplen berfunfen.
„60, bu toillft nidjt? 3d) toil! bir geigen, toie

man grauen fangen lef)ït, bie trotgig finb." ©r
erpob feinen ©tod unb toollte nad) it)i* fd)Iagen.
SIbet ed btaudfte nid)t fobiel. ©ie Sitte toar fdfon
gufammengefunfen bot $urd)t. ©ine Späne
beulte in bet ffetne. ©et SJtann etfd)taf. ©inen

Slugenblid tang glaubte et, er pabe bie Sitte

getötet, et toußte nicpt met)t, ob et Voitftidj gur
gefdflagen bjatte. SIbet bie Späne b)eutte immet
nod), ©a toollte er fliegen. ©r berpängte fid) im
atten SJtaflama, ben bie Sitte übet bie itifte
gebreitet patte, unb bie fiampe, bie umftürgte, et-

goß ißt ißetrot in teud)tenben (Streifen übet bad

©etoanb...
©et ÜDtann ftot). ©etfotgte er eine fcßtoatge

©eftalt, bie bot if)m ßerlief? ©d toat bet ©dfat-
ten, ben bie btennenbe Sütte bot it)n ßintoarf...
©ein berrüdted @et)itn glaubte, ed fei ein ©eift,
bet it)n aid SDIörber im ©otfe anftagen toollte.
©t mödfte ifm niebetfdjlagen, gertteten ©ann
berfdftoanb bet ©dfatten. 3n einen SIbgtunb, bet

fid) gegen bad Siteer auftat, unb bet S3ettunîene

ftürgte ißm nacp. ©ie SQetten trugen batb bie

fieidfe bed Settudften.
©ben auf bem plateau ftieg eine pope flamme

in leßtem ©tang gegen ben fQimmet unb ftarb
in einem ftimmernben ©ptüßregen. ©in SBinb-

ftog trug ißn in unenbticpe SBeiten, bid atled fid)

berftüd)tigte im einigen ©djein bet ©tetne.

©ie arme "3Bittoe.

Scpon niele Sapre bienft bu fremben ßeuten

Hub knieeft mübe auf ben Sïtarmorfiufen,
©ermeil gu Ipaufe in bet bunHen Stube

©rei Bleiche ßinbet nad) bet Sïïutter rufen.

©d ift oft fermer nur anbeten 31t bienen,

SBenn felber bicF> faft fiünblicp Sßflicpten mahnen.
3QSie reid) muf beine Seele fein im ©eben!
SBer bann bie ßräfte folepen ipetgend apnen?

ßiebbofenb neunten beine raupen ipembe ©od) roenn am îlbenb braußen am portale
Ubfcpteb an jebem neuen SBerbtagdmorgen. Secpd fernbetätigen auf bie STlutter matten,

©ann eilft bu fort, um kargen ßopn gu finben, ©ann bommt ein lichtet Scßein auf beine SBangen,

Unb mit bit fepreiten fd)roeigenb beine Sorgen, ©u roanbelft glücbetfüllt in ©otted ©atten.

Unb alle Sßein unb Slot ift jeßt nergeffen.
2Bad tuft bu boep für fie, fo ftiH ergeben!

Sein STtenfcß bann foleped ipeïbentum etmeffen,

©u opferft bieß, auf baß bie anbetn leben. siifons SBasner.

Um bte {fa^rmarfetjeit.
(Sfigge bon ©etma ßagertöf.

SBit finb im Oftober, unb ed ift SOtarft in
©unno, toie immet um biefe Qeit. SIm etften
ffreitag im Dftobet beginnt bet Setbftmarft.
jeßt tote immet, unb et ift bon bem fdfönften
SBetter begünftigt, toad auep gum Set'fornmen
gepört.

SIbet nid)t nut bad SBetter ift fdjön, bie gange
Statur ift toie gu einem großen ffeft gefdfmüdt.
©ie 23itfen ftepen licptgelb ba, unb in bem fia-
ten ©onnenfepein fepimmetn fie, aid tragen fie
ein gotöened ftteib. Sluf ben frifd) gemapten
Saferfelbetn ftepen bie gepüuften ©atben in gtoei

langen Steißen. ©d fiept aud, aid ob bad gange

ïat bon einem ütiegdpeer befeßt tocire, beffen
©otbaten in Stäntel aud ©olbftoff gepütlt finb.

©ie gange Statur ftept in ©olbglang. 3d) fepe

roted ©otb, matted ©olb, blanfed ©olb, toopin
bad Sluge feptoeift. ©ie ©onne, bie übet ben

Simmel toanbert, fdfien im ©ommet toie palb
gefdfmotgen, beinaße aufgeiöft; jeßt ift fie in eine

parte, fefte 6d)eibe bertoanbett, blanf toie ber

3nnenbecfel einer Safdfenupt. ©ad SBaffer im
Seid) ift nteßt mept trüb, all bet grüne unb rote

©dfleim, ber ed nod) bot einem SDtonat bedte, ift
nun toeg. ©ie ObetfIäd)e ift flat toie ein ©pie-
gel, unb in ber 2iefe blinft bie gefpiegelte ißtaeßt
bon SIpotn unb S3ogeIbeetbaum fo farbenteid)
unb pettlid) toie bie ©dfaßfammet eined Sönigd.

©d fügt fiep aud) fept gut, baß bie Statut ge-
rabe um bie fffaptmarftgeit ttnfere Slugen mit all

ö4L Alfons Wagner: Die arme Witwe. — Selma Lagerlöf: Um die Iahrmarktzeit.

„Also, nachdem du nichts zu essen hast/ so

tanze."
Welche Idee eines Wahnsinnigen! Wie konnte

diese Mumie tanzen, zähneklappernd und die

Augen in dunkle Höhlen versunken.

„So, du willst nicht? Ich will dir zeigen, wie

man Frauen tanzen lehrt, die trotzig sind." Er
erhob seinen Stock und wollte nach ihr schlagen.
Aber es brauchte nicht soviel. Die Alte war schon

zusammengesunken vor Furcht. Eine Hyäne
heulte in der Ferne. Der Mann erschrak. Einen
Augenblick lang glaubte er, er habe die Alte
getötet, er wußte nicht mehr, ob er wirklich zu-
geschlagen hatte. Aber die Hyäne heulte immer
noch. Da wollte er fliehen. Er verhängte sich im
alten Maklama, den die Alte über die Kiste
gebreitet hatte, und die Lampe, die umstürzte, er-

goß ihr Petrol in leuchtenden Streifen über das

Gewand...
Der Mann floh. Verfolgte er eine schwarze

Gestalt, die vor ihm herlief? Es war der Schat-
ten, den die brennende Hütte vor ihn hinwarf...
Sein verrücktes Gehirn glaubte, es sei ein Geist,
der ihn als Mörder im Dorfe anklagen wollte.
Er möchte ihn niederschlagen, zertreten Dann
verschwand der Schatten. In einen Abgrund, der

sich gegen das Meer auftat, und der Betrunkene
stürzte ihm nach. Die Wellen trugen bald die

Leiche des Verruchten.
Oben auf dem Plateau stieg eine hohe Flamme

in letztem Glanz gegen den Himmel und starb
in einem flimmernden Sprühregen. Ein Wind-
stoß trug ihn in unendliche Weiten, bis alles sich

verflüchtigte im ewigen Schein der Sterne.

Die arme Witwe.
Schon viele Jahre dienst du fremden Leuten

Und knieest müde auf den Marmorstufen,
Derweil zu Hause in der dunklen Stube

Drei bleiche Kinder nach der Mutter rufen.

Es ist oft schwer nur anderen zu dienen,

Wenn selber dich fast stündlich Pflichten mahnen.
Wie reich muß deine Seele sein im Geben!

Wer kann die Kräfte solchen Herzens ahnen?

Liebkosend nehmen deine rauhen Hände Doch wenn am Abend draußen am Portale
Abschied an jedem neuen Werktagsmorgen. Sechs Kinderaugen auf die Mutter warten,

Dann eilst du fort, um kargen Lohn zu finden, Dann kommt ein lichter Schein auf deine Wangen,
Und mit dir schreiten schweigend deine Sorgen. Du wandelst glückersüllt in Gottes Garten.

Und alle Pein und Not ist jetzt vergessen.

Was tust du doch für sie, so still ergeben!
Kein Mensch kann solches Heldentum ermessen,

Du opferst dich, auf daß die andern leben. Alfons Wagner.

Um die Iahrmarktzeit.
Skizze von Selma Lagerlöf.

Wir sind im Oktober, und es ist Markt in
Sunno, wie immer um diese Zeit. Am ersten

Freitag im Oktober beginnt der Herbstmarkt,
jetzt wie immer, und er ist von dem schönsten

Wetter begünstigt, was auch zum Herkommen
gehört.

Aber nicht nur das Wetter ist schön, die ganze
Natur ist wie zu einem großen Fest geschmückt.

Die Birken stehen lichtgelb da, und in dem kla-
ren Sonnenschein schimmern sie, als tragen sie

ein goldenes Kleid. Auf den frisch gemähten
Haferfeldern stehen die gehäuften Garben in zwei
langen Reihen. Es sieht aus, als ob das ganze
Tal von einem Kriegsheer besetzt wäre, dessen

Soldaten in Mäntel aus Goldstoff gehüllt sind.

Die ganze Natur steht in Goldglanz. Ich sehe

rotes Gold, mattes Gold, blankes Gold, wohin
das Auge schweift. Die Sonne, die über den

Himmel wandert, schien im Sommer wie halb
geschmolzen, beinahe aufgelöst) jetzt ist sie in eine

harte, feste Scheibe verwandelt, blank wie der

Innendeckel einer Taschenuhr. Das Wasser im
Teich ist nicht mehr trüb, all der grüne und rote

Schleim, der es noch vor einem Monat deckte, ist

nun weg. Die Oberfläche ist klar wie ein Spie-
gel, und in der Tiefe blinkt die gespiegelte Pracht
von Ahorn und Vogelbeerbaum so farbenreich
und herrlich wie die Schatzkammer eines Königs.

Es fügt sich auch sehr gut, daß die Natur ge-
rade um die Iahrmarktzeit unsere Augen mit all
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