
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 40 (1936-1937)

Heft: 23

Artikel: In der nördlichsten Stadt der Welt : Reiseskizze

Autor: Grassmann, Paul

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-672468

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 08.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-672468
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


540 Stifolcucë £enau: ^immcIéttQucr. — ©r. <J3aul ©ragmann: 3n bet nßrblicfjften ©tabt ber SBcIt.

©le Happen finb gaftfreie 2Jlenfcf)en taie aile,
bte in ben Sßitbmarten leben, ©ie ©infamfeit
unb SBeite biefer ftilten fianbfdjaft mit if)rer ge-
ïjeimnidbollen Seele, bad targe Öbelanb l)at feine
SJtenfcßen in jaf)rï)unberteïanger Slrbeit erjagen
unb geformt/ fie fa mürben mie fie felbft. ©er
Same ift fdjmeigfarn unb in fid) gelehrt unb be-

fonberd jurücfßaltenb gegen fjrembe. ^reunblidje
Stufnaßme unb biete Taffen Kaffee, ben ber

Happe felbft ju jeber Taged- unb Stadßtjeit trinft,
gemährt er jebodj immer.

Happlanb ift bad Hanb ber gemaltigen Sin-
oben, ber ©letfdjer, ber ©ebirgdfeen, bed emigen

Sd)need, ber nomabifierenben Same unb ber

filbergrauen Stenntierßerben. ©d ift bad Hanb
ber 9Jtitternacf)töfonne unb bed Storblidjted. ©er
Happe fül)rt ein ßarted Heben im Sampf um fein
©afein unb muß auf alle Slnneßmlidjfeiten bed

20. ffaßrßunbertd perjidjten. ©r tennt jebodj bie

neue Qeit unb ißre Schöpfungen unb tommt mit
ißnen auf feinen gmei großen SBanberungen im
Serbft unb im ffrüf)jaf)r in ben ©örfern an ber

Süfte in Serüßrung, er meiß fie aucf) 3U fdjäßen.
SIber trübem mill unb fann er feine primitiPe
fiebendtoeife nidjt änbern. ©ie Stomaben müffen
bad harte Heben ihrer Vorfahren führen, ©ie
SBitbmarf unb ihre Stenntierßerben jmingen fie
baju. ^ttcbricf) ®gc.

£)tmmelétrauer.
ïtm tpimmetdanttiß œanbelt ein ©ebanRe, Vom Çtmmel tönt ein fcßtDernutf matted ©rollen,
©ie büfire TBoïBe bort, fo Bang, fo fdjtoer; ©ie bunhle SBimper Blinget mancßed STtaï —

3Bie auf bem Cager fidj ber SeetenBranBe, So blingen flugen, mean fie meinen molten —,
2Birft ftdf) ber Strauch im SBinbe Çtn unb her- Unb aud ber SBimper sucht ein fdhmadher Strahl.

Stun fchleidhen aud bem Sïïoore Bühle Schauer
Unb leife Stehe! überd fjeibelanb;
©er fjimmet ließ, nachfinnenb feinet Trauer,
©ie Sonne läffig fallen aud ber ipanb. Jîttolauê Senau.

3tt ber nörbltcf)ften ôtobt ber 3BeIt
SteifeftijSe toon ©r. ^aut ©ragmann.

0u mitternädjtiger Stunbe trifft unfere „Sur-
tigrutte" in ber nörblidjften Stabt ber SBelt ein.

ffür ein Uhr nadjtd finb mir beim „nörblidjften
Vudjßänbler" jum ffeftmaßl eingelaben — einen

Unterfdjieb jmifcßen Tag unb Stacht fdjeint ed in
Sammerfeft nidjt ju geben. 3m Sommer tann
man auch nadjtd um jmei Uhr noch Vefudj
machen, ©ann fdjeint ein Vierteljahr lang bie

Sftitternadjtdfonne unb läßt bergeffen, mad eigent-
lieh Stacht unb ©unfelßeit ift.

©och hut bad ©idmeerftäbtdjen brei SJtonate
Porher im SBinterfdjlaf gelegen; brei SJtonate

lang hüben bie eleftrifdjen Straßenlampen un-
unterbrochen Tag unb Stacht gebrannt. Stur bie

meißen Sdjneeflädjen berbreiteten einen faßten
©ämmerfchein/ unb jumeilen forgte bad Storb-
licht für bie fdjönfte unb eigenartigfte Sltumina-
tion, bie fid) ein Mnftlerauge borftellen fann.
jtein Sßunber, baß ifjammerfeft bie erfte Stabt
©uropad mar, bie eleftrtfdje Straßenbeleuchtung
einführte; ©bifon fdjidte felbft bon Slmerifa aud
bie ©hnamomafdjine, bie bamald beinahe mie ein
Sßeltmunber beftaunt mürbe.

3m Sommer laufen große Touriftenbampfer
in bem Safenftäbtdjen an; alle möglichen Spra-
eßen feßmirren burdjeinanber, unb Sammerfeft
fühlt fid) faft aid ©roßftabt. ©od) im ÏBinter unb
aud) im ffrüßling, ber fid) nur burdj bad Stuf-
ßören ber ©unfelßeit unterfd)eibet, hat ed umfo-
meßr Seit, ju träumen, ffaft eine SDodje brauchen
bie Scßnetlbampfer/ um ben riefigen Slbftanb
nad) Sübnormegen unb bid jur Suuptftabt ju-
rüdßulegen. SJtit bem Happlanbexpreß bon Star-
bit aud burdj Sdjmeben geht ed bebeutenb fdjnel-
1er, billiger unb bequemer; bodj mer benft im fer-
nen Süben baran, jeßt ju Stadjt unb ©id ju
faßren?

Sltle Vetooljner ber ©idmeerftabt fd)einen auf
ben Seinen ju fein, aid mir am itai anlegen,
ifjammerfeft ift bie Stabt ber Superlatibe, nießt
nur in ber geograpßifd)en Hage. $e meiter man
an ber ©idmeerfüfte nad) Storben Porbringt, um
fo größer mirb bie fpridjmörtlidje ©aftfreunb-
fdjaft ber Vemofjner, um fo fdjöner merben aud)
bie grauen, ©ie SOtäbdjen bon Sammerfeft gelten
meit unb breit aid bie fcßönften ißred ©efdjledjted.

ôâv Nikolaus Lenau: Himmelstrauer. — Dr. Paul Graßmann: In der nördlichsten Stadt der Welt.

Die Lappen sind gastfreie Menschen wie alle,
die in den Wildmarken leben. Die Einsamkeil
und Weile dieser stillen Landschaft mil ihrer ge-
heimnisvollen Seele, das karge Odeland Hal seine

Menschen in jahrhundertelanger Arbeit erzogen
und geformt, bis sie so wurden wie sie selbst. Der
Same ist schweigsam und in sich gekehrt und be-

sonders zurückhaltend gegen Fremde. Freundliche
Aufnahme und viele Tassen Kaffee, den der

Lappe selbst zu jeder Tages- und Nachtzeit trinkt,
gewährt er jedoch immer.

Lappland ist das Land der gewaltigen Ein-
öden, der Gletscher, der Gebirgsseen, des ewigen
Schnees, der nomadisierenden Same und der

silbergrauen Nenntierherden. Es ist das Land
der Mitternachtssonne und des Nordlichtes. Der
Lappe führt ein hartes Leben im Kampf um sein

Dasein und muß auf alle Annehmlichkeiten des

20. Jahrhunderts verzichten. Er kennt jedoch die

neue Zeit und ihre Schöpfungen und kommt mit
ihnen auf seinen zwei großen Wanderungen im
Herbst und im Frühjahr in den Dörfern an der

Küste in Berührung, er weiß sie auch zu schätzen.

Aber trotzdem will und kann er seine primitive
Lebensweise nicht ändern. Die Nomaden müssen
das harte Leben ihrer Vorfahren führen. Die
Wildmark und ihre Nenntierherden zwingen sie

dazu. Friedrich Ege.

Himmelstrauer»
Am Himmelsantlitz wandelt ein Gedanke, Vom Himmel tönt ein schwermutmattes Erollen,
Die düstre Wolke dort, so bang, so schwer; Die dunkle Wimper blinzet manches Mal —

Wie auf dem Lager sich der Seelenkranke, So blinzen Augen, wenn sie weinen wollen —,
Wirst sich der Strauch im Winde hin und her. Und aus der Wimper zuckt ein schwacher Strahl.

Nun schleichen aus dem Moore kühle Schauer
Und leise Nebel übers Heideland;
Der Himmel lieh, nachsinnend seiner Trauer,
Die Sonne lässig fallen aus der Hand. Nikolaus Lenau.

In der nördlichsten Ätadt der Welt.
Reiseskizze von Dr. Paul Graßmann.

Zu mitternächtiger Stunde trifft unsere „Hur-
tigrutte" in der nördlichsten Stadt der Welt ein.

Für ein Uhr nachts sind wir beim „nördlichsten
Buchhändler" Zum Festmahl eingeladen — einen

Unterschied zwischen Tag und Nacht scheint es in
Hammersest nicht zu geben. Im Sommer kann

man auch nachts um zwei Uhr noch Besuch
machen. Dann scheint ein Vierteljahr lang die

Mitternachtssonne und läßt vergessen, was eigent-
lich Nacht und Dunkelheit ist.

Doch hat das Eismeerstädtchen drei Monate
vorher im Winterschlaf gelegen; drei Monate
lang haben die elektrischen Straßenlampen un-
unterbrochen Tag und Nacht gebrannt. Nur die

weißen Schneeflächen verbreiteten einen fahlen
Dämmerschein, und Zuweilen sorgte das Nord-
licht für die schönste und eigenartigste Illumina-
tion, die sich ein Künstlerauge vorstellen kann.
Kein Wunder, daß Hammerfest die erste Stadt
Europas war, die elektrische Straßenbeleuchtung
einführte; Edison schickte selbst von Amerika aus
die Dynamomaschine, die damals beinahe wie ein
Weltwunder bestaunt wurde.

Im Sommer laufen große Touristendampfer
in dem Hafenstädtchen an; alle möglichen Spra-
chen schwirren durcheinander, und Hammerfest
fühlt sich fast als Großstadt. Doch im Winter und
auch im Frühling, der sich nur durch das Auf-
hören der Dunkelheit unterscheidet, hat es umso-
mehr Zeit, zu träumen. Fast eine Woche brauchen
die Schnelldampfer, um den riesigen Abstand
nach Südnorwegen und bis zur Hauptstadt zu-
rückzulegen. Mit dem Lapplandexpreß von Nar-
vik aus durch Schweden geht es bedeutend schnel-
ler, billiger und bequemer; doch wer denkt im ser-
nen Süden daran, jetzt zu Nacht und Eis zu
fahren?

Alle Bewohner der Eismeerstadt scheinen auf
den Beinen zu sein, als wir am Kai anlegen.
Hammerfest ist die Stadt der Superlative, nicht
nur in der geographischen Lage. Je weiter man
an der Eismeerküste nach Norden vordringt, um
so größer wird die sprichwörtliche Gastfreund-
schaft der Bewohner, um so schöner werden auch
die Frauen. Die Mädchen von Hammerfest gelten
weit und breit als die schönsten ihres Geschlechtes.



Sr. S5ûuI ©tagmann: 3n bet nörbtidjftcn 6tabt ber SBelt. 541

©ei es nun/ toeil fid) in itjren btthenbert Stugen

3ugteid) bie 93titternad)tdfonne unb bad Storbticht
fpiegett -— fei ed, toeit ber bitaminreid)e Siran-
gerud) ber bieten fiebertranfabrifen 3ugenb unb

Schönheit betoaprt.
3m benachbarten S3offefop, ber 3Batfifd)bud)t,

ift fiappenmarft. gtoeimat im £fat)r fommen bie

Stomabiappen aud Stortoegen, @d)toeben unb

ffinntanb 3um Stttenfjorb hinunter, um ihr Stenn-

tierfteifd), hanbgearbeitete ©otdfmeffer in Äeber-

fcpeiben, ffette unb ffettfadfen 3U berfaufen. Son
alten Seiten treffen bie eigenartigen ttaratoanen,
„Steibar" genannt, auf bem Sftarftptat) ein. ©er
fiappe führt fein erfted Stenntier mit bem ^utf,
bem bootäf)nIid)en ©dritten, an ben in langer
Steiï)e bid 3U 3ehn unb 3toan3ig Stenntiere mit
ihrer ^rad)t angebunben finb. 3um ©d)tufj bad

„©topren", bad tangfamfte unb fautfte Sier ber

.gerbe, bad bei ber tfat)rt bergab bremfen muß.
93atb fihe icf) felbft im fßutf, ben 3üget — ed

gibt nur einen, frampfpaft um bad ganbgetenf
gefdjtungen, unb berfucpe mit bem ftörrifchen
Bugtier tappifd) 3U fprecpen. ©od) — mitten im

©atopp macht ed ptoptid) fehrt — bergebtid) ber-
fud)e id), ben 3Ü0d nad) ber anberen ©eite hin-
übei'3utoerfen — fd)on liege id) im ©d)nee unb
fet)e gerabe nod) bad mäd)tige ©etoeit) unb ben

umgeftür3ten "^utf hinter bem Slbpang ber-
fdpoinben.

SBortlod unb ohne eine SCTliene in bem fd)ofo-
tabebraunen @efid)t mit ben bom gerbfeuer ge-
röteten Stugen 3U ber3ief)en, fommt ber Siefiper
bed treutofen Stend mir 3U gitfe. 3m Bett einer

Äappenfamitie finbe id) gaftfreie Stufrrapme,
toerbe 3u betifater Stenntiersunge unb Knochen-
mar! eingetaben, geibür3t mit einer Saffe fdjtoar-
3en ©at3faffeed.

Stuf bem Stüdtoeg hnbe id) fürforgticf) mein

in3ibifd)en eingefangened Stenntier an bem ißutf
meined fiappen anbinben taffen. ©in teid)ter
©chneefturm hnt fid) aufgemad)t, tagt aber batb
toieber nad). ^töhtid) sucft ein boeiger fiidjtftrei-
fen über ben bunften Stad)tf)immet. ©r 3iei)t fid)

3U einem 6d)teier audeinanber, fpiett in grüne
unb biotette Farbtöne hinüber. 3m nächften

Stugenbtid tobert ber gan3e Gimmel in alten

Stegenbogenfarben; 3erfet3te bunte Seppid)e fen-
fen fid) bid 311 ben 23erggipfetn herab, ©ad Storb-
tid)t entfcpäbigt für brei SJtonate arftifd)er 9tad)t
— in einer ©tärfe unb in färben, toie fie fübtid)
bom ^otarfreid nie borfommen.

Stn Sromfö — too ber nörbtid)fte 93ifd)of ber

SBett refibiert, bie nörbtid)ften iagedseitungen

£appen-3ett bei ber SBanbetung.

ber SBett erfcpeinen unb too loir und im einsigen
Storbticptobferbatorium ber ©rbe in bie toiffen-
fd)afttid)en SJtpfterien biefed Staturfd)aufpietd
eintoeihen taffen — unb an garftab borüber —
too bie atte, feftungdgteicpe Jtird)e früher ber

äugerfte Sorpoften bed ©priftentempeld toar —
führt und ber prächtige itüftenbampfer 3U ben

Äofoteninfetn.
Son jeher hat bad eigentümliche ©chaufpiet,

toenn 30 000 ffifdjer fid) am Seftfjorb berfam-
mein, unsäptige itünftter, ©id)ter unb 6d)rift-
ftetler aud alter SBett angetocft. Stud) ohne bie

Büfcper berbienen bie fiofoten ben Stamen 9Jtär-
cheninfetn. Unbemittelt taud)en fie ptögtid) aud
bem btauen SDteere, fchneebebecften 3nfetn unb

grauen Jvtippen auf, über bie bie 33ranbung toeg-
fpütt ober an bereu fteilen ^etfentoänben fid) fein
©djnee hatten fann. 3)tand)e ber merftoürbigen
3nfetformationen finb mit teud)tenbem pettgrü-
nem Sttoofe unb ©rad befteibet; Äuftfpiegetungen
taffen ben Slbftanb berfd)toinben, 3aubern eine

i^ata SJbrgana herbor unb bringen ffarbensufam-

Dr, Paul Graßmann: In der nördlichsten Stadt der Well, Stl

Sei es nun, weil sich in ihren blitzenden Augen
zugleich die Mitternachtssonne und das Nordlicht
spiegelt — sei es, weil der vitaminreiche Tran-
geruch der vielen Lebertranfabriken Jugend und

Schönheit bewahrt.
Im benachbarten Vossekop, der Walfischbucht,

ist Lappenmarkt. Zweimal im Jahr kommen die

Nomadlappen aus Norwegen, Schweden und

Finnland zum Altenfjord hinunter, um ihr Nenn-
tierfleisch, handgearbeitete Dolchmesser in Leder-
scheiden, Felle und Fellsachen zu verkaufen. Von
allen Seiten treffen die eigenartigen Karawanen,
„Neidar" genannt, auf dem Marktplatz ein. Der
Lappe führt sein erstes Nenntier mit dem Pulk,
dem bootähnlichen Schlitten, an den in langer
Neihe bis zu zehn und zwanzig Nenntiere mit
ihrer Fracht angebunden sind. Zum Schluß das

„Stopren", das langsamste und faulste Tier der

Herde, das bei der Fahrt bergab bremsen muß.
Bald sitze ich selbst im Pulk, den Zügel — es

gibt nur einen, krampfhaft um das Handgelenk
geschlungen, und versuche mit dem störrischen

Zugtier lappisch zu sprechen. Doch — mitten im

Galopp macht es plötzlich kehrt — vergeblich ver-
suche ich, den Zügel nach der anderen Seite hin-
überzuwerfen — schon liege ich im Schnee und
sehe gerade noch das mächtige Geweih und den

umgestürzten Pulk hinter dem Abhang ver-
schwinden.

Wortlos und ohne eine Miene in dem schoko-

ladebraunen Gesicht mit den vom Herdfeuer ge-
röteten Augen zu verziehen, kommt der Besitzer
des treulosen Nens mir zu Hilfe. Im Zelt einer

Lappenfamilie finde ich gastfreie Aufnahme,
werde zu delikater Nenntierzunge und Knochen-
mark eingeladen, gewürzt mit einer Tasse schwar-

zen Salzkaffees.
Auf dem Rückweg habe ich fürsorglich mein

inzwischen eingefangenes Nenntier an dem Pulk
meines Lappen anbinden lassen. Ein leichter
Schneesturm hat sich aufgemacht, läßt aber bald
wieder nach. Plötzlich zuckt ein weißer Lichtstrei-
sen über den dunklen Nachthimmel. Er zieht sich

zu einem Schleier auseinander, spielt in grüne
und violette Farbtöne hinüber. Im nächsten

Augenblick lodert der ganze Himmel in allen

Negenbogenfarben) zerfetzte bunte Teppiche sen-
ken sich bis zu den Berggipfeln herab. Das Nord-
licht entschädigt für drei Monate arktischer Nacht

— in einer Stärke und in Farben, wie sie südlich

vom Polarkreis nie vorkommen.
An Tromsö — wo der nördlichste Bischof der

Welt residiert, die nördlichsten Tageszeitungen

Lappen-Zelt bei der Wanderung.

der Welt erscheinen und wo wir uns im einzigen
Nordlichtobservatorium der Erde in die wissen-
schaftlichen Mysterien dieses Naturschauspiels
einweihen lassen — und an Harstad vorüber —
wo die alte, festungsgleiche Kirche früher der

äußerste Vorposten des Christentempels war —
führt uns der prächtige Küstendampfer zu den

Lofoteninseln.
Von jeher hat das eigentümliche Schauspiel,

wenn 30 000 Fischer sich am Vestfjord versam-
mein, unzählige Künstler, Dichter und Schrift-
steller aus aller Welt angelockt. Auch ohne die

Fischer verdienen die Lofoten den Namen Mär-
cheninseln. Unvermittelt tauchen sie plötzlich aus
dem blauen Meere, schneebedeckten Inseln und

grauen Klippen auf, über die die Brandung weg-
spült oder an deren steilen Felsenwänden sich kein

Schnee halten kann. Manche der merkwürdigen
Inselformationen sind mit leuchtendem hellgrü-
nem Moose und Gras bekleidet! Luftspiegelungen
lassen den Abstand verschwinden, zaubern eine

Fata Morgana hervor und bringen Farbenzusam-
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menftellungen gerbor toie faum itgenbtoo auf bet

©elt. Slug gier forgt ber ©olfftrom bafür, bag
eg im ©intet nie fo fait toitb toie ettoa in ©tocf-
golm obet 23etlin; bag ganje 3agr ginbutg tön-
nen bie ©gafe im freien toeiben. ©in toirfligeg
SRärgen ift bie ffagrt entlang bet Slugenfeite,
bet „iiofotentoegge", beten tiefengogen, ^ettiffe-
nen 23ergtoänben gegenübet unfer ©giff hue eine

Slugfgale erfgeint.
©gon bot taufenb jagten toerben bie ffifdj-

plage am 23eftfjotb in bet XLitctatut ertoägnt unb
atg bie teigften in bet ©elt beseignet. ©et ffifg-
teigtum gat angebtig abgenommen, ift abet nod)
immer ungegeuet gtog. Slog bot toenigen jagten
tourbe in ber nur ein SMerteljagr bauernben^ang-
periobe bon ©nbe ^onuar big Slpril bie liefen-
menge bon 120 Sftitüonen Kilogramm ©orfig •—
ettoa 40 SRitlionen Züfge •— gefangen.

©in fteineg SJlotorboot fügrt ung in ftüger
SJlorgenftunbe jum Zmngfeib binaug. ön langen
Siegen liegen unzählige Züfgfutter unb Singlet,
©otoeit bag Sluge reigt, ein brauneg, ftutn^et-
gaufteg Segel neben bem anbern, ein unübetfeb-
bater 3Mb bon SJlaften. Slog gerrfgt eigen-
tümlige (Stille unb 33etoegungglofigfeit — bie

Stille bor bem ©türm.

Pßglig ballt ein Hanonenfgug bom „Op-
fbngfartöi", bem Önfpeftiongfgiff, unb im Slu
fommt Äeben in bag S3ilb. ©ie Siege finb fgon
am ïag 3ubot angelegt toorben, bog niemanb
batf am SJlotgen ben f^ifgfang beginnen, ege

bet ©tartfgug ober ein ^taggenfignat bie ©t-
laubnig gibt, ©ie Siege liegen ja fo nage neben-
einanber, bag itgenb eine üontrolle unmöglig
ift, folange nigt alle ffifget fig eingefunben
gaben, ©og fegt toitb big 3um Slbenb febe
SJlinute auggenugt.

©g ift ein gatter üampf, bei bem biet 33lut
fliegt, ©in ©otfg nag bem anbetn — oft gtoge,
pragtige Siete — toitb mit Sieg obet Äeine an
S3otb gegolt; big p ben ünögeln toaten bie

ffifger im 93lut, befonbetg, toenn nag S3eenbi-

gung beg ffangeg bie Zubereitung bet ffifge be-
ginnt, gumeift erlaubt aug bet Seegang gar
nigt, 3U lange in bet ©glagtlinie 3u betbleiben.

llnbergeglig ift bet SInbtiiî ber geimtegtenben
Znfgetflotte. ©umpf tollen bie Sllototen, beten

©go bon ben ©ebitgen toibetgallt. ©elbe, tote
unb grüne fiigter bligen bon ben SJlaftcn ber

üutter. iQunberte, ja ïaufenbe bon ©giffen feg-
ten faft su gleiget Zeit bom Zmngfetb getm. 3m
5)afen liegen bie gtogen Slüffäufetboote bereit,
bie aug bem gan3en Äanbe gerbeigeeilt finb; in
bet ©tabt toimmelt eg bon ^änbletn, iQanbtoet-
fern, fiaienprebigetn, ©agrfagetn, ^omöopatgen
unb einem gotten iQeet bon SJlitläufern. ©ag
ftille ©täbtgen ©bolbet ift nigt toiebet 3U er-
fennen. Sleun SRonate liegt eg alljägtltg im
©glaf; bog jegt, toenn ber ©otfg am Sßeftfjorb

laigt, bann ift eg eine ©eltftabt. ©ie ^otelg finb
übetfüllt, in ben üaufläben unb bei ben fftiföten
btängen fig bie ©artenben; bie angefegene Zel~

tung „Äofotpoften" gegt mit groget ©rtraauflage
übet bag gan3e nötblige Slottoegen gintoeg.

©et Äapplanbetpteg fügrt ung bon Slatbif
nag bem ©üben — bog et fügrt ung nigt 3ut
©atme. £je toeitet toit ung bom ©olffttom ent-
fernen, je megt toir bom Dfotenfjorb in bie @e~

birge ginaufflettern, um fo fälter toitb eg. S3ei

Slifggränfen fommt nog einmal ein ©tücf toitf-
lig arftifger Slatur — fagle ©gneeberge ogne

itgenbtoelgen 93aumtougg, ogne menfglige
©iebtungen. Unenblig toeit erftrecft fig bot un-
feten Slugen bag Sleig ber fiappen unb bet
Sienntiere.

Siegt eigenartig mutet ung ber ©ebanfe an,
bag eine ber mobernften 93agnen ber ©elt ung

butg bie ©infamfeit fiapplanbg ginburgfügrt
—, bag bie unnagbaten ^oggebitge butg eifetne
©gienen in iletten gefglagen toutben unb bag
ber ©affetfall bon ißotjug feine üraft basu get-
geben mug, um ïag für 2iag ^unbette bon

fgtoerbelabenen ©t3toaggong bon ben ©ifenber-
gen in üituna obet ©ellibaara nag Slatbif 3U

befötbetn.
$e toeitet toit in fiapplanb einbringen, umfo-

megt müffen toit ung in bie ^el3e eingütlen,
toenn toir auf einer Station bie prägtigen
©glaftoagen beg norbfgtoebtfgen ©spteg bet-
laffen. Zfaft toegmütig benfen toir an bag ©ig-
meet 3urüif, an Slorbligt unb fiofotenfifger.

©te Campe*
S3on toenri be Sftonfreib.

Slgobera toat eine fteinalte ffcau. ©ie lebte bag an ein SReet gren3t boll fgleimiger SJlufgel-
feit langem in einem fieinen f^ifgetbotf im ©an- tiere. ©ie 33etoognet bet ©egenb füglten fig 3toat
fall, jenem Äanbftrig Poll llnfegen, in bem bet nigt unglücfliger alg anbergtoo, ttogbem fie
Siegen bag ©üftenlanb nie ergrünen lägt unb täglig neu ben üampf mit ©inb unb ifjige auf-
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menstellungen hervor wie kaum irgendwo auf der

Welt. Auch hier sorgt der Golfstrom dafür, daß
es im Winter nie so kalt wird wie etwa in Stock-
Holm oder Berlin) das ganze Jahr hindurch kön-

nen die Schafe im Freien weiden. Ein wirkliches
Märchen ist die Fahrt entlang der Außenseite,
der „Lofotenwegge", deren riesenhohen, zerrisse-
nen Bergwänden gegenüber unser Schiff wie eine

Nußschale erscheint.

Schon vor tausend Iahren werden die Fisch-
plätze am Vestfjord in der Literatur erwähnt und
als die reichsten in der Welt bezeichnet. Der Fisch-
reichtum hat angeblich abgenommen, ist aber noch

immer ungeheuer groß. Noch vor wenigen Iahren
wurde in der nur ein Vierteljahr dauernden Fang-
Periode von Ende Januar bis April die Niesen-
menge von 120 Millionen Kilogramm Dorsch -—
etwa 40 Millionen Fische — gefangen.

Ein kleines Motorboot führt uns in früher
Morgenstunde zum Fangfeld hinaus. In langen
Reihen liegen unzählige Fischkutter und Angler.
Soweit das Auge reicht, ein braunes, sturmzer-
zaustes Segel neben dem andern, ein unüberseh-
barer Wald von Masten. Noch herrscht eigen-
tümliche Stille und Bewegungslosigkeit — die

Stille vor dem Sturm.
Plötzlich hallt ein Kanonenschuß vom „Op-

shnsfartöi", dem Inspektionsschisf, und im Nu
kommt Leben in das Bild. Die Netze sind schon

am Tag zuvor angelegt worden, doch niemand
darf am Morgen den Fischfang beginnen, ehe

der Startschuß oder ein Flaggensignal die Er-
laubnis gibt. Die Netze liegen ja so nahe neben-
einander, daß irgend eine Kontrolle unmöglich
ist, solange nicht alle Fischer sich eingefunden
haben. Doch jetzt wird bis zum Abend jede
Minute ausgenutzt.

Es ist ein harter Kampf, bei dem viel Blut
fließt. Ein Dorsch nach dem andern — oft große,
prächtige Tiere — wird mit Netz oder Leine an
Bord geholt) bis zu den Knöcheln waten die

Fischer im Blut, besonders, wenn nach Beendi-
gung des Fanges die Zubereitung der Fische be-
ginnt. Zumeist erlaubt auch der Seegang gar
nicht, zu lange in der Schlachtlinie zu verbleiben.

Unvergeßlich ist der Anblick der heimkehrenden
Fischerslotte. Dumpf rollen die Motoren, deren

Echo von den Gebirgen widerhallt. Gelbe, rote
und grüne Lichter blitzen von den Masten der

Kutter. Hunderte, ja Tausende von Schiffen keh-
ren fast zu gleicher Zeit vom Fangfeld heim. Im
Hafen liegen die großen Aüfkäuferboote bereit,
die aus dem ganzen Lande herbeigeeilt sind) in
der Stadt wimmelt es von Händlern, Handwer-
kern, Laienpredigern, Wahrsagern, Homöopathen
und einem ganzen Heer von Mitläufern. Das
stille Städtchen Svolver ist nicht wieder zu er-
kennen. Neun Monate liegt es alljährlich im
Schlaf) doch jetzt, wenn der Dorsch am Vestfjord
laicht, dann ist es eine Weltstadt. Die Hotels sind

überfüllt, in den Kaufläden und bei den Frisören
drängen sich die Wartenden) die angesehene Zei-
tung „Lofotposten" geht mit großer Extraauflage
über das ganze nördliche Norwegen hinweg.

Der Lapplandexpreß führt uns von Narvik
nach dem Süden — doch er führt uns nicht zur
Wärme. Je weiter wir uns vom Golfstrom ent-
fernen, je mehr wir vom Ofotenfsord in die Ge-
birge hinaufklettern, um so kälter wird es. Bei
Niksgränsen kommt noch einmal ein Stück wirk-
lich arktischer Natur — kahle Schneeberge ohne

irgendwelchen Vaumwuchs, ohne menschliche

Siedlungen. Unendlich weit erstreckt sich vor un-
seren Augen das Reich der Lappen und der

Nenntiere.
Recht eigenartig mutet uns der Gedanke an,

daß eine der modernsten Bahnen der Welt uns
durch die Einsamkeit Lapplands hindurchführt

—, daß die unnahbaren Hochgebirge durch eiserne

Schienen in Ketten geschlagen wurden und daß
der Wasserfall von Porjus seine Kraft dazu her-
geben muß, um Tag für Tag Hunderte von
schwerbeladenen ErzWaggons von den Eisenber-
gen in Kiruna oder Gellivaara nach Narvik zu
befördern.

Je weiter wir in Lappland eindringen, umso-
mehr müssen wir uns in die Pelze einhüllen,
wenn wir auf einer Station die prächtigen
Schlafwagen des nordschwedischen Expreß ver-
lassen. Fast wehmütig denken wir an das Eis-
meer zurück, an Nordlicht und Lofotenfischer.

Die Lampe»
Von Henri de Monfreid.

Nhodera war eine steinalte Frau. Sie lebte das an ein Meer grenzt voll schleimiger Muschel-
seit langem in einem kleinen Fischerdorf im Dan- tiere. Die Bewohner der Gegend fühlten sich zwar
kali, jenem Landstrich voll Unsegen, in dem der nicht unglücklicher als anderswo, trotzdem sie

Regen das Wüstenland nie ergrünen läßt und täglich neu den Kampf mit Wind und Hitze aus-
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