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3afo6 töefü Ufennu.

Benr>ad)fne llferborbe,
Oacan bie 2Boge prallt,
îluf feierftiïïem Jpitgel
©in Bitçglein greifenalt;
©ad "Bauerngut inmitten,
©a figt bad Bolg beim Sßein,
©b Jlc&ergrunb unb SBtefen
©er Sïtittagdjitterfcgein.

©tepfjan ©eorgi: (Sljopm auf SKattorca.

Ufenou.
©in "ißfaugagn mit grnei Rennen
3m ipaud am Mippenranb,
©ad gocggetürmte Stäbtcgen
3m ©unft am fernen Stranb.
©in Sang nom Bitter fputten
îtud 3eiien roilb unb raug,
©in Breug auf grünem îlnger...
©ott grüg' bid}, Ufenau I goros Sep.
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(£l>opm auf Qftaïïocca.
©fi33e bon Stcpfjan ©eorgi.

©dtoartoieber einSIbenb bietfeitiger geiftîger unb

fünftlerifcger ©enüffe in bem gäftefrogen tarifer
Saufe ber betounberungdtoürbig fdjonen ©rcifin
ißotoda; Scanner ber Siteratur, ber SBufif, ber

ïBiffenfdjaft toaren sugegen, bie fid) um jene
Seit ber erften ©ifenbagnen aud aller SDßett in
ben ©atond ber frangöfifc^en Btetropole jufam-
menfanben. 3n ber üBitte bed ©aaled, am fjlü-
gel, faß Boffini, ber gefeierte „©djtoan bon Be-
faro"/ unb lieg ein paar Brud)ftüde aud feiner
„ötatienerin in Sllgier" erfltngen, toägrenb ber

tieine, bide Setf bon 23atgac — redft pietätlod
bem ©pietenben gegenüber — bamit befd)äftigt
toar, einigen ©amen galante Siftor'djen 3113U-

fiüftern, bie pifant genug toaren, bag fie ber in
ber Böge fit3enbe, ebenfaiid reid)lidj füllige 2lle~
ïanber ©umad aud) mit gngörte.

ÜBan fpenbete Boffinid priefeinber ÜBelobif

Beifall, ©ann fegte fid), bie lange btonbe ÜBägne

Surüdfdjüttelnb, $ran3 Sif3t an bad önftrument
unb erfldrte, bag er biedmat feine eigene Btufif
bringen, fonbern bie neueften ^ompofitionen eined

anbern interpretieren toerbe. Unb toie er 3U fpielen
begann, ba f)ßrte fogar ber Seer bon Bal3ac mit
feinem fribolen ©eftüfter auf. 3Jtan laufdjte einer

SRufif üon beftriefenber ©igenart, nid tage bad

©prubein friftaliflarer ©uellen, bad -gittern ber

©onnenftraglen, ber 3arte Saud) ber Blumen
bartn, fo perlten bie Safte in unenblidj feinner-
bigem SBogllaut gerbor, tourben brängenb getrie-
ben bon bem Sltem einer bämmerfarbigen mgfte-
rtöfen Bomantif, ftürmten balb leibenfd)aft(id)
betoegt bagin, balb tourben fie 3ögernb, fiaefernb
toie eine flamme im Sßinbe unb formten fidj,
gefügt aud überrafegenben Büancen, 3U einer bid
in bie fieinfte Bote ginein empfunbenen sauber-
gaften Sraumbid)tung, überbunfeit bon einem

letfen, gegeimen Sßeg.

Süd fiif3t, ber biefe jeben gefangen negmenbe

SBufif mit birtuofer ©infüglungdgabe borgetragen
gatte, fid) ergob, toegrte er ben ftürmifegen
Slpplaud ab unb toied auf bie Boten. ,,©em bort
gebügrt Sob." 9Ran umbrängte bad Botenblatt.
2ßer ift ed? ©a ftanb oben in ber ©de mit faft
frauengaft 3ierticger Sanbfd)rift: gdançoid fjré-
béric ©gopin.

„©gopin!" ging ed buregeinanber. „2Bo ift er?
2Bo ftedt unfer /Ißrins ©djöngänbcgen'? ©eit
Sßodfen gat man ign nid)t megr gefegen."

Sludj iiifgt guefte bie Slcgfetn; niemanb tougte
über ben Berbleib ©gopind Sludfunft 3u geben.
Bur ©räfin ißotoda fenfte igr Saupt ginter ben

ffäd)er. ©ie gatte bem jungen, bon allen ber-
toögnten unb bergötterten ttomponiften nage ge-
nug geftanben, um aud) ogne borgerige Bamend-
nennung aud biefer SBufif eined fdjmerslidjen
Säcgelnd ben ©d)opfer geraud3ugören. Unb fie
tougte megr aid bie anbern; tougte, bag 3ur
gleicgen geit, ba ©gopin Barid in aller ©title

joerlaffen gatte, aud) bie bor fursem bon igrem
Btanne, bem Baron ©ubebant, gefdpebene ©id)-
terin ©eorge ©anb abgereift toar. Unbefannt
blieb nur, toogin fid) bie betben begeben gotten.

*
„9Beer, Berge, Batmen, Buinen bon ÜBofdjeen,

taufenbjägrige ©libenbdume! ©er Simmet toie
ein Sürfid, bad IBeer toie ber Slsur, bie Berge
toie ©maragbe! ©onne unb SBdrme! ©ie ©tabt,
toie alled gier, fiegt nad) Slfrifa aud! Bei Baäjt
überall ©itarren unb ©efang! ©in gerrlid)ed
Seben!" fdjrieb ©gopin in ber primitiben ©tube
eined Säudcgend, bad augergatb ber ©tabt in
einem Sale lag, bon too aud man bie gelben
Blauem unb bie tîatgebrate bon ißalma auf
SBatlorca erbliden fonnte.

©od) bad anfänglidje „gerrlidje Seben", bie

ergoffte fjreube am ftillen Berfted fdjtug ben

beiben in ferne Slbgefdjiebengeit ©eftogenen balb

Jakob Heß: Ufenciu.

Verwachsne Aserborde,
Daran die Woge prallt,
Auf feierstillem Hügel
Ein -Kirchlein greisenalt;
Das Bauerngut inmitten,
Da sitzt das Volk beim Wein,
Gb Ackergrund und Wiesen
Der Mittagszitterschein.

Stephan Georgi: Chopin auf Mallorca.

Ufenau.
Ein Psauhahn mit zwei Hennen
Im Haus am Klippenrand,
Das hochgetürmte Ätädtchen
Im Dunst am fernen Ätrand.
Ein Lang vom Ritter Hütten
Aus Zeiten wild und rauh,
Ein Kreuz auf grünem Anger...
Gott grüß' dich, Ufenau I Jakob Hep.
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Chopin auf Mallorca.
Skizze von Stephan Georgi.

Es war wieder ein Abend vielseitiger geistiger und
künstlerischer Genüsse in dem gästefrohen Pariser
Hause der bewunderungswürdig schönen Gräfin
Potocka) Männer der Literatur, der Musik, der

Wissenschaft waren zugegen, die sich um jene
Zeit der ersten Eisenbahnen aus aller Welt in
den Salons der französischen Metropole zusam-
menfanden. In der Mitte des Saales, am Flü-
gel, saß Nossini, der gefeierte „Schwan von Pe-
saro", und ließ ein paar Bruchstücke aus seiner
„Italienerin in Algier" erklingen, während der
kleine, dicke Herr von Balzac — recht pietätlos
dem Spielenden gegenüber — damit beschäftigt
war, einigen Damen galante Histörchen zuzu-
flüstern, die pikant genug waren, daß sie der in
der Nähe sitzende, ebenfalls reichlich füllige Ale-
rander Dumas auch mit anhörte.

Man spendete Nossinis prickelnder Melodik
Beifall. Dann setzte sich, die lange blonde Mähne
Zurückschüttelnd, Franz Liszt an das Instrument
und erklärte, daß er diesmal keine eigene Musik
bringen, sondern die neuesten Kompositionen eines
andern interpretieren werde. Und wie er zu spielen
begann, da hörte sogar der Herr von Balzac mit
seinem frivolen Geflüster auf. Man lauschte einer

Musik von bestrickender Eigenart, als läge das

Sprudeln kristallklarer Quellen, das Zittern der

Sonnenstrahlen, der zarte Hauch der Blumen
darin, so perlten die Takte in unendlich feinner-
vigem Wohllaut hervor, wurden drängend getrie-
ben von dem Atem einer dämmerfarbigen mhste-
riösen Nomantik, stürmten bald leidenschaftlich
bewegt dahin, bald wurden sie zögernd, flackernd
wie eine Flamme im Winde und formten sich,

gefügt aus überraschenden Nüancen, zu einer bis
in die kleinste Note hinein empfundenen zauber-
haften Traumdichtung, überdunkelt von einem

leisen, geheimen Weh.
Als Liszt, der diese jeden gefangen nehmende

Musik mit virtuoser Einfühlungsgabe vorgetragen
hatte, sich erhob, wehrte er den stürmischen
Applaus ab und wies auf die Noten. „Dem dort
gebührt Lob." Man umdrängte das Notenblatt.
Wer ist es? Da stand oben in der Ecke mit fast
frauenhaft zierlicher Handschrift: François Frs-
dsric Chopin.

„Chopin!" ging es durcheinander. „Wo ist er?
Wo steckt unser ,Prinz Gchönhändcheill? Seit
Wochen hat man ihn nicht mehr gesehen."

Auch Liszt zuckte die Achseln) niemand wußte
über den Verbleib Chopins Auskunft zu geben.
Nur Gräfin Potocka senkte ihr Haupt hinter den

Fächer. Sie hatte dem jungen, von allen ver-
wohnten und vergötterten Komponisten nahe ge-
nug gestanden, um auch ohne vorherige Namens-
nennung aus dieser Musik eines schmerzlichen
Lächelns den Schöpfer herauszuhören. Und sie

wußte mehr als die andern) wußte, daß zur
gleichen Zeit, da Chopin Paris in aller Stille

^verlassen hatte, auch die vor kurzem von ihrem
Manne, dem Baron Dudevant, geschiedene Dich-
term George Sand abgereist war. Unbekannt
blieb nur, wohin sich die beiden begeben hatten.

„Meer, Berge, Palmen, Ruinen von Moscheen,
tausendjährige Olivenbäume! Der Himmel wie
ein Türkis, das Meer wie der Azur, die Berge
wie Smaragde! Sonne und Wärme! Die Stadt,
wie alles hier, sieht nach Afrika aus! Bei Nacht
überall Gitarren und Gesang! Ein herrliches
Leben!" schrieb Chopin in der primitiven Stube
eines Häuschens, das außerhalb der Stadt in
einem Tale lag, von wo aus man die gelben
Mauern und die Kathedrale von Palma auf
Mallorca erblicken konnte.

Doch das anfängliche „herrliche Leben", die

erhoffte Freude am stillen Versteck schlug den

beiden in ferne Abgeschiedenheit Geflohenen bald



524 Stephan ©corgi: Sf)opin auf SJtattorca.

in arge ©nttäufdjung um. 37tancgerlei empfinb-
liege ©ntbegrungen [teilten fid) ein, bie SBofjnung
ertoied fid) aid ungefunb fcucfjt, unb 3ubem be-

gann gerabe bie faite Sîegenperiobe, .aßed Um-
[tänbe, benen bie bon jel)er sorte, anfällige üftatur
©gopind niefit ftanbju^alten bermodjte. ©r er-
franfte. Srog ber aufopfetnben, tatfräftigen
Pflege, bie ii)m bie feber fiebendlage getoadjfene
©idjterin juteil toerben lieg, berfd)iimmerte fid)
fein Heiben sufegenbd. Slid bie ©intoogner, bie
ben beiben ffremben, bem jungen, bleicgen Sftann
unb ber auffälligen, nafiesu männtidj gefleibeten
ffrau, fefion bon âlnfang an ettoad migtrauifd)
gegenübergeftanben fatten, bernagmen, bag ed

ftdj um eine 23rond)itid, eine bort fefir gefürefitete
firanfgeit, fianbelte, tourbe bad fiaud ber beiben
toie bad eined ißeftfranfen gemieben, ja ed fam
fo toeit, bag fie aud ifirer Söognung regelredjt
bertrieben tourben unb in einem abgelegenen, ber-
(offenen Äartäuferflofter guftuefit fudjen mugten.

firanf, mutlod, offne fioffnung fag ber bon fo
bieten bergötterte fi:ünftler, ju beffen fiebendge-
toofinfieiten fonft Komfort, ©legans, toeige fianb-
fdjuge, 23Iumen unb SBofitgerücfie gehörten, in
ber faf)ien, fargartig-büfteren ^elle bed riefigen,
bem 93erfaII überlaffenen ©emäuerd, fafi bom
{fenfter aud auf toilb toudjernbe Sd)tingpflan3en,
auf bunfie obpteffen unb auf... ben ffriebfiof.

<£rft aid ed ifjm mit grogen Soften unb SMgen
gelungen toar, einen Öfen unb einen Flügel aud

9JtarfeilIe fommen 3U laffen, lebte er ein toenig
auf. SIber audj bad nur borubergefienb; fein
immer ftärfer toerbenbed fiüfteln quälte unb
mafjnte ign. ©r berfanf in büftere SMandjoIte.

©in grauer Regentag, ©eorge Sanb toar nadj
ifklma gegangen, um einige ©infäufe 3U befor-
gen. ©in unenblid) befd)toerlidjer 3Wdtoeg tourbe
ed. ©ad ilntoetter toar mit aller ÜDtadjt audge-
brodjen, ber dtegen praffelte in Strömen fiernie-
ber, bie ofinefiin fcfilecfiten SBege toaren 3U 23ädjen
getoorben. Sedjd mügfamer Stunben beburfte fie,
um enblicfi, mitten in ber 9"tacfit, bad JUofter 3U

erreichen.

2Iud ©gopind Qelle fdjimmerte fiidjt. SRelobien,
Serriffen bom fieulen bed SBinbed, brangen fier-
aud. ©rinnen, in ber fialle, bor ©gopind fialb
geöffneter Jür, blieb bie ©idjterin ftefien. 93öllig
burd)nägt, überanftrengt unb ermübet toar fie,
aber bad, toad fie gier fiörte, 3toang fie, reglod auf
iljrem fjîlag 311 bergarren.

60 feltfam, fo untoirflidj toar ed, toie biefe
2öne burd) bad goge, finftere ©etoölbe gallten.

©ämonifdj büfter quollen fie gerbor, aid tooïïten
fie mit igren SJifionen bad alte ©emäuer, bie ber-
ftorbenen Sftöndje 3um Heben ertoeden. ©d toar,
aid fdjlidjen barin bteiefie ©eftalten in Hutten
umger, aid tönten üftöndjddjöre unb ©emurmel
inbrünftiger ©ebete baraud, in tief gebeugtem,
felbftjerfleifdjenbem îrubfinn. 3Bie fur3e fiidjt-
ftreifen gtil3erte ed ba3toifcfien auf, toie fafiter
93tonbfd)ein auf @rabf'reu3en. ©ann ftür3ten bie
ÜDMobien toeiter, flogen bortoärtd, teud)enb, ge-
gefit bon einer toagnftnnigen âlngft, bon ben

Scgredniffen einer 3erquälten Seele, berfudjten
auftoärtd 3U fliegen, fid) im Unenblicgen 3L1 ber-
tieren, aber aßed toar bunfel, büfter, erftarrt. ©a
flatterten fie nieber, fanfen gerab in eine troftlofe
ïiefe, langfam, ftognenb, fd)Ieppenb, ertöfefienb.
Unb über biefem müben fiinfterben ftang ed leife
toie bad unaufgörlicge; lägmenb gleidjmägige
fierabfallen gtigernber 3Baffertropfen.

©gopin fpielte eined feiner tounberbaren ^re-
lubed.

Steglod, gitternb ftanb bie Sanb an ber ïûr.
Sie toar eine ftarf toidendbetonte fjrau, bie nidjt
fo leidjt fentimentalen ©efüglen unterlag, aber
gier pregte ed igr in toegem SRitleiben bad fiers
3ufammen. SDfie gatte fiefi igr bie Öual einer nie-
berbrennenben Seele fo teibboll, fo jebed 3frofted,
jeber fioffnung bar entfiüllt, toie in bem eben

©egorten.

Sie trat leife einen Sdjritt näger. ©in fieudjter
ftanb auf bem Flügel, ber Sd)ein fiel auf bad

bleidje ©efidjt mit ber faft buregfiefitigen fiaut,
auf bad feibig bunfelblonbe fiaar, bie fiefiergaft
gegentoartdlofen braunen Slugen, bie fiänbe, fo

toeig unb fdjmal, aid gegörten fie feinem Heben-
ben. ©gopin. Slber toaren biefe Stirn, biefe Slugen
unb fiänbe benn jemald anberd getoefen aid bie
eined ob feiner empfinbfamen ^einnerbigfeit an
allen raugen ©ingen bed Hebend ©rfranfenben,
immer 3um Untergegen bereiten? ©ie SüJlufif aud
biefer 3erbrecfiticfien Seele je ettoad anbered als
in SBoIIaut gegütlted Heiben? SBie gatte Sluber
einmal bon ©gopin gefagt?: ©r liegt fein gan3ed
Heben im Sterben.

3IId ber Spielenbe bie Sanb bemerfte, fprang
er mit einem Sd)rei auf. Serftört, fern ber SBirf-
tiefifeit, fag er fie an. „21g, icfi tougte toogl, bag
bu geftorben fiift. 3d) gäbe atled im Sraum ge-
fegen. 9Iudj idj bin geftorben; in einem See bin
idj ertrunfen, unb groge, fdjtoere SDaffertropfen
fielen gleidjmägig auf meine 33ruft."

5Z4 Stephan Georgi: Chopin auf Mallorca.

in arge Enttäuschung um. Mancherlei empfind-
liche Entbehrungen stellten sich ein, die Wohnung
erwies sich als ungesund feucht, und Zudem be-

gann gerade die kalte Negenpcriode, alles Um-
stände, denen die von jeher zarte, anfällige Natur
Chopins nicht standzuhalten vermochte. Er er-
krankte. Trotz der aufopfernden, tatkräftigen
Pflege, die ihm die jeder Lebenslage gewachsene

Dichterin zuteil werden ließ, verschlimmerte sich

sein Leiden zusehends. Als die Einwohner, die
den beiden Fremden, dem jungen, bleichen Mann
und der auffälligen, nahezu männlich gekleideten
Frau, schon von Anfang an etwas mißtrauisch
gegenübergestanden hatten, vernahmen, daß es

sich um eine Bronchitis, eine dort sehr gefürchtete
Krankheit, handelte, wurde das Haus der beiden
wie das eines Pestkranken gemieden, ja es kam
so weit, daß sie aus ihrer Wohnung regelrecht
vertrieben wurden und in einem abgelegenen, ver-
lassenen Kartäuserkloster Zuflucht suchen mußten.

Krank, mutlos, ohne Hoffnung saß der von so

vielen vergötterte Künstler, zu dessen Lebensge-
wohnheiten sonst Komfort, Eleganz, weiße Hand-
schuhe, Blumen und Wohlgerüche gehörten, in
der kahlen, sargartig-düsteren Zelle des riesigen,
dem Verfall überlassenen Gemäuers, sah vom
Fenster aus auf wild wuchernde Schlingpflanzen,
auf dunkle Zypressen und auf... den Friedhof.

Erst als es ihm mit großen Kosten und Mühen
gelungen war, einen Ofen und einen Flügel aus
Marseille kommen zu lassen, lebte er ein wenig
auf. Aber auch das nur vorübergehend) sein
immer stärker werdendes Hüsteln quälte und
mahnte ihn. Er versank in düstere Melancholie.

Ein grauer Regentag. George Sand war nach

Palma gegangen, um einige Einkäufe zu besor-
gen. Ein unendlich beschwerlicher Rückweg wurde
es. Das Unwetter war mit aller Macht ausge-
brochen, der Regen prasselte in Strömen hernie-
der, die ohnehin schlechten Wege waren zu Bächen
geworden. Sechs mühsamer Stunden bedürfte sie,

um endlich, mitten in der Nacht, das Kloster zu
erreichen.

Aus Chopins Zelle schimmerte Licht. Melodien,
zerrissen vom Heulen des Windes, drangen her-
aus. Drinnen, in der Halle, vor Chopins halb
geöffneter Tür, blieb die Dichterin stehen. Völlig
durchnäßt, überanstrengt und ermüdet war sie,
aber das, was sie hier hörte, zwang sie, reglos auf
ihrem Platz zu verharren.

So seltsam, so unwirklich war es, wie diese
Töne durch das hohe, finstere Gewölbe hallten.

Dämonisch düster quollen sie hervor, als wollten
sie mit ihren Visionen das alte Gemäuer, die ver-
storbenen Mönche zum Leben erwecken. Es war,
als schlichen darin bleiche Gestalten in Kutten
umher, als tönten Mönchschöre und Gemurmel
inbrünstiger Gebete daraus, in tief gebeugtem,
selbstzerfleischendem Trübsinn. Wie kurze Licht-
streifen glitzerte es dazwischen auf, wie fahler
Mondschein auf Grabkreuzen. Dann stürzten die
Melodien weiter, flohen vorwärts, keuchend, ge-
hetzt von einer wahnsinnigen Angst, von den

Schrecknissen einer zerquälten Seele, versuchten
aufwärts zu fliehen, sich im Unendlichen zu ver-
lieren, aber alles war dunkel, düster, erstarrt. Da
flatterten sie nieder, sanken herab in eine trostlose
Tiefe, langsam, stöhnend, schleppend, erlöschend.
Und über diesem müden Hinsterben klang es leise
wie das unaufhörliche,- lähmend gleichmäßige
Herabfallen glitzernder Wassertropfen.

Chopin spielte eines seiner wunderbaren Pre-
ludes.

Reglos, zitternd stand die Sand an der Tür.
Sie war eine stark willensbetonte Frau, die nicht
so leicht sentimentalen Gefühlen unterlag, aber
hier preßte es ihr in wehem Mitleiden das Herz
zusammen. Nie hatte sich ihr die Oual einer nie-
derbrennenden Seele so leidvoll, so jedes Trostes,
jeder Hoffnung bar enthüllt, wie in dem eben

Gehörten.

Sie trat leise einen Schritt näher. Ein Leuchter
stand auf dem Flügel, der Schein fiel auf das
bleiche Gesicht mit der fast durchsichtigen Haut,
auf das seidig dunkelblonde Haar, die fieberhaft
gegenwartslosen braunen Augen, die Hände, so

weiß und schmal, als gehörten sie keinem Leben-
den. Chopin. Aber waren diese Stirn, diese Augen
und Hände denn jemals anders gewesen als die
eines ob seiner empfindsamen Feinnervigkeit an
allen rauhen Dingen des Lebens Erkrankenden,
immer zum Untergehen Bereiten? Die Musik aus
dieser zerbrechlichen Seele je etwas anderes als
in Wollaut gehülltes Leiden? Wie hatte Auber
einmal von Chopin gesagt?: Er liegt sein ganzes
Leben im Sterben.

Als der Spielende die Sand bemerkte, sprang
er mit einem Schrei auf. Verstört, fern der Wirk-
lichkeit, sah er sie an. „Ah, ich wußte Wohl, daß
du gestorben bist. Ich habe alles im Traum ge-
sehen. Auch ich bin gestorben) in einem See bin
ich ertrunken, und große, schwere Wassertropfen
fielen gleichmäßig auf meine Brust."
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Sftit mütterlicher Qärtlidjfeit, fdfjon abgeftreift
bie ©etiebte, beruhigte bie ©idjterin ben üran-
ten, ber fidj erft atlmätjtidj auS (einen SMfionen
^urücffanb unb entfeßt mar, als er horte, Voetdje

©efaljren fie auf bem SBege überftanben f>atte.
SItS bie Sanb, nadjbem fie (ich umgefteibet

hatte, tüieber 311 ihm 3urüdfam, tag ihm nodj ber

Schmeiß eineö erneuten, heftigen .ÇjuftenanfattS

auf ber 6tirn. SIber er faß noch immer am 3n-
ftrument, fpiette unb fah fie babei an, als fragte
er: üennft bu baS?

Sine Söeüe hörte fie 3U. ©ann mußte fie eS.

„Starts Requiem."

Or nicfte tangfam. "©aS fpielt mir an meinem

Sarge."

3Bet6erradje.
S3on Jeremias ©otttjelf.

Stn einer 33ergtjalbe motjnte auf fdjönem ifjofe
ein Sfjcpnar. ©er Stann mar, maS man fo e

gute Sdjtabi 3U nennen pflegt, baS heißt einer
bon benen, bie man sum Outen unb Schlechten

gebrauchen fann, je nadfbem eS jemanb in
Sinn fömmt; bie fjdau mar ein furafdßerteS
StBeib, metdjeS bie tjjanb am Slrm unb StannS-
fct)uf)e an ben f^üßen hotte. Sie lebten in fjirie-
ben 3ufammen, nur hie unb ba gab eS im Sin-

fang ihrer Ohe faure ©eficfjter unb 3umeiten eine

flotte SluSgfdjirrete, menn ber Stann 3ur ©efett-
fctjaft tarn unb nun ihr Starr marb, bumme

Streiche madjen mußte ober in traurigem Qu-
ftnnbe tjeimfam. SIttmätig gab fidj baS. ©er
Stann hütete fid) beftmogtidjft babor, unb baS

SBeib fanb, eS fei an alten Orten oppiS, unb

menn eS nidjt 3U ftreng mieberfornrne unb eher

ab- atS 3unehme, fo fei eS beffer, nicht biet ba3U

3u fagen.

©a tarn bie neue Sßirtfdjaft inS ßanb, mo

mirten tonnte, mer mottte, unb an bieten Orten,
fotang er mottte; ba fing eS an 3U bofen unb

ftrub 311 gehen bei ihnen, (jeber ifMntenmirt, baS

heißt jeber SBirt, bem nidjt alte, angeftammte
Übung unb ein guter ißtaß feine ©äfte bringt,
muß für ©äfte forgen, für fogenannte Äocfboget,

muß bafür forgen, baß man Äeute bei ihm an-
treffe, um mit ihnen 3U ptaubern ober 311 fpie-
ten. ifjeißt eS bon einer SBirtfdjaft: „©a trifft
man nie jemanb an, fdjon 3meirnat bin idj bort
getnefen, u nie niemere ift ba gfi!" fo ift bie

Söirtfdjaft bertoren. ©ie fiocfboget finb boppetter
Strt, unb mornögtidj muß ber Sßirt fie bon beiben

Sorten haben: fotdje nämtidj, metcße fursmeüig
finb, metdje, mie pfiffig fie finb, eS bocf) 311

machen miffen, baß man gerne bei ihnen ift, unb

fotdje, bie 311 rupfen finb, mo man fie nicht be-

getjrt megen ihren fdjönen ©efidjtern, fonbern
megen ihren Gebern, unb bie nidjt fur^Voeilig

finb, med fie Spaße fagen, fonbern med man
mit ihnen Spaß treiben fann. So ber Starr fein
muß mand)er, ber munber meint, mie mißig er

fei unb maS er 3U bebeuten habe.

©in fdjlauer ^intenmirt, ber fortbauernb ein

üädjetn in ben ÜDtunbecfen hatte, erfah unfern
23en3 3um üod'boget aus bon megen feinen
(f-ebern, unb med biet itursmed fidj mit ihm
treiben tieß. Or begann mit ihm 3U hänbetn um
allerlei, rief ihn immer h^^ain, menn er borbei-
ging, rühmte ihn grufam, tieß ihm 3umeiten 23e-

fdjeib merben, eS motte jemanb mit ihm reben;
furs, er trieb atte fünfte unb mußte 33en3 an-
3ubrehen, baß eS niemanb geglaubt hätte.

Stable, bie ffrau, merfte baS atfobatb unb
mehrte ab, anfangt nur gan3 füferti unb, als
baS nidjtd half, immer fdjärfer. OS mar nidjt,
baß 33en3 gegen bie Sftatjnungen feiner fj-rau
gteidjgüttig mar, oft tjaïf atteS S3efdjeibmadjen
nicßtö unb atte fiift unb Stänte nidjt, mit metdjen
fie ihn megtod'en motlten, unb oft, menn er enb-

tidj ba mar, hatte er bodj feine Sriftig unb
rebete immer bom heimgehen; er müeß ft) Seet,
fagte er, fonft fehre fid) feine Sitte aber täß.
,,©ie môdjte ich bann feljen," Ijmß eS, „laß es

unS bod) fagen! Sßir motten fommen unb fie
gfd)auen. Sßüefte haben mir afe biete gefetjen,
aber Ääßi no feni. ©u mirft fe aber bodj nit
oppe fordete? SBoht, mßni fott mr! ïât fie nume
bSStut einift uf, fu tjätt fi 3mo am ©ring, baß
eS fe bünfte, fi gtjörti im #immet un uf ber
Orbe 3fämmetüte." So miefen bie Sdjtinget
einanber auf, unb jeber mußte etmaS j^ui'3-
meitigeS 3U bridjten, mie er feine rangiert, unb
mie er eS ihr gemacht.

S3ei 33en3 bradjten fie mit bem Slufftiefetn
menig ab, tiebertidjer marb er moht, aber ben
alten Sdjtotter gegenüber feiner ffrau behielt er
bodj. ©er f3intenmirt fagte einmal, als fie mie-
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Mit mütterlicher Zärtlichkeit/ schon abgestreift
die Geliebte/ beruhigte die Dichterin den Kran-
keil/ der sich erst allmählich aus seinen Visionen
zurückfand und entsetzt war, als er hörte, welche

Gefahren sie auf dem Wege überstanden hatte.
Als die Sand, nachdem sie sich umgekleidet

hatte, wieder zu ihm zurückkam, lag ihm noch der

Schweiß eines erneuten, heftigen Hustenanfalls

auf der Stirn. Aber er saß noch immer am In-
strument, spielte und sah sie dabei an, als fragte
er: Kennst du das?

Eine Weile hörte sie zu. Dann wußte sie es.

„Mozarts Requiem."

Er nickte langsam. "Das spielt mir an meinem

Sarge."

Weiberrache.
Von Ieremias Gotthelf.

An einer Berghalde wohnte auf schönem Hofe
ein Ehepaar. Der Mann war, was man so e

gute Schlabi zu nennen pflegt, das heißt einer

von denen, die man zum Guten und Schlechten

gebrauchen kann, je nachdem es jemand in
Sinn kömmt) die Frau war ein kuraschiertes

Weib, welches die Hand am Arm und Manns-
schuhe an den Füßen hatte. Sie lebten in Frie-
den zusammen, nur hie und da gab es im An-
fang ihrer Ehe saure Gesichter und zuweilen eine

flotte Ausgschirrete, wenn der Mann Zur Gesell-
schaft kam und nun ihr Narr ward, dumme

Streiche machen mußte oder in traurigem Zu-
stände heimkam. Allmälig gab sich das. Der
Mann hütete sich bestmöglichst davor, und das

Weib fand, es sei an allen Orten öppis, und

wenn es nicht zu streng wiederkomme und eher

ab- als zunehme, so sei es besser, nicht viel dazu

zu sagen.

Da kam die neue Wirtschaft ins Land, wo
Wirten konnte, wer wollte, und an vielen Orten,
solang er wollte) da fing es an zu bösen und

strub zu gehen bei ihnen. Jeder Pintenwirt, das

heißt jeder Wirt, dem nicht alte, angestammte
Übung und ein guter Platz seine Gäste bringt,
muß für Gäste sorgen, für sogenannte Lockvögel,

muß dafür sorgen, daß man Leute bei ihm an-
treffe, um mit ihnen zu plaudern oder zu spie-
len. Heißt es von einer Wirtschaft: „Da trifft
man nie jemand an, schon zweimal bin ich dort
gewesen, u nie niemere ist da gsi!" so ist die

Wirtschaft verloren. Die Lockvögel sind doppelter
Art, und womöglich muß der Wirt sie von beiden

Sorten haben: solche nämlich, welche kurzweilig
sind, welche, wie pfiffig sie sind, es doch zu
machen wissen, daß man gerne bei ihnen ist, und
solche, die zu rupfen sind, wo man sie nicht be-

gehrt wegen ihren schönen Gesichtern, sondern

wegen ihren Federn, und die nicht kurzweilig

sind, weil sie Späße sagen, sondern weil man
mit ihnen Spaß treiben kann. So der Narr sein

muß mancher, der wunder meint, wie witzig er

sei und was er zu bedeuten habe.

Ein schlauer Pintenwirt, der fortdauernd ein

Lächeln in den Mundecken hatte, ersah unsern
Benz zum Lockvogel aus von wegen seinen

Federn, und weil viel Kurzweil sich mit ihm
treiben ließ. Er begann mit ihm zu Händeln um
allerlei, rief ihn immer herein, wenn er vorbei-
ging, rühmte ihn grusam, ließ ihm zuweilen Be-
scheid werden, es wolle jemand mit ihm reden)
kurz, er trieb alle Künste und wußte Benz an-
zudrehen, daß es niemand geglaubt hätte.

Madle, die Frau, merkte das alsobald und
wehrte ab, anfangs nur ganz süferli und, als
das nichts half, immer schärfer. Es war nicht,
daß Benz gegen die Mahnungen seiner Frau
gleichgültig war, oft half alles Bescheidmachen
nichts und alle List und Ränke nicht, mit welchen
sie ihn weglocken wollten, und oft, wenn er end-
lich da war, hatte er doch keine Triftig und
redete immer vom Heimgehen) er müeß sh Seek,
sagte er, sonst kehre sich seine Alte aber lätz.
„Die möchte ich dann sehen," hieß es, „laß es

uns doch sagen! Wir wollen kommen und sie

gschauen. Wüeste haben wir afe viele gesehen,
aber Lätzi no keni. Du wirst se aber doch nit
öppe förchte? Wohl, mhni sött mr! Tät sie nume
dsMul einist us, su hätt si zwo am Gring, daß
es se dünkte, si ghörti im Himmel un us der
Erde zsämmelüte." So wiesen die Schlingel
einander auf, und jeder wußte etwas Kurz-
weiliges zu brichten, wie er seine rangiert, und
wie er es ihr gemacht.

Bei Benz brachten sie mit dem Aufstiefeln
wenig ab, liederlicher ward er Wohl, aber den
alten Schlotter gegenüber seiner Frau behielt er
doch. Der Pintenwirt sagte einmal, als sie wie-
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