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498 ©t. 33adj: ©er 2ob beê fteinen ïerjo.

©er ©ob öe5 Hexnett ©ergo«

Sei Heine, bertoadffene ïerso toar tot. ©ie
erften, bie eS bertünbeten, toaren bxe ©toden
beS ©ampanite. ©ie fangen ihren iRefrain, tief,
bunte!/ beinahe bortourfSbott, eS flang tote: benft
ba-tan/ bentt ba~ran, 2er3o ift tot — ift tot/
benft ba-ran ©in paar ©tunben barauf toußte
eS baS ganje ©orf, über baS bie ©onne btant
unb Reiter riefelte/ benn eS toar fur3 bor Oftern.

ïerso ruf)te in feinem fd)toar3en ïannenfarg,
toadfsbteid) bis in bie Sippen, mit gefalteten/
bünnen Ringern über ber SSruft, in feinem ein-
3igen/ bunfetn Littel/ ber if)m im Saufe ber

.Hranïheit biet 3U toeit getoorben toar. Unter fei-
nem ifopfe tag ein toeigeö Riffen mit Rapier-
fpil3en baran unb feine fd)toar3en $aare, bie fid)
fonft mandfmal todten, toaren um feine btaffe,
borgetoötbte ©tirne glattgeftridjen. ©r tag ba/
fo bünn unb ftein unb unfdjeinbar, biet 3U finb-
tid) für feine biersehn 3ahre. ©er offene ©arg
ftanb auf stoei ©tühten unb an ben ©Hüftbeinen
toeßte ftcf) bie magere/ graue Äaße beS SRacf)-

barn. Ïer30 hatte bie .Haße fcftr geliebt.
SttS Kräutern 3Ragba, ber einsige JHugaft beS

©orfeS, in bie büftere ^jinterftube trat/ too fid)
ber ïote befanb/ tounberte fie fid)/ fo biete Seute
bort su finben/ fie f)atte bereite burd) ein ©patier
2Renfdfen tfinburd) müffen, atS fie in ben ^)of
trat, ^ier in ber ©tube toar bie Suft erftiefenb.
©ie 23tumen, bie 3U jfrän3en getounben in ben

tQänben bon JKnbern unb grauen toaren, bufte-
ten nidft, benn fie toaren 3umeift aus Herten
ober Rapier. Stilein ber tteine ©trauß aus stoei
toeißen JRofen unb einigen SRimofen, ber stoifdjen
ben beiben Wersen 3U Raupten iersoS in einem
©tafe ftanb, erinnerte an ben ©erud) toettenber
S3tüten. ©dfura *ßia ftanb am ©arge, ein fcfftoar-
SeS Sud) hing ihr Pom grauen ©dfeitet ^erab
unb umrahmte baS berhärmte ©efidft, aus bem
bie Stugen rot, berfdftootten unb trätfnenb btief-
ten. Pttidfe grauen im gteidfen Ïrauerauf3ug
bitbeten ftitte, bunfte ©ruppen. SBeiße 3aid)er in
berarbeiteten iQänben, gefaltete berbe Raufte
mit 3tofen!rän3en, bemütig tferabgenommene
SRännertjüte unb bastoifdfen bie ftacfernben
stammen ber bier toeißen Wersen. SRagba reichte
©dfura Pa bie ^anb. Pa brüefte fie, umftam-
merte fie, unb toätfrenb itfre Stugen fofort toieber
bor tränen überquollen unb fie ÏRagbaS ©efidft
nad) SSeiteib abtafteten, ftieß fie immer toieber
unter ©eufsen unb ©djtuctfsen bie 2Borte tfexauS:
„2td), ©ignorina, aud) ©ie toiffen ja, toie gut

unb fanft er toar, toie er bie SRenfdfen unb bie
©onne unb aud) ©Ott liebte, toie er für alles
banfbar toar, unb nun ift er tot unb er toirb bon
uns genommen!" SRagba toar ettoaS bertegen
unb beftommen 3umute. ©S toar itfr fo biet fdftoe-
rer, fic^ in bas Seib atS in bie ^reube ber an-
beren suredftsufinben.

©er 2ifd)ter beS ©orfeS fdjtog ben ©arg unb
begann bie ©djrauben beS ©edetS 3U3ubret)en.
©dfura Pa fiatte fid) abgetoanbt, unb bie fdftoar-
3en Südfer ber anberen grauen umfdRoffen fie
befdjtoidftigenb.

ÜRun atfo toar Ïer30 gan3 fort, ÜRiemanb mehr
toürbe fein bteid)eö, trauriges @efid)td)en fet)n, er
toar berfdftounben, auögctöfc^t für alle toeiteren
Sage, an benen bie ©onne nod) biefeS ©orf unb
biefe SDett befdfeinen toürbe. tlntoitlfürtidj btiefte
SJtagba auf baS StRäuerdfen an ber treppe, auf
bem er in tester Qeit meiftenS gefeffen unb fid)
gefonnt fiatte, aber nur ein Heines SRäbdfen
breite fid) bort fpietenb im Greife unb tadfte.

2Ragba fudfte bie ^erraffe beS ©aftgartenS
auf, in bem fie toofinte unb folgte bem ïrauer-
3uge mit ben 23tiden. ©ie fa^ ben Keinen ©arg
bon bier tfatbtoüdffigen jungen getragen, unb
baran reif)te fid) ein langer, langer Qug. Srau-
ernbe grauen in fc^toarsen Südfern, barhäuptige
3Jfänner, Äinber, alte i^inber beS ©orfeS, ber

piefter im Ornat, neben if)m bie stoei ©tforfna-
ben toeihrauchfd)toen!enb. Stuf bem ©arge tagen
toie SRettungSringe brei franse, fteif unb runb
auS ©taSperten, unb noch ettoaS tag ba unb
gtänste in ber ©onne. <£S toar eine große funfet-
nagelneue trompete, ein fchtoarseS fftorbanb hielt
fie am ©arge feft. ©ie ©toden beS ©ampanite
läuteten bon neuem, als ber 0ug fid) in 23etoe-

gung feiste, unb bie ©ebete, bie bie 3Renge beim
©ehen murmelte, tourben nur burd) ©efänge
unterbroi^en.

ÏÏRagba erfunbigte fitf) nad) bem ©inn ber
trompete, „©in ©efcfjenf unferer ©orffapette,"
erHärte ber SOirt, ber neben ihr ftanb, „er toar
fo mufiftiebenb, ber Heine Ser30, unb begabt
toar er, er fpiette ©eige, i\tabier unb trompete,
am tiebften trompete, aber baS gerabe burfte
er nicht, baS hat feiner 23ruft gefdfabet. 3Bie er
rot tourbe, toie feine SBangen fich füllten, toenn
er blies, £), ©ie hätten ihn fetm fotten..., aber
toie gefagt, baS fdfabete ihm."

pt)t entfann fich SRagba gan3 genau eines
2IbenbS bor toenigen 2Boihen. Sie hatte ptößtid)

4SL St. Bach: Der Tod des kleinen Terzo.

Der Tod des kleinen Terzo»
Der kleine/ verwachsene Terzo war tot. Die

ersten/ die es verkündeten/ waren die Glocken
des Campanile. Sie sangen ihren NefraiN/ tief,
dunkel, beinahe vorwurfsvoll, es klang wie: denkt

da-ran, denkt da-ran, Terzo ist tot — ist tot,
denkt da-ran... Ein paar Stunden darauf wußte
es das ganze Dorf, über das die Sonne blank
und heiter rieselte, denn es war kurz vor Ostern.

Terzo ruhte in seinem schwarzen Tannensarg,
wachsbleich bis in die Lippen, mit gefalteten,
dünnen Fingern über der Brust, in seinem ein-
zigen, dunkeln Kittel, der ihm im Laufe der

Krankheit viel zu weit geworden war. Unter sei-

nein Kopfe lag ein weißes Kissen mit Papier-
spitzen daran und seine schwarzen Haare, die sich

sonst manchmal lockten, waren um seine blasse,

vorgewölbte Stirne glattgestrichen. Er lag da,
so dünn und klein und unscheinbar, viel zu kind-
lich für seine vierzehn Jahre. Der offene Sarg
stand auf zwei Stühlen und an den Stuhlbeinen
wetzte sich die magere, graue Katze des Nach-
barn. Terzo hatte die Katze sehr geliebt.

Als Fräulein Magda, der einzige Kurgast des

Dorfes, in die düstere Hinterstube trat, wo sich

der Tote befand, wunderte sie sich, so viele Leute
dort zu finden, sie hatte bereits durch ein Spalier
Menschen hindurch müssen, als sie in den Hof
trat. Hier in der Stube war die Lust erstickend.
Die Blumen, die zu Kränzen gewunden in den

Händen von Kindern und Frauen waren, dufte-
ten nicht, denn sie waren zumeist aus Perlen
oder Papier. Allein der kleine Strauß aus zwei
weißen Rosen und einigen Mimosen, der zwischen
den beiden Kerzen zu Häupten Terzos in einem
Glase stand, erinnerte an den Geruch welkender
Blüten. Schura Pia stand am Sarge, ein schwar-
zes Tuch hing ihr vom grauen Scheitel herab
und umrahmte das verhärmte Gesicht, aus dem
die Augen rot, verschwollen und trähnend blick-
ten. Ältliche Frauen im gleichen Traueraufzug
bildeten stille, dunkle Gruppen. Weiße Tücher in
verarbeiteten Händen, gefaltete derbe Fäuste
mit Rosenkränzen, demütig herabgenommene
Männerhüte und dazwischen die flackernden
Flammen der vier Weißen Kerzen. Magda reichte
Schura Pia die Hand. Pia drückte sie, umklam-
merte sie, und während ihre Augen sofort wieder
vor Tränen überquollen und sie Magdas Gesicht
nach Beileid abtasteten, stieß sie immer wieder
unter Seufzen und Schluchzen die Worte heraus:
„Ach, Signorina, auch Sie wissen ja, wie gut

und sanft er war, wie er die Menschen und die
Sonne und auch Gott liebte, wie er für alles
dankbar war, und nun ist er tot und er wird von
uns genommen!" Magda war etwas verlegen
und beklommen Zumute. Es war ihr so viel schwe-

rer, sich in das Leid als in die Freude der an-
deren zurechtzufinden.

Der Tischler des Dorfes schloß den Sarg und
begann die Schrauben des Deckels zuzudrehen.
Schura Pia hatte sich abgewandt, und die schwar-
zen Tücher der anderen Frauen umschlossen sie

beschwichtigend.
Nun also war Terzo ganz fort. Niemand mehr

würde sein bleiches, trauriges Gesichtchen sehn, er
war verschwunden, ausgelöscht für alle weiteren
Tage, an denen die Sonne noch dieses Dorf und
diese Welt bescheinen würde. Unwillkürlich blickte

Magda auf das Mäuerchen an der Treppe, auf
dem er in letzter Zeit meistens gesessen und sich

gesonnt hatte, aber nur ein kleines Mädchen
drehte sich dort spielend im Kreise und lachte.

Magda suchte die Terrasse des Gastgartens
auf, in dem sie wohnte und folgte dem Trauer-
zuge mit den Blicken. Sie sah den kleinen Sarg
von vier halbwüchsigen Jungen getragen, und
daran reihte sich ein langer, langer Zug. Trau-
ernde Frauen in schwarzen Tüchern, barhäuptige
Männer, Kinder, alle Kinder des Dorfes, der

Priester im Ornat, neben ihm die zwei Chorkna-
ben weihrauchschwenkend. Auf dem Sarge lagen
wie Rettungsringe drei Kränze, steif und rund
aus Glasperlen, und noch etwas lag da und
glänzte in der Sonne. Es war eine große funkel-
nagelneue Trompete, ein schwarzes Florband hielt
sie am Sarge fest. Die Glocken des Campanile
läuteten von neuem, als der Zug sich in Bewe-
gung setzte, und die Gebete, die die Menge beim
Gehen murmelte, wurden nur durch Gesänge
unterbrochen.

Magda erkundigte sich nach dem Sinn der
Trompete. „Ein Geschenk unserer Dorfkapelle,"
erklärte der Wirt, der neben ihr stand, „er war
so musikliebend, der kleine Terzo, und begabt
war er, er spielte Geige, Klavier und Trompete,
am liebsten Trompete, aber das gerade durfte
er nicht, das hat seiner Brust geschadet. Wie er
rot wurde, wie seine Wangen sich füllten, wenn
er blies, O, Sie hätten ihn sehn sollen..., aber
wie gesagt, das schadete ihm."

Jetzt entsann sich Magda ganz genau eines
Abends vor wenigen Wochen. Sie hatte plötzlich
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£öne bernommen, ein Äieb, bag brang 311 ißt
hinunter an ben See. ©g fam aug einem bee

finfteren, bunfeln ©äßdjen, unb fie mar bem

Mang nadjgegangen, ber fie berührte unb an-
30g/ aber fie Tratte nur nod) eine fdfmadftige,
Heine ©eftalt erfennen fönnen mit etmag ©tän-
genbem in ijjänben, bie rafd) in einen bunfeln
ijjaugftut berfdjmanb. ©I mar ein flagenbeg, ber-
gittertet Äieb gemefen.

©er 3/rauergug berfdjmanb langfam bor 2Rag-
bag 2Iugen. SRut bie ©locfen läuteten meiter, big

ïergog ©arg tief im ©rabe ftanb unb bie erften
©rbfdjollen auf ißn ßerabfieten, nadjbem ber

piefter bie legten, fegnenben ©orte barüber
gefprocf^en, fdjmiegen audj fie, unb bie ©efolg-
fdjaft fam ben ©eg 3urüd, gelßft ober in ©rup-
pen. 3m ©aftßaug traf man fid) mieber. ©a
faßen bereite ber 23ürgermeifter beim ©ein, ber

©ottore, ber Slbbocato, bie 93aronin mit bem

fdjönen plg unb ißte ©äfte, ber reiche SReßger

3ur (Seite feineg jungen ©cßaßeg, bie jungen
Äeute unb bie ©orffcßönen, alle maren fie gu-
gegen, aber mag maren fie alle gegen ben flei-
nen îetgo? ©iefer ftanb ja fo ßodj unb meit über
ißnen allen, feitbem er tot mar, fo arm unb fo
elenb er gemefen fein modjte. et. Sadj.

S3on 9ïo

©ine neue Maffe faß in meinem ©djulgimmer.
SRäugdjenftill unb Polier ©pannung fcßauten bie

Mnber 3um pit, mo idj eben ein £jeft 3uflappte.
33on jebem ßatte id) ben tarnen aufgefcf)rieben.
5Run blidte id) ebenfo ermartunggpoll auf bie

mir anbertraute ©cßar. ©1, mag für eine bunte,

luftige ©efetlfdjaft, btefe ffrißli, ^angli, Pöbeln
SInneti unb 23etßli, alleg fo gefunbe, rotbadige
unb fonngebräunte Äanbfinber, etmag fdjeu gmat
nocf); aber man braudjte nur gu feljen, mie neu-
gierig unb erlebnigljungrig fie tn bie ©elt gud-
ten. ©in neueg, bielberfpredjenbeg SIrbeitgfelb
lag bor mir, bag aber moljl audj, mie bei jeber

früßeten Maffe, nidjt ofjne ©teine unb Unfraut
mar. 3cß naljm mir bor, ein treuer ©ärtner 3U

fein unb meine ptängdjen mit Äiebe unb ©org-
fait 3u pflegen. Sludj bag ärmfte unb fdjmäcßfte
mollte icf) ftüßen unb ermuntern.

Äängft ßatte ber Unterridjt begonnen. ©ir
maren eifrig an ber SIrbeit unb ßatten ung fdjon
tedjt gut aneinanber gemößnt. ©a ging bie Suite

auf, langfam, gagßaft, Sfud um iRud, unb Ijer-
ein fdjlidj ein gmergßafteg, btaffeg unb fcßeueg

SJläbdjen, in einem roten, 3erfnitterten iRödlein
unb blidte mit bermunberten, fdjeuen unb großen
Slugen nacfj mir. ©ie gange Maffe breßte fid)
nad) ber Suite. „p, bag 9fofi!" tonte eine fede

S3ubenftimme ßößnifcß aug ber gmeitßinterften
SRetße, unb alle ©dfüler fingen laut 3U tadjen
an. ©g broßte ein allgemeiner SRabau auggubre-
dfen. 3d) ïjielt bie Mnber gur iRuße an unb trat
auf bag arme, fd)eue SRenfdjtein 3U, bag fidj
nidjt meiter getraute: „@uten SRorgen, mie
ßeißeft bu?" Unb, nadjbem feine Slntmort fam:
„©ag ift benn mit bir, marurn fommft bu gu

ib S3ürti.

fpät, faft eine ©tunbe 3U fpät?" ©ag SCRäbdjen

fif)ludte unb fdjludte unb bradfte fein ©ort
ßerbor. ©ine innere SSemegung manb fidj burdj
fein Mirperdjen. Mitflog ftanb eg ba in feinem
roten, gerfnitterten iRödlein unb in alten, gu gro-
ßen ©cßußen, bon benen ber eine borne ein Äodj
ßatte, unb flaute midf mit großen Slugen fra-
genb unb ftaunenb an.

„Sltmeg Mnb", backte idj, „mag ßaft bu moljl
für ein ijjeim unb mag für eine SRutter?" „©ie
Ijeißt e'g benn?" manbte idj mid) an bie Maffe.
„SRofi Uebelßart", fdjallte eg mie aug einem
SJfunbe, unb ©ritlt Äeuenbetget fügte nodj bei:
„©ag fommt immer gu fpät in bie ©djute, bag

gange $aljr fommt eg gu fpät." ©a fußten fdjon
_ein ©ußenb Pmißen in bie ijjöße. 2Inna SRüller
mußte fidj unbebingt Äuft madjen unb rief:
„f}a, unb am leßten ©*amen ift eg audj nodj
gu fpät gefommen!" „3a, unb nidjt einmal ge-
fämmt!" fiel ein anbereg ein, „bie pare maren
aufgelöft unb nod) gang naß." „Unb bie Sluf-
gaben madjt eg nie, ber Sütfcß!" ßörte man bon
ber S3ubenfeite. ©ie gange Maffe mar in 23etue-

gung. ©in jebeg mußte über Sfofa Uebelßart
etmag ©djlimmeg gu ergäßlen. „©enug", fagte
idj, „nun motten mir für 9lofa nod) ein Paß-
dßen fucßen."

3dj naßm bag berfißüdjterte Mnb an ber

pnb unb füßrte eg gu ber borberften 23anf, mo
SInneli SJteßer ben Paß räumen unb in bie

ßinterfte 23anf, an ber nod) ein Paß frei mar, gu
©ritli Äeuenberger fißen mußte. 33reneli £jer-
gig, bag nocß in ber borberften 23anf faß, rutfd)te
ein bißdjen gur ©eite, alg iRofa neben ißr Paß
naßm unb befam einen roten ifopf. „Uß, bag

Roland Bürku Nvseli. 493

Töne vernommen/ ein Lied/ das drang zu ihr
hinunter an den See. Es kam aus einem der

finsteren/ dunkeln Gäßchen, und sie war dem

Klang nachgegangen, der sie berührte und an-
zog, aber sie hatte nur noch eine schmächtige,
kleine Gestalt erkennen können mit etwas Glän-
zendem in Händen, die rasch in einen dunkeln

Hausflur verschwand. Es war ein klagendes, ver-
zitiertes Lied gewesen.

Der Trauerzug verschwand langsam vor Mag-
das Augen. Nur die Glocken läuteten weiter, bis
Terzos Sarg tief im Grabe stand und die ersten

Erdschollen auf ihn herabfielen, nachdem der

Priester die letzten, segnenden Worte darüber
gesprochen, schwiegen auch sie, und die Gefolg-
schaft kam den Weg zurück, gelöst oder in Grup-
pen. Im Gasthaus traf man sich wieder. Da
saßen bereits der Bürgermeister beim Wein, der

Dottore, der Avvocato, die Baronin mit dem

schönen Pelz und ihre Gäste, der reiche Metzger
zur Seite seines jungen Schatzes, die jungen
Leute und die Dorfschönen, alle waren sie zu-
gegen, aber was waren sie alle gegen den klei-
nen Terzo? Dieser stand ja so hoch und weit über
ihnen allen, seitdem er tot war, so arm und so

elend er gewesen sein mochte. St. Bach.

Von Ro

Eine neue Klasse saß in meinem Schulzimmer.
Mäuschenstill und voller Spannung schauten die

Kinder zum Pult, wo ich eben ein Heft zuklappte.
Von jedem hatte ich den Namen aufgeschrieben.
Nun blickte ich ebenso erwartungsvoll auf die

mir anvertraute Schar. Ei, was für eine bunte,
lustige Gesellschaft, diese Fritzli, Hansli, Köbeli,
Anneli und Bethli, alles so gesunde, rotbackige
und sonngebräunte Landkinder, etwas scheu zwar
noch) aber man brauchte nur zu sehen, wie neu-
gierig und erlebnishungrig sie in die Welt guck-

ten. Ein neues, vielversprechendes Arbeitsfeld
lag vor mir, das aber Wohl auch, wie bei jeder

früheren Klasse, nicht ohne Steine und Unkraut
war. Ich nahm mir vor, ein treuer Gärtner zu

sein und meine Pflänzchen mit Liebe und Sorg-
fält zu pflegen. Auch das ärmste und schwächste

wollte ich stützen und ermuntern.
Längst hatte der Unterricht begonnen. Wir

waren eifrig an der Arbeit und hatten uns schon

recht gut aneinander gewöhnt. Da ging die Türe
auf, langsam, zaghaft, Nuck um Nuck, und her-
ein schlich ein zwerghaftes, blasses und scheues

Mädchen, in einem roten, zerknitterten Nöcklein
und blickte mit verwunderten, scheuen und großen
Augen nach mir. Die ganze Klasse drehte sich

nach der Türe. „Hu, das Nosi!" tönte eine kecke

Bubenstimme höhnisch aus der zweithintersten
Reihe, und alle Schüler fingen laut zu lachen
an. Es drohte ein allgemeiner Radau auszubre-
chen. Ich hielt die Kinder zur Ruhe an und trat
auf das arme, scheue Menschlein zu, das sich

nicht weiter getraute: „Guten Morgen, wie
heißest du?" Und, nachdem keine Antwort kam:
„Was ist denn mit dir, warum kommst du zu

id Bürki.

spät, fast eine Stunde zu spät?" Das Mädchen
schluckte und schluckte und brachte kein Wort
hervor. Eine innere Bewegung wand sich durch

sein Körperchen. Hilflos stand es da in seinem

roten, zerknitterten Röcklein und in alten, zu gro-
ßen Schuhen, von denen der eine vorne ein Loch
hatte, und schaute mich mit großen Augen sra-
gend und staunend an.

„Armes Kind", dachte ich, „was hast du Wohl
für ein Heim und was für eine Mutter?" „Wie
heißt es denn?" wandte ich mich an die Klasse.
„Nosi Uebelhart", schallte es wie aus einem
Munde, und Gritli Leuenberger fügte noch bei:
„Das kommt immer zu spät in die Schule, das

ganze Jahr kommt es zu spät." Da fuhren schon

M Dutzend Ärmchen in die Höhe. Anna Müller
mußte sich unbedingt Lust machen und rief:
„Ja, und am letzten Examen ist es auch noch

zu spät gekommen!" „Ja, und nicht einmal ge-
kämmt!" fiel ein anderes ein, „die Haare waren
aufgelöst und noch ganz naß." „Und die Auf-
gaben macht es nie, der Totsch!" hörte man von
der Bubenseite. Die ganze Klasse war in Bewe-
gung. Ein jedes wußte über Rosa Uebelhart
etwas Schlimmes zu erzählen. „Genug", sagte
ich, „nun wollen wir für Rosa noch ein Plätz-
chen suchen."

Ich nahm das verschüchterte Kind an der
Hand und führte es zu der vordersten Bank, wo
Anneli Meyer den Watz räumen und in die

hinterste Bank, an der noch ein Platz frei war, zu
Gritli Leuenberger sitzen mußte. Vreneli Her-
zig, das noch in der vordersten Bank saß, rutschte
ein bißchen zur Seite, als Rosa neben ihr Platz
nahm und bekam einen roten Kopf. „Uh, das
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