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et Dem Gajt eine Ghreibtafel und bat: ,Jtotieren
Gie e8 auf, nur die Hauptfade, ich weiff e8 dann
fchon 3u fmben, iy bin nun bereits Iange eit
daran getwdhnt.”

- €r bradhte das Thema auf die Parifer Mufit-
perhdltniffe und auf Hector Verliog. 2Aber e
ipar eine favge, frijte, ftocfende Unterhaltung.
Beethoben war Dder italienifchen Gprache nurx
twenig mddtig, fo daf Carpani oft dolmet{dhend
einfpringen mufite — und Noffini fonnte nidt
fprechen, ihm war der Hald jugefdhniivt. Mit
sitternder Hand fdhried er feine Worte auf die
Tafel; vielleicht waren e nidht einmal die ridy-
tigen, er wufite e$ nicht, denn {iber alle Fragen
und Untworten hinweg fah und empfand er nur
immer foieder: in diefer Armfieligteit, diefer trot-
sig teltabgemwandten Einfamfeit lebte und rang
der grofite deutfche, acy, der Welt grdfter Ton-
{dhopfer. Unter diefen Leiden, diefen allzu bher-
ben Sdyicdfald{chldgen fdhuf der taube Mufifer,
su fernen, unerveichbaren $Hiohen geifterhoben
bon einem feiner Jeit um Fabhrhunderte Horaus-
geeilten Genie, feine im Gegentwartsbegriff nod
unermeflichen Werte, die ausd gdttlichen Hobhen
und menfcdhlidien Tiefen in einer zubor nody nie
gef)orten Gpradie 3u den Herzen redete.

Nofjini 30g den Fuf mit dem sierlidhen Sdyub
und dem feidenen Strumpf uriicf, verbarg die
Hand mit den foftbaren Ningen; e$ war, ald
{dhime ex i) feiner €legan;. Die briidhige Un-~

terhaltung, der niemand recht frofy wurde, geriet
ing Gtocden. Noffini erhob f{ich, rang milhjam
{eine tiefe Crregung nieder und reidhte dem an-
dern die Hand. Ein paar Hifliche Ab{hiedStoorte
nod), dann ar er draufen.

Bleich, zitternd ging er bdie Treppe hinab,
wufte, daf diefe Begegnung fiiv fein ganges Le-
ben ein unauslschlicher Eindruc bleiben toiirde.
{inten, im Flur, fonnte er nidht weiter; Trdnen
ftlirgen in feine Augen. ,Dag {jt doch nidht mdg-
lidy! €arpani, das ift doch nidht moglich!”

*

Die zum -Tell {chon geplanten und borbereite-
ten Opern ,Semiramis” und ,Tell” bradyten
Roffini - nodymals grofe Triumphe ein. Dann
legte er, 3ur BVertounderung aller Welt, den Srif-
fel beifeite. Giebenunddreifig Fabre alt, geiftig
und tHrperlich frifch, mitten in der gldngenditen
Laufbahn ftehend, verftummte der ,Sdhwan don
Pefaro”. Alle Angebote der drdngenden Ber-
leger lehnte er ab. ,€8 ijt genug. Fiir den Ruhm
{dyreibe ich nicht mebhr, und Seld Hhabe id) aus-
reidhend. Was audy nodh? Jtalienifd) Habe idh
genfigend ge{dhrieben, franzdfifd) mag i) nicht
und deutfd fann id) nidht {dhreiben.”

Cr blied dabei. Mit Ausnahme feines fpater
gefdiriebenen religidfen Werfes ,Stabat mater”
Bat Noffini nidht mehr fomponiert. Die Grilnde
fliv fein plogliches Verftummen {ind nie genan
befannt getorden.

Der tote Sidnger.
Gtizze von MWax Hapet.

Die Wirtin Hatte den Einfall, dag Srammo-
phon, dag biele Fabhre bhindurdy gefdhviegen
batte, aug der verborgenen Kajtenede Herborzu-
Holen und in Funftion zu fegen. :

I war, ein einfamer, lester Saft, dem ted)-
felnden Treiben der Gedanten befdyaulich hinge-
geben, das halbleere Slas vor mir, wehrlod an
meinem Tifche gefeffen.

Nun drangen die flare Stimme Carufos, die
in der Yrie ,Ridi Bajazzo!l” ladhte und teinte,
(ein bitteres Ladyen, ein Herzzerreiffendes Wei-
nen!), der ftlivmifd) anfteigende Tenov Olezals,
der Gleazars Gebet fang: ,Srofer Gott, hor!
mein Fleh'n!” und der twie auf Libellenflligeln
hinfdhioebende Sopran der GSelma RKurz nad-
efnander 3u mir herliber. Diefe Wirtin {chodrmte
nur fiir die Gdnger und Gdngerinnen von einjt.
Sie hatte ein Sdhallplattenarchin. :
~ Und nun Hdrte ich aud) die Stimme ded toten

Bdngers, die idh {o oft gebdrt, als fie freijtrd-
mend Dag teite Opernhausg erflillt und mid
durd) {hre mdnnliche KRraft, durch ihren edlen
Wohlflang entziict hatte. Diefe Stimme fang die
LFeldeinfamteit”, jenes bvollendete Sedicht bon
SHermann Allmers, um deffen Worte Fohannes
Brahms das tinende Strahlentleid der Melodie
gelegt DHat:

Fh tube Jtill im Hohen, grlinen Srasd

{Ind fende lange meinen Bld nad) oben,

Bon Grillen rings umfdhioivet ohn” Lnterlaf,

LBon Himmel8bldue ounderfam umiwoben.

Die {hdnen weifen Wolfen zieh’n dabhin

Durhs tiefe Blau, ie {dhine, ftille Trdume.

Mir ift, als ob idh ldngft geftorben bin

Und 3iehe felig mit Dnrd') etn’ge Mdume.

In diefer Stimme lag nun etioas ie das
Wiffen um ein ftilles, heimliches Slid, um eine

‘tiefe, leste Geligfeit, von der nur Abge{dhiedene
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fingen fdnnen. Fa, midhy bdiinfte, als ich die
Stimme des toten Sdngers bernahm, als wollte
der Heimgegangene den Lebenden etwasd 3ufingen
bon dem Juftande eines leidlofen, untdrperhaf-
ten Geind, bon Dder Lidtflut bder ,etw’gen
Rdume”, die fhn, der (ibertounden Hatte, indeffen
aufgenommen. Und id) dadhte Beim myftifchen
Tonen der Worte, ,al8 ob i) [Angft geftorben
bin” — an die Gdhdnheit des Seftorbenjeing. . .

DOoch nun ar der Digtus abgelaufen, das
traumende Lied zu Ende. Die Wirtin, ungedul-
dig — Ddas Geftorbenfein twar offenbar ifhre
Gadye nidhit —, hielt {dhon eine neue Platte He-
reit, und indem fie fie ge{chdftig einlegte, fagte

fie rafd), oie um dag Lied des toten Sdngers
totzufchlagen: ,So, und jest was Fefdhes, wag
Lujtiges!” — Und ein Lied gum Preid des Wei-
nes, bon einem beliebten Wiener , Naturfdnger”
mit moglichfter Unnatur gefungen, hud unbarm-
herzig an. :

Die Grammopbhonnadel, die eben nod) ein
Brahms{dhes Lied aud ftummem Schlafe 3u
edlem Tdnen erwedt Hhatte, fraBte einen mwiiten-
den, aber ofhnmddtigen Vroteft. Doch der ,Na-
turfdnger” [{eff fich nicht jtdren, obgleid) er nicht
ufite, daf er in jenem Momente sugleicdh der
{ombolifche Sdnger der Natur war, die dag Le-
ben [{ebt und fiirv den Tod feinen Begriff Hat.

LandSgemeinde auf dem Qltiinfter'bof.
Bon A. De Nora.

Trommler und Bldfer. Marfchierende Stahl-
belme. Die Fahnenfompagnie 3ieht auf. Den
grofien, uralten $Hof am Fraumiinjter flillt wie
einen Brunnentrog Juftvom bon Menfdhen. Ei-
neg Nedners Stimme Hallt ber die Hdupter.
Um Flivcher Freibeiten geht o8, Wahlen, {tdd-
tijde SGeredhtfame. Das wogt, raufdyt, flittert wie
Wellen. Die bHodygeftodten Hdaufer ragen als
Genatoren ernft und wiffend ob der Menge und
dem moblbertrauten Bild. So erblidten fie es
{chon por Hhundert und mehr Fahren. So tagten
und thingten {don die Stdmme der BVorzeit,
biinenhafte Tannen iiber {id), oder Firnen ftatt
der Firfte... Jurufe. Hdnde erhoben toie um
Ghour. Die Regie foldher Berfammlungen bleibt
immer bedeutend durdh Alter und Wiirde. Sie
{chdpft aus natidclidien Quellen, vom Parlamen-
tari{chen geldft, ebbt fie gleidhfam in dag Hr-
{puiinglidhe einer Bolfsbefragung juriid, zur un-
mittelbaren WillengduBerung der ,Semeinde”.
Mdgen aud) fremde Neugierige hinein (ufen, —
die ¢8 angeht, tlimmern fich faum darum, find
ein gefchloffener Blod von innerer BVer{dhmolzen-
beit und erledigen ihre Gadye unbefiimmert um
andere. Irdger einer unberftehbaren Spradye,
genannt Sdmyzerdiitfd). Genug, daf fie fich felbit
berftanden . . . Die Tagung ift 3u Ende, Schleu-
fen Bffnen fich, der Menfchenteich [duft ab. ..
Zrommler, Bldfer, Eifenhauben... En Ban-
ner... DWertlingendes Gpiel... Bertwehende
Wiimpel . . .

Der groRe Plag liegt leer und ftill. Blaue,

griine, gelbe Giebel, gehdren fie noch in unfere
Gegenwart? Das  Herrlihe Sunfthaus  ur
AMeife” mit feinen gebdfelten Barodgittern,
wulitigen Baltonen, obalen Wendeltreppen und
Oeil-de-boeufs? Die getwaltige, graue RKirche,
aug RKarl des Grofien SJeit — ihre Legende
reicht in die Urtodlder juriid, al8 nod) Heilige
tehe auf der Lidhtung bhielten, damit Kbnigs-
tdchter dort ein Klofter evcicdhten — geiftert toie

ein  Oteingeitmammuth einher. Und toenn du

nadytd fiber dag verwaifte Pflafter des $Hofes
gehit, begegnen dir dielleicht Herren im Leibrod
mit €8carping und Schnallenfchuben, die lebhaft
plaudernd ihrer Herberge juftreben und unter
der Laterne ded Wirtshaus{childes nod) lange
nidt fertig toerden. Big Se. Exzelleny Herr vHon
Goethe den Herzog am Avmel qupft: ,Was ftehn

-Gie {dhivagend denn dabor? Jft Thnen dodh offen

Zlir und Tor. Kdmen Sie nur getroft Hevein, —
wiirden febhr willfommen fein!” Obder didy griifit
bezopften Hauptes GSe. Ehrmiirden Paftor des
Veterhofes und  Dichter Labater, gefolgt Hon
alten Miitterchen aus der , Schipfe-BVorftadt”,
bie Finger um dag Sebetbud) gefaltet, todhrend
pon jenfeitd der Limmat die RKathedralen ihre
Glocengriiffie Herfiberfenden. Obder {ind e§ die
sabrbunderte felbft, die da iber den Miinfter-
rla gefpenftern? Tm Lidhte eines griinlidhen
Niondesg, fiberfdhattet bon den Dddern Ddes
Doms und der Junfthdufer ift diefe Herzauberte
Otdtte eine der {d)dnjten und unvergeflidhjten
Gzenerien der Gdhoeizer Erde.

Redattton: Dr. th'ft Cidmann, Blcid 7, Ritiftr. 4. (Beitrdge nur an diefe Abrefje!) PP Unverlangt etngefanbdten Beis
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