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464 Émît $rtri3 bon 6cf)6nairf)-atoIatÇ:-Sergpfatm. — Otto Qînnifer: Set Sob am ^eterSgrat.

bann fcf)teppt meine Äeidje hinauf uni) lagt fie
bort oben liegen."

Henriette b'Slngebide erreichte iïjr erfef>nteö

giel. Sie ïjatte igren gängtidj ermatteten Körper
bedungen/ unb aid fie enblid) auf ber gogen
i^uppe ftanb, ba mar bie gan3e Slot, Slngft unb

©eflemmung ber legten Pier Stunben Petgeffen.
Die fpigrer gatten igte Fjetlc fpteube an ber aud-
gejeidfjneten Äeiftung igret Herrin. (Sie boben
Henriette b'SIngebilte auf ifsre muffigen Sdjul-
tern, bamit fie nod) ^öb)ex oben fei aid ber SRont-
Blanc. Sann erbaten fie fid) bie Erlaubnid, bie

fügne Same 3U umarmen unb 3U tüffen. 2Iucf)
bag gemattete bie überglücflidje Siegerin. Sie
meint in igren Erinnerungen, bag biefe Äöffe fo

fräftig getoefen feien, bag man fie big nadj Ega-
monte gegört gätte. 33ebor fie ben ©ipfel Perlieg,
fegrieb Henriette igren SBaglfprudj in ben jfirn:
„SBoden ift können!"

©ann begann ber lange unb mügebotle SIbftieg.
©er Sdjnee toar toeidj getoorben unb ginberte
bag öortoärtdfommen. 60 mugte toieberum bei
ben ©ranbd-SJMetd übernaegtet toerben, unb
biefe SRadgt toar bureg einen Sturmtoinb, ber un-
auggefegt blieg, minbefteng fo unangenegm tote
bie Stacgt Porger. 21ber audj biefe ffägrlidjfeiten
tourben überftanben, unb ber Ehpug in Egamo-
ni* tear ein groger Stiumpg. ©te Sulbigungen,
bie igr bon allen Seiten bargebraegt tourben,

fcgmeicgelten ber ©ergfteigerin. ©ie 33olfdmei~

nung gatte fid), toie getoögnltcf) bei folegen Er-
eigniffen, rafeg geänbert. Satte man bie ©ame
bor tgrer Unternegmung für Perrücft ober ber-
fegroben erflärt, fo toar fie jegt eine ^elbin. igen-
riette b'Slngebille fdfreibt barüber: „SBägrenb ber
brei Sage, bie icg in Egamonte berbraegte, gätte
id) mid) für eine Königin galten fönnen. 3d)
glaubte, toad) 311 träumen, atg id) mid) plöglidj
fo berügmt fag, nur toeil id) 3toei ftarfe unb aug-
bauernbe 93ergfteigerbeine gatte unb ben feften
Sfßitlen, mid) igrer fräftig 3U bebienen, um auf
eine tgßge bon über fünf3egntaufenb ^ug 311 ge-
langen." Sludj ©enf jubelte ber fügnen fprnu 3U,

unb in ißarid tourbe fie 3um ÜDBittelpunft ber ele-

ganten SBelt, bie fid) um biefe Bdmp bie mit fo
augerorbentlidjen fieiftungen auftoarten fonnte,
brängte.

Henriette b'SIngebide gatte ©efegmaef am
Soergfteigen befornmen, fie bodfügrte nun nocg
eine gan3e Steige bon 23ergfagrten, bie legte
bracgte fie, alg fie fegon 70jägrig toar, auf bag

Olbengorn in ben SBaabtlänberalpen. Sludj biefe
fieiftung fann man nur betounbern. Slderbingg
entbeefte bie alte ©ante babei, bag fie nunmegr
igrem geliebten ©ergfteigen S3alet fagen müffe.
Henriette b'SIngebide, bie „33raut beg SCRont-

blanc", toie fie bon igren Qeitgenoffen genannt
tourbe, ftarb 77 £fagre alt in Äaufanne.

©etgpfalm.
Ein ScgneeBerg ragt ind geige Canb,
©er feine Sdgroffen leuegtenb güdfet,

Sief unten mögt im SonnenBranb
©te Jlätge golbfcgroer, gatmerbriicBt.

©ort gaften BTftenfcgen, ogne IRugn,
©er Segode nag, ber $ron geroßgnt,
îtacg ©ut unb ©elb in gartem Tun;
©ie Siegel Hingt, bie Leiter brögnt.

©ocg magnenb raufögt Dom 23erg ein ©uft,
©er Bügl bad ipaar bed Scgnitterd roirrt,
Unb leife bureg bie Jlimmerluft
©in flgnen eroger ©rnten irrt.
So fenbet melifern ber ifSoet

3um 2Mke, bad in geigem Streit
firm unb geBücH am Pfluge gegt,
©ie 33otfcgaft groger ^eiergeit.

Emil tßtina bon ©cf)önaicf)=EaroIatp.

©er ©ob ant ^eterégrat.
3tobetIe bon Otto Qtnnifer.

SORein fjreunb Setnridj Surngeer unb idj be-
fanben und bamald auf bem Seimtoeg bon einer
glüdlidj abgefdjloffenen 23ergfagrt. Sßtr gatten
bag SMetfcggorn über ben feiten begangenen
Storbgrat be3toungen, toaren, über bie ebenfo be-
fd)toerlidje Öftrippe abfteigenb, ing ©beraletfcg-
gebiet ginübergetoecgfelt unb gatten in rafegem

Quge nod) bad Sltetfcggorn unb bad Steftgorn be-
fliegen. Über ben 23eicgpaf3 betoerfftedigten toir
bie Slütffegr ind fiötfdjental, unb im reisboll um-
toalbeten Sotel „^afleralp" nagmen toir toieber
(f-tiglung mit ben SBogltaten ber QiPilifation. 2Bir
fodten balb erfagren, toelcger Slrt biefe Söogl-
taten toaren.

464 Emil Prinz von Schönaich-Carolath: Bergpsalm. — Otto Zinniker: Der Tod am Petersgrat,

dann schleppt meine Leiche hinauf und laßt sie

dort oben liegen."
Henriette d'Angeville erreichte ihr ersehntes

Ziel. Sie hatte ihren gänzlich ermatteten Körper
bezwungen/ und als sie endlich auf der hohen
Kuppe stand/ da war die ganze Not, Angst und

Beklemmung der letzten vier Stunden vergessen.
Die Führer hatten ihre helle Freude an der aus-
gezeichneten Leistung ihrer Herrin. Sie hoben
Henriette d'Angeville auf ihre massigen Schul-
kern, damit sie noch höher oben sei als der Mont-
blanc. Dann erbaten sie sich die Erlaubnis, die

kühne Dame zu umarmen und zu küssen. Auch
das gestattete die überglückliche Siegerin. Sie
meint in ihren Erinnerungen, daß diese Küsse so

kräftig gewesen seien, daß man sie bis nach Cha -

morà gehört hätte. Bevor sie den Gipfel verließ,
schrieb Henriette ihren Wahlspruch in den Firn:
„Wollen ist Können!"

Dann begann der lange und mühevolle Abstieg.
Der Schnee war weich geworden und hinderte
das Vorwärtskommen. So mußte wiederum bei
den Grands-Mulets übernachtet werden, und
diese Nacht war durch einen Sturmwind, der un-
ausgesetzt blies, mindestens so unangenehm wie
die Nacht vorher. Aber auch diese Fährlichkeiten
wurden überstanden, und der Einzug in Chamo-

à war ein großer Triumph. Die Huldigungen,
die ihr von allen Seiten dargebracht wurden,

schmeichelten der Bergsteigerin. Die Volksmei-
nung hatte sich, wie gewöhnlich bei solchen Er-
eignissen, rasch geändert. Hatte man die Dame
vor ihrer Unternehmung für verrückt oder ver-
schroben erklärt, so war sie jetzt eine Heldin. Hen-
riette d'Angeville schreibt darüber: „Während der
drei Tage, die ich in Chamorà verbrachte, hätte
ich mich für eine Königin halten können. Ich
glaubte, wach zu träumen, als ich mich plötzlich
so berühmt sah, nur weil ich zwei starke und aus-
dauernde Bergsteigerbeine hatte und den festen

Willen, mich ihrer kräftig zu bedienen, um auf
eine Höhe von über fünfzehntausend Fuß zu ge-
langen." Auch Genf jubelte der kühnen Frau zu,
und in Paris wurde sie zum Mittelpunkt der ele-

ganten Welt, die sich um diese Frau, die mit so

außerordentlichen Leistungen aufwarten konnte,

drängte.
Henriette d'Angeville hatte Geschmack am

Bergsteigen bekommen, sie vollführte nun noch
eine ganze Reihe von Bergfahrten, die letzte
brachte sie, als sie schon 70jährig war, auf das

Oldenhorn in den Waadtländeralpen. Auch diese

Leistung kann man nur bewundern. Allerdings
entdeckte die alte Dame dabei, daß sie nunmehr
ihrem geliebten Bergsteigen Valet sagen müsse.

Henriette d'Angeville, die „Braut des Mont-
blanc", wie sie von ihren Zeitgenossen genannt
wurde, starb 77 Jahre alt in Lausanne.

Bergpsalm.
Ein Schneeberg ragt ins heiße Land,
Der seine Schroffen leuchtend zückt,

Tief unten wogt im Sonnenbrand
Die Fläche goldschwer, halmerdrückt.

Dort hasten Menschen, ohne Ruhn,
Der Scholle nah, der Fron gewöhnt,
Nach Gut und Geld in hartem Dun;
Die Sichel blingt, die Kelter dröhnt.

Doch mahnend rauscht vom Berg ein Dust,
Der llühl das Haar des Schnitters wirrt,
Und leise durch die Flimmerlust
Ein Ahnen ewger Ernten irrt.
So sendet weltfern der Poet
Zum Vollle, das in heißem Streit
Arm und gebückt am Pfluge geht,
Die Botschaft großer Feierzeit.

Emil Prinz von Schönaich-Carolllth.

Der Tod am Petersgrat.
Novelle von Otto Zimnker.

Mein Freund Heinrich Turnheer und ich be-
fanden uns damals auf dem Heimweg von einer
glücklich abgeschlossenen Bergfahrt. Wir hatten
das Vietschhorn über den selten begangenen
Nordgrat bezwungen, waren, über die ebenso be-
schwerliche Ostrippe absteigend, ins Oberaletsch-
gebiet hinübergewechselt und hatten in raschem

Zuge noch das Aletschhorn und das Nesthorn be-
stiegen. Mer den Beichpaß bewerkstelligten wir
die Rückkehr ins Lötschental, und im reizvoll um-
waldeten Hotel „Fafleralp" nahmen wir wieder
Fühlung mit den Wohltaten der Zivilisation. Wir
sollten bald erfahren, welcher Art diese Wohl-
taten waren.



.Otto ginnifer: ©et Job am ÇeterSgtat.

21m fpäten 9fad)mittag betraten toir bie mit
2(rbent)ot3 getäfelte ©aftftube bed fteinen 23erg-
toirtdbaufed. 2ïn einem ©cftifd) toaren bier ©onn-
tagdtouriften, bie bon ber ©djreibftube toeg über
irgenbeinen ?)3aß gebummelt fein modften, in ben

batertanbifdfen j?reu3jaß berbiffen. Sieg unb
fftiebertage toedjfetten bon einer (front ?ur an-
bern. Sie 3ur fftüfte geßenbe ©onne fingerte
golbene bringet auf bie mit pertfüffigem [fenbant
neugefüttte £iterftafd)e.

„Unb id) behaupte nodjmatd, ber 23etreffenbe

ift in bie ©patte gefallen", unterbrach ber und
3unäd)ft fißenbe Raffer argtod bad ©piet.

„@ut mogtid)", edfote fein ©egner grab ge-
genüber, „aber, t)m?" toertoeißte er gteid) barauf
im 2tudgeben ber harten.

„(frtnf3tg botn j?reu3aß!"
„Trumpf unb 93ocf !"
2Iber ber unheimliche ©chatten ifufdfte fd)on

Voieber über ihren 2üfd).
„©d fragt fid) nur, ob tbir 2ln3eige erftatten

feilten ..." Ijob unfer Sfadibar tbieber an.
Surnbeer unb td) fpil3ten unauffällig bie £)fj-

ren. Sie brocfentoeife Unterhaltung intereffierte
und.

„2In3eige erftatten!? SBarum nicht gar!" gab
ber partner fdfrag gegenüber 3urücf. „©enf
bod), bad gäbe nur ©dferereien — nadj einem

fo gemüttidjen Sag !"
©amit mar bad ©unfte toieber für eine 2ßeite

gebannt, unb ber [faß nahm feinen normalen

[fortgang. ©d tourbe mit [füuften auf ben Sifcf)

genauen, unb ellenlange [ftudftiraben bitbeten
bie fdfmiffige 23egteitmufif.

2Iud ben fpäter nod) bertautbarten 23emer- '

fangen refonftruierten toir fotgenben Qufammen-
bong:

Sie bier 23ergfteiger batten bon ber SJluttborn-
bütte aud ben ißeterdgrat überfdfritten unb toa-
ren im 2Ibftieg 311m üötfd)entat auf bie in gtei-
d)er 2fid)tung taufenbe ©pur eined ©insetgän-
gerd geftoßen, bie an einer @tetfd)erfpatte, nabe
beim 2Iudtritt in bie [fetfen, ptößtief) abbrach unb

am jenfeitigen fftanb feine [fortfeßung fanb. ©ie
bon fftagetfril3en berfefjrte 2tbfprungftette, ber

brüben feine 2Iuffprungftette entfprad), beutete

mit @id)erbeit baraufbin, baß hier fin Ungtücf
gefebeben toar.

91ad) ber überrafdjenben [feftfteüung erhob

fid) riefengroß bie [frage: 2Ber mod)te ed fein?
©iner aud unferem S3ergfteigerfreid? ©in naber
ßamerab fogar?

©et SÜtontßlanc in einem jeitgenöffifcfien 6tid) (um 1850).

Wot. St. ©rafier, gimtt).

„deiner Sßabnfinn, atiein unb füßrertod über

einen ©tetfdfer 3U toanbern. Unb bann fott man
mit fo einem ©elbftmorber nod) 23ebauern bn-
ben!" nörste einer ber 23ier.

„SJliftfinfen!" fnurrte ijeinrid) Sfutnbeer in
gerechter Sßut.

„2Da-a-ad!?" fam ed erftaunt, getoitterbaft
bom ©cftifd).

Sftit SJfübe bermodfte id) Sfurnbeer am 2Iuf-
fpringen 3U berbinbern.

©ie Hüft am SBeiterfpieten toar ben fonber-
baren Rethen grünbtid) berborben toorben. 23er-

legen rutfdjten fie auf ibren ©tabetlen bin unb
ber unb tranfen mit böfen 3Ü0en ben 3nf)att ber

[ftafdfe 3ur Steige. 2ttd bad ©erbierfräutein eine

neue 23efteIIung entgegennehmen tootlte, toinften
fie entfebieben ab, nahmen mititarifd) bie ©aefe

auf unb polterten aud ber ©tube. 3m 2lbget)en
bebadften fie meinen [freunb mit ftedfenben
23tiden.

Otto Zinniker: Der Tod am Petersgrat.

Am späten Nachmittag betraten wir die mit
Arvenholz getäfelte Gaststube des kleinen Berg-
Wirtshauses. An einem Ecktisch waren vier Sonn-
tagstouristen, die von der Schreibstube weg über
irgendeinen Paß gebummelt sein mochten, in den

vaterländischen Kreuzjaß verbissen. Sieg und

Niederlage wechselten von einer Front zur an-
dern. Die zur Nüste gehende Sonne fingerte
goldene Kringel auf die mit perlsüffigem Fendant
neugefüllte Literflasche.

„Und ich behaupte nochmals, der Betreffende
ist in die Spalte gefallen", unterbrach der uns
zunächst sitzende Fässer arglos das Spiel.

„Gut möglich", echote sein Gegner grad ge-
genüber, „aber, hm?" werweißte er gleich darauf
im Ausgeben der Karten.

„Fünfzig vom Kreuzaß!"
„Trumpf und Bock!"
Aber der unheimliche Schatten huschte schon

wieder über ihren Tisch.

„Es fragt sich nur, ob wir Anzeige erstatten

sollten..." hob unser Nachbar wieder an.
Turnheer und ich spitzten unauffällig die Oh-

ren. Die brockenweise Unterhaltung interessierte
uns.

„Anzeige erstatten!? Warum nicht gar!" gab
der Partner schräg gegenüber zurück. „Denk
doch, das gäbe nur Scherereien — nach einem

so gemütlichen Tag!"
Damit war das Dunkle wieder für eine Weile

gebannt, und der Faß nahm seinen normalen

Fortgang. Es wurde mit Fäusten auf den Tisch

gehauen, und ellenlange Fluchtiraden bildeten
die schmissige Begleitmusik.

Aus den später noch Verlautbarten Bemer- '

kungen rekonstruierten wir folgenden Zusammen-
hang:

Die vier Bergsteiger hatten von der Mutthorn-
Hütte aus den Petersgrat überschritten und wa-
ren im Abstieg zum Lötschental auf die in glei-
cher Richtung laufende Spur eines Einzelgän-
gers gestoßen, die an einer Gletscherspalte, nahe
beim Austritt in die Felsen, plötzlich abbrach und

am jenseitigen Nand keine Fortsetzung fand. Die
von Nagelkritzen Versehrte Absprungstelle, der

drüben keine Aussprungstelle entsprach, deutete

mit Sicherheit daraufhin, daß hier ein Unglück

geschehen war.
Nach der überraschenden Feststellung erhob

sich riesengroß die Frage: Wer mochte es sein?

Einer aus unserem Bergsteigerkreis? Ein naher
Kamerad sogar?

Der Montblanc in einem zeitgenössischen Stich (um 18ZV).

Phot. A. Graber, Zürich.

„Neiner Wahnsinn, allein und führerlos über

einen Gletscher zu wandern. Und dann soll man
mit so einem Selbstmörder noch Bedauern ha-
ben!" nörzte einer der Vier.

„Mistfinken!" knurrte Heinrich Thurnheer in
gerechter Wut.

„Wa-a-as!?" kam es erstaunt, gewitterhaft
vom Ecktisch.

Mit Mühe vermochte ich Thurnheer am Auf-
springen zu verhindern.

Die Lust am Weiterspielen war den sonder-
baren Helden gründlich verdorben worden. Ver-
legen rutschten sie auf ihren Stabellen hin und
her und tranken mit bösen Zügen den Inhalt der

Flasche zur Neige. Als das Servierfräulein eine

neue Bestellung entgegennehmen wollte, winkten
sie entschieden ab, nahmen militärisch die Säcke

auf und polterten aus der Stube. Im Abgehen
bedachten sie meinen Freund mit stechenden
Blicken.



Otto ginnlfct: ©et Tob am <petets$grat.

9"tadf) intern Sluöjug fag Shurnfjeer in finfte-
fem SdjWeigen. ©nbfidj, Wie bon Weit unten,
brachte er fjwibor, wad ihn betoegte:

„0a erlebt man wäfjrenb einer Sßodje bad

ftiffe SBunöer ber 33erge, aber bie erfte 23erüf)-

rung mit bem Safe macfjt und fdjon Wieber mit
ber menfdgidjen fiumperei befannt. gum ©r-
brechen ift baö !"

3d) Perfudjte if>n ?u beruhigen, fudjte ibm ber-
ftänbfidj 3U madjen, bag gunbert anbere unter
ben nämlidjen Umftänben bielfeicgt äfjnfid) ge-
banbett hätten tbie bie bier Souriften, bie er jegt
berbamme.

Sfjurnfjeer flaute micfj bertbunbert an.

„Ober Wad Wäre benn nadj beiner Meinung
bad fftidjtige geWefen?" hafte id) nocgmafd ein.

„Sofort Sftadjforfdjungen in bie SBege feiten",
antwortete er beftimmt. „Statt beffen flopfen fie
ihren £fag. Saubere S3ergfteiger finb baö! ©e-
fiebte Äuft berbienen fofdje inerte !"

„<£d finb eben audj nur Sffenfdjen", begütigte

Henriette b'SIngebiïïe befteigt btn SJtont&tanc (1838).

!0bot 2t. ®ra6er, 3ilric&.

id). „Übrigend fônnten tri i r ja bie Sfachforfdjun-

gen aufnehmen; — Wad fagft bu bagu?"

Ohne fanged 33efinnen ftimmte Shurnbeer

freubig bei.

„SIber ed ift eine fdjWere unb Wafjrfdjeintidj
berantwortungdbofle Sfufgabe. ©arüber muffen
Wir im ffaren fein", beforgte id).

„jje fd)Werer unb berantWortungdboffer, umfo

beffer!"
Unb bann fegten Wir unferen g-elb3ugdpfan

3ured)t. ©a und nidjtd baran fgnberte, für bie

2Iufffärung bed Ungfüdd einen ober ^toei Sage

jujugeben, entfdjfoffen Wir und, mit ber gfagn-
bung mogfidjft Weit rüdtoärtd, 3um minbeften
in ber 9Thittfjornfjütte jenfeitd bed ißeterdgrated,
an3ufegen. ©enn nur bon bort aud bot fid) einige

©etoähr, bag Wir auf bie abgebrodjene Spur bed

Sferunfafften gerieten. 2fud ben Sfuf3eid)nungen
im ©äftebudj ber 9ftuttf)ornfjütte mugte nafjesu

mit Sicherheit auf ben Sfamen bed SItfeingängerd
gefd)foffen Werben fönnen. ©er 2Iufbrud) bon

"g'afferafp würbe auf ben näcgften Sag um brei

Uhr morgend anberaumt. Sfjurnheer hätte fid)

3War am fiebften nod) am föorabenb auf bie

23eine gemacht, aber babon fonnte natürficf) feine
Diebe fein. Unfere Sfbfidjten blieben borberhanb

©eheimnid; bon ihrem ©rfofg ober SJligerfotg

hing affed Weitere ab.

©er ^eterdgrat ift ein feit 3Wei fjjahrfjunber-
ten benügter 'ipagübergang, ber bad flauter-
brunnen- unb ©afterntaf mit bem fiötfdjentaf
berbinbet. 3n ber ©orffdjufe hatte man und einft
bie @efd)id)te bon ben geben Oberfänber 93erg-

führern ergähft/ bie im Dfebef ben f)3eterdgrat
begehen Wofften, fid) unterhalb ber ©nfattefung
berirrten unb trog fdjwerer Sfrbeit bid in bie

fpate Dlacgt im UngeWiffen tappten. Slfd am
nädjften Dftorgen für einen Sfugenbfid bie Sonne
burdjbrad), gewahrten fie 3u ihrer 23efdjämung,
bag fie Wägrenb 3Wan3tg Stunben auf ben eige-

nen Spuren immer im Greife gegangen Waren,

jfür ben Spott brauchten bie ©enarrten nicht 3U

forgen, afd ihr Sfbenteuer ruchbar Würbe.

Unter ben ruhigen Sternen ber 9fad)t ftiegen
Sl)urnf)eer unb id) burdj bad innere g-affertaf
3ur Seffiafp hinauf. 33eim grogen i)of3freu3 hid-
ten Wir bie erfte Diaft. 3Bie ein einfamer 2Däd)ter

ragte jenfeitd bed Safed bad Qoietfdjhorn. ©ie
9Jvonbfid)et hing in ber SJlitte bed £>immefd unb

überträufefte bie unbegreiffidje ^gramibe mit
fifbrigem Schein. 3m Often hinter ber fiôtfdjen-
lüde fcfjob geh bad unbestimmte, graue ÏÏRorgen-

Otto Zinniker: Der Tod am Petersgrar.

Nach ihrem Auszug saß Thurnheer in finste-
rem Schweigen. Endlich/ wie von weit unten,
brachte er hervor, was ihn bewegte:

„Da erlebt man während einer Woche das

stille Wunder der Berge, aber die erste Beruh-
rung mit dem Tale macht uns schon wieder mit
der menschlichen Lumperei bekannt. Zum Er-
brechen ist das!"

Ich versuchte ihn zu beruhigen, suchte ihm ver-
stündlich zu machen, daß hundert andere unter
den nämlichen Umständen vielleicht ähnlich ge-
handelt hätten wie die vier Touristen, die er jetzt

verdamme.
Thurnheer schaute mich verwundert an.

„Oder was wäre denn nach deiner Meinung
das Richtige gewesen?" hakte ich nochmals ein.

„Sofort Nachforschungen in die Wege leiten",
antwortete er bestimmt. „Statt dessen klopfen sie

ihren Faß. Saubere Bergsteiger sind das! Ge-
siebte Lust verdienen solche Kerle!"

„Es sind eben auch nur Menschen", begütigte

Henriette d'Angeville besteigt den Montblanc (1838).

Phot. A. Gräber, Zürich.

ich. „Übrigens könnten w i r ja die Nachforschun-

gen aufnehmen: — was sagst du dazu?"
Ohne langes Besinnen stimmte Thurnheer

freudig bei.

„Aber es ist eine schwere und wahrscheinlich

verantwortungsvolle Aufgabe. Darüber müssen

wir im klaren sein", besorgte ich.

„Je schwerer und verantwortungsvoller, umso

besser!"
Und dann legten wir unseren Feldzugsplan

zurecht. Da uns nichts daran hinderte, für die

Aufklärung des Unglücks einen oder zwei Tage
zuzugeben, entschlossen wir uns, mit der Fahn-
dung möglichst weit rückwärts, zum mindesten
in der Mutthornhütte jenseits des Petersgrates,
anzusetzen. Denn nur von dort aus bot sich einige

Gewähr, daß wir auf die abgebrochene Spur des

Verunfallten gerieten. Aus den Aufzeichnungen
im Gästebuch der Mutthornhütte mußte nahezu

mit Sicherheit auf den Namen des Alleingängers
geschlossen werden können. Der Aufbruch von

Fafleralp wurde auf den nächsten Tag um drei

Uhr morgens anberaumt. Thurnheer hätte sich

zwar am liebsten noch am Vorabend auf die

Beine gemacht, aber davon konnte natürlich keine

Rede sein. Unsere Absichten blieben vorderhand
Geheimnis: von ihrem Erfolg oder Mißerfolg
hing alles weitere ab.

Der Petersgrat ist ein seit zwei Iahrhunder-
ten benützter Paßübergang, der das Lauter-
brunnen- und Gasterntal mit dem Lötschental
verbindet. In der Dorfschule hatte man uns einst
die Geschichte von den sieben Oberländer Berg-
führern erzählt, die im Nebel den Petersgrat
begehen wollten, sich unterhalb der Einsattelung
verirrten und trotz schwerer Arbeit bis in die

späte Nacht im Ungewissen tappten. Als am
nächsten Morgen für einen Augenblick die Sonne
durchbrach, gewahrten sie zu ihrer Beschämung,
daß sie während zwanzig Stunden auf den eige-

nen Spuren immer im Kreise gegangen waren.

Für den Spott brauchten die Genarrten nicht zu

sorgen, als ihr Abenteuer ruchbar wurde.
Unter den ruhigen Sternen der Nacht stiegen

Thurnheer und ich durch das innere Faflertal
zur Tellialp hinauf. Beim großen Holzkreuz hiel-
ten wir die erste Rast. Wie ein einsamer Wächter

ragte jenseits des Tales das Bietschhorn. Die
Mondsichel hing in der Mitte des Himmels und

überträufelte die unbegreifliche Pyramide mit
silbrigem Schein. Im Osten hinter der Lötschen-
lücke schob sich das unbestimmte, graue Morgen-
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ließt empor. Unten am ©icßtfreid mar bad graue
Unbeftimmte burd) bie Qacfen ber 23erge ange-
?äfmt, tote ein bon Raupen angenagted S3latt.

Unb bann auf einmal gefdjaf) bad ©unber:
bie 23ietfd)hornfpiße glühte purpurn auf; ed mar
bad große £eud)ten, bie ©onne Çatte bie ©rbe
gefußt. ©in froftetnber ©inb ftrid) ßeran unb
brängte gum Slufbrud). ©ir ftiegen metter auf-
märtd über ©rad unb ©erßtl unb erreichten bad
©id bed Selligletfdjerd. Sfmrnheer, ber boraud-
ging, fdjlug einige ©tufen unb brachte und über
bad bofe ©if hinauf, ©inmaf auf bem ^irn, ge-
langt man über fanfte ©dfneefmnge leicht ?um
^aßübergang. 21m frühen fflormittag betraten
mir bie ÜDfutthornhütte.

©er loüttenmart mar eben am gufammentegen
ber ©otlbeden. Um unfer ©orßaben ohne 2Iuf-
hebend ind ©erf ?u feßen, ließen mir und 3U-
nächft eine (Suppe unb einen j?rug See bereiten.
9tacf)bem mir und in alter @emäd)lid)feit ge-
ftärft hatten, langten mir bad ©äftebucfj Pom
©imd hfïab unb herzogen und bamit auf bad
23änflein bor ber #ütte. Unterm ©atum bed ©or-
taged fanb fiih unfcßmer bie ^aßgefellfdjaft bon
ber 'Jafleralp. ©ir blätterten rüifmärtd, prüften

(gegen 1790). <C5ot. 21. ®taßer, 3üricß.

fcßarf jebe ©intragung. ©in Sltleingänger mußte
ed gemefen fein, ein einjetner ©ame ^mifcßen

jmei ©tricßen. ©ad 23ucf) berfagte fidj und, ed

machte und bie SIrbeit fchtoer. ©ar ber geheim-
nidbolle Unbefannte etma aud bem ©afterntal,
bie SJfutthornhütte linfd liegen laffenb, ?um ©aß
heraufgefommen? ©ad tag burdfaud im ©ereidie
ber Sftogtichfeit, unb bann mar ed allerbingd
finntod, Çier noch länger nad)3uforfd)en. 3d) mar
bereit, bie partie bertoren ju geben.

,,©a — ba!" fagte Sßurnheer erregt unb mied
mit bem Ringer an ben untern Sftanb bed ©tat-
ted.

„tfoljanned ©rebel, ©attlermeifter aud Qu-
rief)," lad er unb fügte hingu : „©er ift'd, fein
anberer! ©er tftame fteßt ganj allein für fiih, in
jittriger 6d)rift. Unb ba ift auih bie Routen-
bemerfung: ,Ober ben ©eterdgrat ind fißtfdfen-
tat; Slbmarfd) bei gutem ©etter.' gmeifeift bu
etma nod)?"

3d) hatte feinen ©runb baju unb ftridhelte
bie berlefenen 2Ingaben fäuberfid) in mein
Sfotijbucf). ©ietleicßt, baß fie und batb nüßlid)
mürben.

©d mar nidjt ?u umgehen, baß ber Kütten-
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licht empor. Unten am Sichtkreis war das graue
Unbestimmte durch die Zacken der Berge ange-
zahnt, wie ein von Raupen angenagtes Blatt.

Und dann auf einmal geschah das Wunder:
die Bietschhornspitze glühte purpurn auf) es war
das große Leuchten, die Sonne hatte die Erde
geküßt. Ein fröstelnder Wind strich heran und
drängte zum Aufbruch. Wir stiegen weiter auf-
wärts über Gras und Geröll und erreichten das
Eis des Telligletschers. Thurnheer, der voraus-
ging, schlug einige Stufen und brachte uns über
das böse Eck hinauf. Einmal aus dem Firn, ge-
langt man über sanfte Schneehänge leicht zum
Paßübergang. Am frühen Vormittag betraten
wir die Mutthornhütte.

Der Hüttenwart war eben am Zusammenlegen
der Wolldecken. Um unser Vorhaben ohne Auf-
Hebens ins Werk zu setzen, ließen wir uns zu-
nächst eine Suppe und einen Krug Tee bereiten.
Nachdem wir uns in aller Gemächlichkeit ge-
stärkt hatten, langten wir das Gästebuch vom
Sims herab und verzogen uns damit auf das
Bänklein vor der Hütte. Unterm Datum des Vor-
tages fand sich unschwer die Iaßgesellschaft von
der Fafleralp. Wir blätterten rückwärts, prüften

(gegen 1730). Phot. A. Graber, Zürich.

scharf jede Eintragung. Ein Alleingänger mußte
es gewesen sein, ein einzelner Name zwischen

zwei Strichen. Das Buch versagte sich uns, es

machte uns die Arbeit schwer. War der geheim-
nisvolle Unbekannte etwa aus dem Gasterntal,
die Mutthornhütte links liegen lassend, zum Paß
heraufgekommen? Das lag durchaus im Bereiche
der Möglichkeit, und dann war es allerdings
sinnlos, hier noch länger nachzuforschen. Ich war
bereit, die Partie verloren zu geben.

„Da — da!" sagte Thurnheer erregt und wies
mit dem Finger an den untern Rand des Blat-
tes.

„Johannes Grebel, Sattlermeister aus Zü-
rich," las er und fügte hinzu: „Der ist's, kein
anderer! Der Name steht ganz allein für sich, in
zittriger Schrift. Und da ist auch die Routen-
bemerkung: ,Uber den Petersgrat ins Lötschen-
tal? Abmarsch bei gutem Wetter.' Zweifelst du

etwa noch?"

Ich hatte keinen Grund dazu und strichelte
die verlesenen Angaben säuberlich in mein
Notizbuch. Vielleicht, daß sie uns bald nützlich
wurden.

Es war nicht zu umgehen, daß der Hütten-
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inert ins ©ertrauen gegogen tourbe. Enttoeber,
bag feine Stuffagen unfere Slnnatjme unterftütg-
ten ober aber unferem Sudjen eine tootlig neue
STvidjtung gaben, ©af eine tote baf anbere toar
j'egt entfdjeibenb unb toertbott.

Stjurnljeer fragte itjn nebenbei/ ob er fidj etnef
©tannef gu erinnern bermoge, ber bor brei
Sagen T)ier borbeigefommen fei unb bann ber-
mutlidj atf Sltteingänger ben SBeg nadj bem

Pag eingefdjtagen ifabe.
©er jjjütter.toart ftugte, unterbrach feine Stuf-

räumungfarbeiten unb naf)m bie ertofdjene
Pfeife auf bem 9Jtunb.

„SBotjt eppen!" beftätigte er. llnb bann er-
toad)te er auf einmal auf feinem biftjerigen
fursangebunbenen, faft ruppigen SBefen. „©en
ba meint itjr bodj?" beutete er auf bie fragliche
Eintragung im irjûttenbudj.

©a toir bejahten, faute er angetegenttidj am
Pfeifenrohr unb hotte ju prägifen ©emerfungen
auf. Ein furgbeinigef ©tänndjen fei er getoefen,
btefer Charmed ©^ebet, toeit über fünfzig/ mit
einem ftadjfbtonben, fcfjütteren Spigbärtdjen.
Er fei ihm fofort aufgefallen, unb er fehe -ihn
heute nod) bor fidj. ©fit feinen mangelhaft ge-
nagelten Sdjuïjen unb bem irjafenftod tjabe er

fidj fonberbar genug aufgenommen. Sttf ©rebel
bie Stbfidjt äugerte, inf Hötfdjental hinüber-
gufteigen, ba habe er, ber £jüttentoart, ihn auf
bie ©efafjren aufmerffam gemadjt, bie mit einem

berartigen Unternehmen bei fo gängtidj ungenü-
genber Slufrüftung berbunben feien.

„Odj tat, toaf meine Pflicht toar. Udj rebete

auf ihn ein, bon ber Sour abjuftehen ober fid)
bodj toenigftenf jemanbem angufdjtiegen. Stber

bergebtidj: ©af ©tänndjen fd)üttette gu allen
gutgemeinten ©atfdjtägen ben itopf, unb am
nädjften ©torgen 30g er in ©ottefnamen lof.
©rebel beriieg atf Erfter bie iQütte, eine Stunbe
bor ber ^toeiten Partie. Odj toürbe mid) nidjt
bertounbern, toenn er erfatlen todre."

„So toirb ef fein," ergdn3ten toir.
Söir tougten atief, toaf toir fürf erfte 3U toif-

fen brauchten; tebigticlj bie näheren Umftänbe
bef Ungtüdf tagen nodj im ©unfetn. Stber auch

baf tjottte fidj auf.
©om ^jüttentoart erfuhren toir, bag bie ©oute

nad) bem f}odj eine Strede toeit gerabeauf führt,
im oberften ©rittet aber nadj tinff abbiegt. Sin
jener Stelle bränge fidj bem Souriften bie ©er-
todung auf, toeiter in geraber ©idjtung gu gehen,
ggf einen Einfd^nitt im ©rat gu, ber ettoaf nie-
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briger gelegen fei atf ber eigenttidf)e Übergang.
3enfeitf jebodj fielen bie #änge jäh gegen ein
©etoirr bon Spalten ab. Sdjon mandjer, ber

nidjt redjtgeitig auf ben richtigen Sßeg gurüd-
gefehrt fei, hübe fich nur mütjfam toieber herauf-
gefdjtagen.

©iefe Stb3toeigung toar bem Satttermeifter
Jfotjannef ©rebet 311m ©ert)ängnif getoorben; ef
toar bie ©oute, bie aucfj bie bier Raffer gegan-
gen toaren; audj toir fetber mugten fie ber-
fotgen, toenn toir an bie Ungtüdfftätte tommen
tootlten.

Um bie ©fittagfftunbe berabfdjiebeten toir unf
bom ifjüttentoart, ber unf nodjmatf mit ben ge-
nauen Sßegangaben unb mit alten guten Sßün-
fdjen berfaf).

Ef toar ein ungetoßfmlidjer, ein fdjtoerer
©ang. Einige içumbert ©teter unterhalb bef
©rateinfdjnittef fanben toir bie Sfbgtoeigftetle
unb bie fdjon ettoaf aufgeaperten fjmgftapfen,
bie gur tieferen Einfatttung hinüberführten. SBer

bie topographifdje i?arte nur einigermagen 311

tefen berftanb unb 3ubem fidjtigef Sßetter um
fidj hatte, mertte auf ben erften ©tid, auf toet-
eher Sraffe er teidjter anf $iet gelangte. SBir
bertrauten unf abfidjtlidj ber fatfdjen, ber bon
©rebet berfolgten ©idjtung an.

Sdjtoierig toar baf ©eibehatten ber Spur,
©ben im $odj toar fie bottfommen bertoifdjt, ber-
tjarfdjt, unb toir fpürten fie erft im jenfeitigen
Steitgehänge toieber auf. Sie ging im j^ofgad
unb fenfte fidj 311 einem ffirnfeffet ab, ber bon
ber Sonne mit brüdenber ©tut betaben toar.
©teiern hing ber trimmet, unb gefpenftifdj ftim-
merte ber 9Jbittagfgtaft. ©ie offenen unb bie faft
noch gatjtreidjeren trügerifdj berbedten Spalten
fchtoffen fich 3um unenttoirrbnren fiabprinttj gu-
fammen unb forberten äugerfte ©orfid)t bon bem,
ber fidj tjioo guredjtfinben toottte.

On atternäihfter ©ätje mugte ef gefd)et)en fein,
©ie Spurtinie tourbe unruhig unb berfdjnorfette
fid) gu tounbertidjen ©täanbern. ©tit toeit-
gefpanntem Seit umgingen toir einen Einbrud),
in ben man einen JUrdjturm hätte berfenten
tonnen. Etfiger tfjaudj fdjauerte auf ber Siefe
empor. Stuf Schritt unb Sritt lauerte baf ©er-
berben; feiner fpradj in biefem Ungeheuren ein
SBort.

Surnheer taftete fonbierenb borauf. SBaf toar
baf? ptoglidj hielt er inne unb toinfte mir, ich

mochte nadjrüden.
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wart ins Vertrauen gezogen wurde. Entweder/
daß seine Aussagen unsere Annahme unterstütz-
ten oder aber unserem Suchen eine völlig neue

Richtung gaben. Das eine wie das andere war
jetzt entscheidend und wertvoll.

Thurnheer fragte ihn nebenbei/ ob er sich eines

Mannes zu erinnern vermöge, der vor drei
Tagen hier vorbeigekommen sei und dann ver-
mutlich als Alleingänger den Weg nach dem

Paß eingeschlagen habe.
Der Hüttenwart stutzte, unterbrach seine Auf-

räumungsarbeiten und nahm die erloschene

Pfeife aus dem Mund.
„Wohl eppen!" bestätigte er. Und dann er-

wachte er auf einmal aus seinem bisherigen
kurzangebundenen, fast ruppigen Wesen. „Den
da meint ihr doch?" deutete er auf die fragliche
Eintragung im Hüttenbuch.

Da wir bejahten, kaute er angelegentlich am
Pfeifenrohr und holte zu präzisen Bemerkungen
aus. Ein kurzbeiniges Männchen sei er gewesen,
dieser Johannes Grebel, weit über fünfzig, mit
einem flachsblonden, schütteren Spitzbärtchen.
Er sei ihm sofort aufgefallen, und er sehe -ihn
heute noch vor sich. Mit seinen mangelhaft ge-
nagelten Schuhen und dem Hakenstock habe er
sich sonderbar genug ausgenommen. Als Grebel
die Absicht äußerte, ins Lötschental hinüber-
zusteigen, da habe er, der Hüttenwart, ihn auf
die Gefahren aufmerksam gemacht, die mit einem

derartigen Unternehmen bei so gänzlich ungenü-
gender Ausrüstung verbunden seien.

„Ich tat, was meine Pflicht war. Ich redete

auf ihn ein, von der Tour abzustehen oder sich

doch wenigstens jemandem anzuschließen. Aber
vergeblich: Das Männchen schüttelte zu allen
gutgemeinten Ratschlägen den Kopf, und am
nächsten Morgen zog er in Gottesnamen los.
Grebel verließ als Erster die Hütte, eine Stunde
vor der zweiten Partie. Ich würde mich nicht
verwundern, wenn er erfüllen wäre."

„So wird es sein," ergänzten wir.
Wir wußten alles, was wir fürs erste zu wis-

sen brauchten? lediglich die näheren Umstände
des Unglücks lagen noch im Dunkeln. Aber auch
das hellte sich auf.

Vom Hüttenwart erfuhren wir, daß die Route
nach dem Joch eine Strecke weit geradeaus führt,
im obersten Drittel aber nach links abbiegt. An
jener Stelle dränge sich dem Touristen die Ver-
lockung auf, weiter in gerader Richtung zu gehen,
auf einen Einschnitt im Grat zu, der etwas nie-
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driger gelegen sei als der eigentliche Übergang.
Jenseits jedoch fielen die Hänge jäh gegen ein
Gewirr von Spalten ab. Schon mancher, der

nicht rechtzeitig auf den richtigen Weg zurück-
gekehrt sei, habe sich nur mühsam wieder heraus-
geschlagen.

Diese Abzweigung war dem Sattlermeister
Johannes Grebel zum Verhängnis geworden? es

war die Route, die auch die vier Iasser gegan-
gen waren? auch wir selber mußten sie ver-
folgen, wenn wir an die Unglücksstätte kommen
wollten.

Um die Mittagsstunde verabschiedeten wir uns
vom Hüttenwart, der uns nochmals mit den ge-
nauen Wegangaben und mit allen guten Wün-
schen versah.

Es war ein ungewöhnlicher, ein schwerer

Gang. Einige Hundert Meter unterhalb des

Grateinschnittes fanden wir die Abzweigstelle
und die schon etwas ausgeaperten Fußstapfen,
die zur tieferen Einsattlung hinübersührten. Wer
die topographische Karte nur einigermaßen zu
lesen verstand und zudem sichtiges Wetter um
sich hatte, merkte auf den ersten Blick, auf wel-
cher Trasse er leichter ans Ziel gelangte. Wir
vertrauten uns absichtlich der falschen, der von
Grebel verfolgten Richtung an.

Schwierig war das Beibehalten der Spur.
Oben im Joch war sie vollkommen verwischt, ver-
harscht, und wir spürten sie erst im jenseitigen
Steilgehänge wieder auf. Sie ging im Zickzack

und senkte sich zu einem Firnkessel ab, der von
der Sonne mit drückender Glut beladen war.
Bleiern hing der Himmel, und gespenstisch flim-
merte der Mittagsglast. Die offenen und die fast
noch zahlreicheren trügerisch verdeckten Spalten
schlössen sich zum unentwirrbaren Labyrinth zu-
sammen und forderten äußerste Vorsicht von dem,
der sich hier zurechtfinden wollte.

In allernächster Nähe mußte es geschehen sein.
Die Spurlinie wurde unruhig und verschnörkelte
sich zu wunderlichen Mäandern. Mit weit-
gespanntem Seil umgingen wir einen Einbruch,
in den man einen Kirchturm hätte versenken
können. Eisiger Hauch schauerte aus der Tiefe
empor. Auf Schritt und Tritt lauerte das Ver-
derben? keiner sprach in diesem Ungeheuren ein

Wort.
Turnheer tastete sondierend voraus. Was war

das? Plötzlich hielt er inne und winkte mir, ich

möchte nachrücken.
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„Sieh ba!" fagtc er unb geigte mit bem ißif-
fei bor fiel) auf ben ffirn.

Qu unferen ffüßen flaffte ein gäßnenber
Sdjrunb. irjart an bem und gugefeljrten SRanb

entbeeften mir Sdjuljeinbrütf'e im breüg-auf-
getoeidjten Sdjnee, toäfjrenb gltoei 2Reter f)er-
feitsS ber Spalte bie trjauptfpur in fpißem 2Bin-
fei fid) ind ©eljänge gurüdfjob. Sie Stapfen
glidjen einer Saatfurdje, bon ben erfdfroefenen
Raffern in bie taube Sdjneetoüfte gelegt.

Und aber befdjäftigte bie Spur am Spalten-
rarib. 33on meinem f^reunb gefidfert, trat id)
gtoei Schritte bor. Sort [teilte id) eintoanbfrei
feft, baß bie jährte bon einem ©ingetgänger
ftammte, baß bie burdjfdjimmernbe SRanbfante

berteßt toar, unb baß ©rebel, ber bie Spalte
bermutlidj im Sprunge fjatte nehmen toollen,
beim SIbftoßen ausgeglitten unb in bie Siefe
geftürgt fein mußte. Sie eingeferbte ©leitftäcfje
lieferte ben untrüglidjen 23etoeid, baß toir und
am ©rabe bed Sattlermeifterd befanben, ber an

feinem #afenftocf nur ungutänglicfjen .©alt ge-
funben haben mod)te. Unb toad für ein ©rab
tear bad! ©leidjfam für bie ©toigfeit gefdjaufelt.
Sie graufige ©öllentiefe, nud ber ein ferned
SBäfferdjen ftueferte, gab feinen fiebenben unb
feinen Soten gurüd.

ÜRadjbem toir bie ©eftalt ber Umgebung ge-
nau ind Sluge gefaßt ßatten, bamit toir bie Ort-
lidjfeit unter aßen Umftänben toieber finben
toürben, fofern bied notig toerben fotlte, blieb
und an ber ftillen Stätte nidjtd mehr gu tun
übrig. Sluf bie ißoligei gu laufen unb eine 33er-

gungdfolonne gu mobilifieren, toad batte bad für
einen Sinn? Ser ba unten Ijatte jenen Ort er- -

reidjt, too er ber ©ilfe entbehren fonnte. Unb

bielleidjt toar ed fein SBunfdj getoefen, unbemerft
unb unauffinbbar aud biefer 3BeIt gu geben.

S5ieIIeid)t toar ffofjanned ©rebel einer, bem nie-
manb nachfragte; ein Ungtücflidjer, ber mit fflor-
bebadjt in ben Sob gegangen toar. ©d fam und

nicht gu, feine ÜRube gu ftoren. Sie S3erge, in
benen er Sroft gefud)t, faljen beïab auf ihren
Soten; nacfjtd fangen leife bie Sterne gu feinen
Raupten, unb ©otted triebe toar mit ihm. SRit

jebem ©rab, bad fidj über einem ©rtofdjenen
fdtließt, altert bie 2ßelt unb toirb ein bißdjen
greifenbafter in ihrer gtoedlofen 93ergänglidjfeit,
neuer Staub häuft fid) gu altem Staub in bie

©toigfeit.
2ßir traten Ijintoeg bon ber eifigen ©ruft unb

toanbten und auf ben eigenen Spuren toieber

„Söffet nod) als ber Sftontblanc."
Henriette ö'SIngetutfe auf bem ©ipfet beê fjöcfjften

S3erge§ ëuropaê.
21. ©raBer, Süritf).

ben ©ang hinauf gum eigentlidjen ^ßaßübergang.
©d toar ein Umtoeg, ben toir und fûglidj hätten
erfparen fönnen; aber toir fpürten feine SRttbig-
feit. Heben unb Sob fdjauerten beiß burdj unfer
33Iut unb trieben und bortoärtd. Sroben auf bem

©rat fdjöpften toir ein SBeildjen Sltem unb
fdjauten bad erhabene 23ilb ber S3ergeinfamfeit.
2Bad toar benn ein Soter? ©ine gebieterifdje
SRahnung and Heben, bie Gräfte gu nütgen, fo-
lange ed leudjtete. SBeiter nidjtd.

©egen SIbenb fehrten toir nad) IJafleralp gu-
rücf, unb am nächften SRorgen toanberten toir
talaud gur Station ber fiötfdjbergbaljn.

©d gingen Sßodjen ind Hanb. 93on einem

Sergunglücf, bon einem Sturg in bie ©letfdjer-
fpalte toar nirgenbd ettoad gu lefen getoefen.
Unfer ©rlebnid am ^ßeterdgrat ging, unter im
©efdjehen bed Sllltagd, ©rad toud)d barüber,
unb immer fettener badjten toir an ben Soten
bort oben im ©id. Kein SJfenfdj flimmerte fidj
um bie abgebrodjene Spur, mit feinem Sßort
unb Qetdjen fragte bie 2ßelt nadj einem getoif-
fen ffoljanned ©rebel, beffen ©rab toir entbeeft

gu Ijd&on glaubten. üRehr unb mehr fttegen fjtoei-
fei in mir hod)/ ob unfere Kombinationen über-
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„Sieh da!" sagte er und zeigte mit dem Pik-
kel vor sich auf den Firn.

Zu unseren Füßen klaffte ein gähnender
Schrund. Hart an dem uns zugekehrten Nand
entdeckten wir Schuheindrücke im breiig-auf-
geweichten Schnee, während zwei Meter her-
scits der Spalte die Hauptspur in spitzem Win-
kel sich ins Gehänge zurückhob. Die Stapfen
glichen einer Saatfurche, von den erschrockenen
Fassern in die taube Schneewüste gelegt.

Uns aber beschäftigte die Spur am Spalten-
rand. Von meinem Freund gesichert, trat ich

zwei Schritte vor. Dort stellte ich einwandfrei
fest, daß die Fährte von einem Einzelgänger
stammte, daß die durchschimmernde Nandkante
verletzt war, und daß Grebel, der die Spalte
vermutlich im Sprunge hatte nehmen wollen,
beim Abstoßen ausgeglitten und in die Tiefe
gestürzt sein mußte. Die eingekerbte Gleitfläche
lieferte den untrüglichen Beweis, daß wir uns
am Grabe des Sattlermeisters befanden, der an
seinem Hakenstock nur unzulänglichen Halt ge-
funden haben mochte. Und was für ein Grab
war das! Gleichsam für die Ewigkeit geschaufelt.
Die grausige Höllentiefe, aus der ein fernes
Wässerchen kluckerte, gab keinen Lebenden und
keinen Toten zurück.

Nachdem wir die Gestalt der Umgebung ge-
nau ins Auge gefaßt hatten, damit wir die Ort-
lichkeit unter allen Umständen wieder finden
würden, sofern dies nötig werden sollte, blieb
uns an der stillen Stätte nichts mehr zu tun
übrig. Auf die Polizei zu laufen und eine Ber-
gungskolonne zu mobilisieren, was hatte das für
einen Sinn? Der da unten hatte jenen Ort er- -

reicht, wo er der Hilfe entbehren konnte. Und

vielleicht war es sein Wunsch gewesen, unbemerkt
und unauffindbar aus dieser Welt zu gehen.

Vielleicht war Johannes Grebel einer, dem nie-
mand nachfragte) ein Unglücklicher, der mit Vor-
bedacht in den Tod gegangen war. Es kam uns
nicht zu, seine Nuhe zu stören. Die Berge, in
denen er Trost gesucht, sahen herab auf ihren
Toten) nachts sangen leise die Sterne zu seinen

Häupten, und Gottes Friede war mit ihm. Mit
jedem Grab, das sich über einem Erloschenen

schließt, altert die Welt und wird ein bißchen

greisenhafter in ihrer zwecklosen Vergänglichkeit,
neuer Staub häuft sich zu altem Staub in die

Ewigkeit.
Wir traten hinweg von der eisigen Gruft und

wandten uns auf den eigenen Spuren wieder

„Höher noch als der Montblanc."
Henriette d'Angeville auf dem Gipfel des höchsten

Berges Europas.
Phot. A. Graber, Zürich.

den Hang hinauf zum eigentlichen Paßübergang.
Es war ein Umweg, den wir uns füglich hätten
ersparen können) aber wir spürten keine Müdig-
keit. Leben und Tod schauerten heiß durch unser
Blut und trieben uns vorwärts. Droben auf dem
Grat schöpften wir ein Weilchen Atem und
schauten das erhabene Bild der Bergeinsamkeit.
Was war denn ein Toter? Eine gebieterische
Mahnung ans Leben, die Kräfte zu nützen, so-

lange es leuchtete. Weiter nichts.
Gegen Abend kehrten wir nach Fafleralp zu-

rück, und am nächsten Morgen wanderten wir
talaus zur Station der Lötschbergbahn.

Es gingen Wochen ins Land. Von einem

Vergunglück, von einem Sturz in die Gletscher-
spalte war nirgends etwas zu lesen gewesen.
Unser Erlebnis am Petersgrat ging, unter im
Geschehen des Alltags, Gras wuchs darüber,
und immer seltener dachten wir an den Toten
dort oben im Eis. Kein Mensch kümmerte sich

um die abgebrochene Spur, mit keinem Wort
und Zeichen fragte die Welt nach einem gewis-
sen Johannes Grebel, dessen Grab wir entdeckt

zu haben glaubten. Mehr und mehr stiegen Zwei-
fel in mir hoch, ob unsere Kombinationen über-
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ßaupt ben Satfadjen entfprad)en. 2ïm ©nbe toan-
bette bei* Sotgeglaubte munter unter ben Heben-
ben unb ging feiner getootjnten 2trbeit nadj. ©ie
SJtögtidjfeit tag naße, baß toir einer ©inned-
täufcßung, einer SJtßftififation 3um Opfer gefat-
ten toaren.

©ined Saged aber tourbe bad große/ bunfte
©cßtoeigen unertoartet aufgebrochen, ©er
fpiette mir ein geitungdblatt in bie ifjanb. 21b-

ficßtdtod, fo3ufagen gegen meine ©etooßnljeit,
burd)ftog idj audj beffen 2In3eigenteit. 2tn einem

unfdjeinbaren, faft nebenfädjtidjen ünferate blieb
bad 2Iuge toie unter frembem Qtoange tjaften.
©d überriefelte midj fatt, aid id) tad, toad folgt:

Sermtßt
ioitb feit btei SBotfjen 3otjanne3 ©«Bet, Sattlermeiftet, in
giiticf). ©et ©enannte Begab fidj am 29. 3uti auf eine

S3ergtoanbetung burdj bad Setnet Obettanb unb bad
SDaïïid tmb ift Btd 3um beutigen Sage nidjt gutücfçjePcîjrt.
groeefbientidbe SIngaBen übet bad SetBteibcn 3of)anneê
©reBetd finb etBeten an bad Sdiseifommanbo bet ©tabt

Sûticf).

@aii3 überftüffig, baß idj mein 2boti3budj 3U

State 30g unb ben Stamen bed atd bermißt @e-

metbeten mit bemjenigen bed im ©äftebudj ber

SJtuttßornßütte ©ingefdjriebenen Pergtidj! ©d

toar ber S3erfdjotIene am ^eterdgrat, fein an-
berer!

3d) metbete umgetjenb nadj Qûridj, baß man
ben ©atttermeifter fjoßanned ©rebel 3uteßt in
ber 9Jtuttbjorntjüttc oberhalb ©tedjetberg im 23er-
nerobertanb gefetjen babe, ferner müffe an-
genommen toerben, baß in ben erften Sagen bed

SOtonatd Sluguft ein Sttleinganger beim Über-

fdjreiten bed ißeterdgrated in eine ©tetfdjer-
fpatte geftürst fei. ©etoiffe 23eobadjtungen tjät-
ten ergeben, baß ed fidj bei bem tobtidj 23er-

ungtüdten um ben atd bermißt audgefdjriebenen
©rebel banbetn bürfte. ©er Ünter3eidjnenbe, ber
bie abgebrochene ©pur unb bie ©infturßftetle mit
eigenen 2!ugen feftgefteïït 3U haben glaube, batte
fidj gerne 3U toeiteren 2lud!ünften bereit.

©te 2ïnttoort ließ nidjt lange auf fid) toarten.
6ie toar eine 2Irt ©anffagung, toorin im übrigen
bbftidj um batbige SJlitteitung gebeten tourbe, ob

nadj meiner ÜDteinung irgenbeine SCTlögtidjfeit be-
ftanbe, ben ©rfattenen aud feiner ©idgruft 3U be-
freien, unb ob man mir 3umuten bürfte, einen
23ertreter ber ffjintertaffenen an bie Ungtüdd-
ftätte 3U führen. Unterfdjrieben toar ber 23rief
Pon ffriß ©rebel, Sobn.

3dj berichtete surüd, baß ein 23ergungdberfuh

Job am Stterégtat.

angefidjtd ber faft unaudtotbaren Siefe ber be-

treffenben ©letfdjerfpatte auf unübertoinbtidje
©djtoierigfeiten ftoßen toürbe, baß idj bagegen
fetjr toobt in ber Hage toäre, mit toem immer
311m Unfatldort am ipeterdgrat binauf3ufteigen.
2tud) bergaß id) nidjt, ben 2tudbrud meined t)etß-
tidjen 23eiteibed bin3U3ufügen.

©cßon auf fommenben ©amdtag tourbe id) 3U

einer 23egegnung mit ffriß ©rebet nach ©pics
beftetlt.

Sßir trafen und, atd 23ergfteiger audgerüftet,
im 23abnbofreftaurant unb einigten und fdjon
nadj ben erften SDorten, gteid) mit bem näcßften
gitge nad) ©oppenftein 3U fahren.

Ond Hotfdjentat hatte bereitd ber trjerbft ©in-
3ug gehalten. 2ttd toir in ber fjirüße bed ©onn-
tagd burdj bad ffaftertal emporftiegen, faß man
feine 23erge; fetbft bie nädjften £jänge unb
2Bänbe toaren mit grauen Südjem Perßangen.
©er Siebet fdjtoette fo faut unb bidjt, baß idj
tange geit im ungetoiffen toar, ob toir und auf
bem richtigen ©erpentinenpfab befanben. ©d

fd)ien überhaupt fragtidj, ob idj bei fo fdjtedjter
©idjt bie Ungtüddfpatte toieber fanb.

216er auf Seltialp braeß toie burdj ein 2Bun-
ber bad Hießt burdj. £}a, ed toar fdjon atted

ßcrbfttidj ßier oben, ©ie ifjanb bed ©terbend
taftete über fjürn unb ©rat, fie lofdjte bie gret-
ten färben unb ben ©taft ber ©onne toeg. Über
ber 2Itptoiefe tag teife 2ßeßmut, eine Sluße unb
Steife, bie und nacßbenffam ftimmte. 3n ber

gitben ijerbftfonne berfudjten bie ©radfhroffen
nodj einmal auf3uteudjten, aber ed toar feine

ifraft unb feine redjte Über3eugung meßr barin.
©te ^änge toaren angegilbt, ©ie hatten einen

©tidj ind 23räunticße unb Sloftrote erhatten. Unb
toeiter oben toar audj fdjon toieber Steufdjnee
gefallen, ber im fdjattigen ©efetd bied fjaßr
nicht meßr 3errann.

3dj paßte mich bem gemadjtidjen, bergunge-
tooßnten ©djritt ffriß ©rebetd an. 3n ben ijjalt-
paufen berfudjte idj bad ©efpräcß, bad nidjt recht
in fjduß geraten tootlte, toieber unb toieber auf
bie ^3erfßnticßfeit bedjenigen 3U bringen, 311 bef-
fen ©rab toir untertoegd toaren. 2Iber ed toar
nidjt biet aud meinem 23egteiter t)oraud3uhoten.
Stadj ben fpärtidjen 23emerfungen mußte fein
23ater, ber ©attlermeifter, ein ©igenbrßtter ge-
toefen fein, ber in feinem £janbtoerf aufging,
treu für feine ^amitié forgte, im übrigen febod)

fidj gerne abfeitd ßtolt unb bie ftitten 2öege be-

bor3ugte. ©ine feiner ©onbertidjfeiten fei feine
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Haupt den Tatsachen entsprachen. Am Ende ìvan-
dette der Totgeglaubte munter unter den Leben-
den und ging seiner gewohnten Arbeit nach. Die
Möglichkeit lag nahe, daß wir einer Sinnes-
täuschung, einer Mystifikation zum Opfer gefal-
len waren.

Eines Tages aber wurde das große, dunkle

Schweigen unerwartet aufgebrochen. Der Zufall
spielte mir ein Zeitungsblatt in die Hand. Ab-
sichtslos, sozusagen gegen meine Gewohnheit,
durchflog ich auch dessen Anzeigenteil. An einem

unscheinbaren, fast nebensächlichen Inserate blieb
das Auge wie unter fremdem Zwange haften.
Es überrieselte mich kalt, als ich las, was folgt:

Vermißt
wird seit drei Wochen Johannes Grebel, Sattlermeister, in
Zürich. Der Genannte begab sich am 29. Juli auf eine

Bergwanderung durch das Berner Oberland und das
Wallis und ist bis zum heutigen Tage nicht zurückgekehrt.
Zweckdienliche Angaben über das Verbleiben Johannes
Grebels sind erbeten an das Polizeikommando der Stadt

Zürich.

Ganz überflüssig, daß ich mein Notizbuch zu
Nate zog und den Namen des als vermißt Ge-
meldeten mit demjenigen des im Gästebuch der

Mutthornhütte Eingeschriebenen verglich! Es
war der Verschollene am Petersgrat, kein an-
derer!

Ich meldete umgehend nach Zürich, daß man
den Sattlermeister Johannes Grebel zuletzt in
der Mutthornhütte oberhalb Stechelberg im Ber-
neroberland gesehen habe. Ferner müsse an-
genommen werden, daß in den ersten Tagen des

Monats August ein Alleingänger beim Über-
schreiten des Petersgrates in eine Gletscher-
spalte gestürzt sei. Gewisse Beobachtungen hät-
ten ergeben, daß es sich bei dem tödlich Ver-
unglückten um den als vermißt ausgeschriebenen
Grebel handeln dürfte. Der Unterzeichnende, der
die abgebrochene Spur und die Einsturzstelle mit
eigenen Augen festgestellt zu haben glaube, halte
sich gerne zu weiteren Auskünften bereit.

Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten.
Sie war eine Art Danksagung, worin im übrigen
höflich um baldige Mitteilung gebeten wurde, ob

nach meiner Meinung irgendeine Möglichkeit be-
stände, den Ersallenen aus seiner Eisgruft zu be-
freien, und ob man mir zumuten dürfte, einen
Vertreter der Hinterlassenen an die Unglücks-
stätte zu führen. Unterschrieben war der Brief
von Fritz Grebel, Sohn.

Ich berichtete zurück, daß ein Bergungsversuch

Tod am Petersgrat.

angesichts der fast unauslotbaren Tiefe der be-

treffenden Gletscherspalte auf unüberwindliche
Schwierigkeiten stoßen würde, daß ich dagegen
sehr wohl in der Lage wäre, mit wem immer
zum Unfallsort am Petersgrat hinaufzusteigen.
Auch vergaß ich nicht, den Ausdruck meines herz-
lichen Beileides hinzuzufügen.

Schon auf kommenden Samstag wurde ich zu
einer Begegnung mit Fritz Grebel nach Spiez
bestellt.

Wir trafen uns, als Bergsteiger ausgerüstet,
im Bahnhofrestaurant und einigten uns schon

nach den ersten Worten, gleich mit dem nächsten
Zuge nach Goppenstein zu fahren.

Ins Lötschental hatte bereits der Herbst Ein-
zug gehalten. Als wir in der Frühe des Sonn-
tags durch das Faflertal emporstiegen, sah man
keine Berge) selbst die nächsten Hänge und
Wände waren mit grauen Tüchern verhangen.
Der Nebel schwelte so faul und dicht, daß ich

lange Zeit im ungewissen war, ob wir uns auf
dem richtigen Serpentinenpfad befanden. Es
schien überhaupt fraglich, ob ich bei so schlechter

Sicht die Unglücksspalte wieder fand.
Aber auf Tellialp brach wie durch ein Wun-

der das Licht durch. Ja, es war schon alles
herbstlich hier oben. Die Hand des Sterbens
tastete über Firn und Grat, sie löschte die grel-
len Farben und den Glast der Sonne weg. Über
der Alpwiese lag leise Wehmut, eine Nuhe und

Neife, die uns nachdenksam stimmte. In der

gilben Herbstsonne versuchten die Grasschroffen
noch einmal aufzuleuchten, aber es war keine

Kraft und keine rechte Überzeugung mehr darin.
Die Hänge waren angegilbt. Sie hatten einen

Stich ins Bräunliche und Rostrote erhalten. Und
weiter oben war auch schon wieder Neuschnee

gefallen, der im schattigen Gefels dies Jahr
nicht mehr zerrann.

Ich paßte mich dem gemächlichen, bergunge-
wohnten Schritt Fritz Grebels an. In den Halt-
pausen versuchte ich das Gespräch, das nicht recht
in Fluß geraten wollte, wieder und wieder auf
die Persönlichkeit desjenigen zu bringen, zu des-
sen Grab wir unterwegs waren. Aber es war
nicht viel aus meinem Begleiter herauszuholen.
Nach den spärlichen Bemerkungen mußte sein

Vater, der Sattlermeister, ein Eigenbrötler ge-
Wesen sein, der in seinem Handwerk aufging,
treu für seine Familie sorgte, im übrigen jedoch
sich gerne abseits hielt und die stillen Wege be-

vorzugte. Eine seiner Sonderlichkeiten sei seine
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SDortiebe fut bie ©efdfidjte 9tapoteonS getoefen.
On einet toasten Sefeffentjeit f)abe et eine halbe
23xbtïotï)eï über ben bon ihm bergötterten $or-
fen 3ufammengettagen. Unb boS fei betjenige bei

ihm angefommen, bet aus OppofitionSluft ober

Seufetei eine anbete atS bie ©tebelfdfe Stuffaf-
fung ?u berfedjten fief) herauSnatjm. geben ©om-
mer, tbenn baS ©efdjäft eS ertaubte, t)abe ©rebel
eine mehrtägige 2Banberung übet bocnig began-
gene Sltpenpäffe angetreten. 3Bie man iïjn nie in
©efeiïfdjaft bon i^ameraben ober ^reunben ge-
fetfen habe, fo fei er audf) nidjt bon fetner Slttein-
gangerei in ben Sergen ab3ubringen getoefen.
©a er überbieS fut3ficf)tig getoefen fei, gäbe
früher ober fpäter baSjenige eintreten müffen,
toaS feine Stngelförigen tängft befürchtet hätten.

Um bie SftittagSftunbe erreichten Voir bie Un-
gtüdSftette. Son gmgfpuren ober fonftigen gei-
dfen, bag t)ier fd)on Stenfdjen borbeigetommen
toaren, toar nid)tS mehr 3U bemerïen. ©er 9teu-
fdjnee hatte atteS bertoegt unb gugebedt. tftad)
ben fiinien ber Umgebung aber tbar eS 3toeifet-
tos bie ©rtticgfeit, bis 3U toetcger Sgutnïjeer unb

id) bor 9TtonatSfrift borgebrungen boaren.
21m hoppelten (Seit bon mir gehatten, toagte

fid) grig ©rebet hart an ben 3tanb ber ©palte,
©ann beugte er fid) über baS ©tab feines SaterS
unb tnarf eine fpäte Sergbtume, bie er im Stuf-
ftieg gepftüdt hatte, 3U bem Soten hinab. ©S

toar eine ^anbtung, beten ©dgticgtgeit mid) er-
griff. Hange nod) ftanb ber ©ogn ba braugen,
unbetoegtid), toortloS, ben 93ticf in bie Siefe ge-
richtet.

„Heb toogt, Sater," fagte er tontoS, atS er

3urüdtrat, um mir Pag 3U machen, gtoei Srä-
nen hingen an feinen Sßimpern. iteine nod) fo

tief empfunbene ©rabrebe hätte mid) berart 3U

erfcgüttern bermodjt, toie biefe brei einfad)en,
faft bertorenen Söorte g;rig ©rebels.

2Iud) id) hatte mir ihm berborgenen eine Stume
3ugeftedt, bie ich nun ebenfo unauffällig in bie

©ruft hinuntertieg. SOterftoürbig, tooher mir
ptogtid) baS ©efügt tarn, mein eigener ©rgeuger
liege im ^rieben ba unten, er, ber ©rauSganger,
ber Serfemte, Serfchottene, ben ich nie gefegen
hatte unb auch nie fegen toürbe. Od) fpürte ben

ioaud) beS SobeS aus ber Siefe. ©er unfidftbare
ffitann bort unten fcgaute 3U mir herauf unb
btidte burcfj mid) ginburcg, atS toottte er fragen,
toetcheS pägdjen im Hieben id) ihm betoagrt
hätte. SJtit 3ugefdjnürter i^egte, mit ein toenig
Stauer, mit ein toenig ©egnfudjt in ber ©eete

."V / ^ ; >3*

Henriette b'Slngetniïe atê alte ©ame.
spbot. 2C. ©taBer, Sürid).

toanbte id) mid) ab. ©tumm brücfte id) g-rig
©rebet bie ioanb.

„2BaS hatten Oie bon einem SetgungS-
berfuch?" fragte ich ihn.

gfrig ©rebet fcgüttette ben 3?opf. Unb nad)
-einer Sßeite fagte er:

„9Kein Sater Hebte bie ©infamfeit. @an3 im
(Stitlen ruht er hier."

2ßir nahmen 2tbfd)ieb bon ihm.
Ob bereinft auch an meinem ©rabe 3toei 9Jten-

fdjen fo ftegen unb Sergbtumen 311 mir gerab-
toerfen toerben? backte ich, atS toir tangfam 3um
©rat hinaufftiegen. 9JUt febem (Schritt, ben toir
in ben toeicgen gürngang einferbten, fan! bas
Sitb beS SobeS ein toenig toeiter 3urüd. Salb
toar eS nur noch toie teife ©rinnerung. Odj fpürte
©anfbarfeit für ettoaS, baS id) mit Stamen nid)t
3U nennen bermodjte. Sieüeidjt toar eS bie

ffteube barüber, ben jungen 9)tann, ber mir toie
ein ffrreunb unb Sruber borfam, an bie legte
(Stätte feines SaterS begleitet 3U haben.

©ben im ©attet genoffen toir ben erhabenen
Stnbtid beS berbtaffenben #erbfttageS. ©as Stuge
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Vorliebe für die Geschichte Napoleons gewesen.
Ln einer wahren Besessenheit habe er eine halbe
Bibliothek über den von ihm vergötterten Kor-
sen zusammengetragen. Und bös sei derjenige bei

ihm angekommen, der aus Oppositionslust oder

Teufelei eine andere als die Grebelsche Ausfas-
sung zu verfechten sich herausnahm. Jeden Som-
mer, wenn das Geschäft es erlaubte, habe Grebel
eine mehrtägige Wanderung über wenig began-
gene Alpenpässe angetreten. Wie man ihn nie in
Gesellschaft von Kameraden oder Freunden ge-
sehen habe, so sei er auch nicht von seiner Allein-
gängerei in den Bergen abzubringen gewesen.

Da er überdies kurzsichtig gewesen sei, habe

früher oder später dasjenige eintreten müssen,

was seine Angehörigen längst befürchtet hätten.
Um die Mittagsstunde erreichten wir die Un-

glücksstelle. Von Fußspuren oder sonstigen Zei-
chen, daß hier schon Menschen vorbeigekommen
waren, war nichts mehr zu bemerken. Der Neu-
schnee hatte alles verweht und zugedeckt. Nach
den Linien der Umgebung aber war es Zweifel-
los die Ortlichkeit, bis zu welcher Thurnheer und

ich vor Monatsfrist vorgedrungen waren.
Am doppelten Seil von mir gehalten, wagte

sich Fritz Grebel hart an den Rand der Spalte.
Dann beugte er sich über das Grab seines Vaters
und warf eine späte Bergblume, die er im Auf-
stieg gepflückt hatte, zu dem Toten hinab. Es
war eine Handlung, deren Schlichtheit mich er-
griff. Lange noch stand der Sohn da draußen,
unbeweglich, wortlos, den Blick in die Tiefe ge-
richtet.

„Leb wohl, Vater," sagte er tonlos, als er

zurücktrat, um mir Platz zu machen. Zwei Trä-
nen hingen an seinen Wimpern. Keine noch so

tief empfundene Grabrede hätte mich derart zu

erschüttern vermocht, wie diese drei einfachen,

fast verlorenen Worte Fritz Grebels.
Auch ich hatte mir ihm verborgenen eine Blume

Zugesteckt, die ich nun ebenso unauffällig in die

Gruft hinunterließ. Merkwürdig, woher mir
plötzlich das Gefühl kam, mein eigener Erzeuger
liege im Frieden da unten, er, der Drausgänger,
der Verfemte, Verschollene, den ich nie gesehen

hatte und auch nie sehen würde. Ich spürte den

Hauch des Todes aus der Tiefe. Der unsichtbare
Mann dort unten schaute zu mir herauf und
blickte durch mich hindurch, als wollte er fragen,
welches Plätzchen im Herzen ich ihm bewahrt
hätte. Mit zugeschnürter Kehle, mit ein wenig
Trauer, mit ein wenig Sehnsucht in der Seele

Henriette d'Angeville als alte Dame.
Phot. A. Graber, Zürich.

Wandte ich mich ab. Stumm drückte ich Fritz
Grebel die Hand.

„Was halten Sie von einem Bergungs-
versuch?" fragte ich ihn.

Fritz Grebel schüttelte den Kopf. Und nach
-einer Weile sagte er:

„Mein Vater liebte die Einsamkeit. Ganz im
Stillen ruht er hier."

Wir nahmen Abschied von ihm.
Ob dereinst auch an meinem Grabe zwei Men-

schen so stehen und Bergblumen zu mir herab-
werfen werden? dachte ich, als wir langsam zum
Grat hinaufstiegen. Mit jedem Schritt, den wir
in den weichen Firnhang einkerbten, sank das
Bild des Todes ein wenig weiter zurück. Bald
war es nur noch wie leise Erinnerung. Ich spürte
Dankbarkeit für etwas, das ich mit Namen nicht
zu nennen vermochte. Vielleicht war es die

Freude darüber, den jungen Mann, der mir wie
ein Freund und Bruder vorkam, an die letzte
Stätte seines Vaters begleitet zu haben.

Oben im Sattel genossen wir den erhabenen
Anblick des verblassenden Herbsttages. Das Auge



472 Stubotf aBedetle: gum Äidjt... — S3It: 33ier SBaKifct ©rftÊefteigungen.

fdjtoeifte tpntoeg über ben XXran3 bet Steufdjnee-
berge. SDir faßen in toarmer £uft, in fanft ber-
teebenbem 6onnenfd)ein, in SInbadjt unb ôtau-
nen berfunfen. 3n biefer trjerrtidjfeit fudfte ber
SSXîcf einen feften auf bem et/ fidj befdjei-
benb, bertoeiten fonnte. ©r blieb am SietfdfBorn
Baften, an jenem 93erg, ber im berlofdfenben Sag
nodf) am Baften teud)tete. ©er Unterbau beS

Stiefen toar fdjon in ©ämmer unb Stehet geBuïït;
nur an ben auSgefparten oberften ff-tädfen tag

ein garter Sdjein unb Bob fief) fdfarf Pom ein-
bunfetnben Rimmel ab. ©S toar, atS Batte ©ott
fetber auS 2Bof)tgefallen bie Spiße beS SergeS
mit einem Silberftift umriffen. SßäBrenb fief)

gans ju oberft atteS Äidft nodj einmal berfam-
mette, fdfob fid) bie 9tacf)t immer toeiter empor.

SBir [Rieften unS gum Stbftieg an.
„Sdfßne Heimat," fagte neben mir fjrig

©rebet.
©S Hang faft toie ein ïroft.

2Bie macBt bidE) gut ber Serge früBcS ßid^f,
© fiel), eS Blinkt unb leuchtet fitll btr gu!
Son Silbergipfeln Ber ber ßengtotnb fpridft:
Jpinauf gum CidE)t, aucf) bu, auet) bu! —

Itnb roeilft bu broBen, ftreebft bu frei unb BüBn

©ie Stirne SBoIBen, SBinb unb Sonn entgegen,
©ie Seele trinket Bis gum ©BenbgtüBn
©aS ßidft, baS fctiimmernb fliegt auf taufenb 3Begen.

©ie Sonne lifdBt. ©er golbne Jirn erBIafst.
©u finnft BinaB unb modfteft nieberf<f)roeBen,
2Bo fid) ' bie §enfter Betten, um als ©aft
îlm œarmen tperb gu tieBen unb gu ïeBen. -

ïftubolf SBÎederle.

33tet îBotttfer
3n ben 50er ffaBren beS testen ffaßrBunbertS,

atS ber biSBer nur bon toenigen ©meinen auS-,
geübte SttpiniSmuS immer meBt StnBanger gu

getoinnen begann, als Stteranber Seiter in Qer-
matt fein erfteS Sotet, „SJbnte Stofa", ertoarb,
bereitete fid) ber StuBm QermattS, feiner Serge
unb feinet XateS bor, bem nadj ©BBmperS
3Jlattert)orn-@ieg imffaBrel865 rafd) eine botte
Stüte befdjieben fein fottte. ©in bebeutenbeS ffaßr
jener Sionierjeit, bie bon ben engtifdfen (Schrift-
ftetlern als „bie gotbene Qoit ber Sodjtouriftif",
als „bie große $eit ber ©roberung", begeidjnet
toirb, ift 1861, bracßte bodj fein Sommer bie

©rfterfteigungen bon gteieß biet bebeutenben

©bertoattifer ©ipfetn innert SKonatSfrift. 60
finb eS biefen Sommer im Stuguft 75 ffaßre Bot/
feitbem bie Siertaufenber SBeißBorn, SpSfamm,
©aftor unb 3)lonte Stofa-Storbenb begtoungen
toorben finb.

©ie toeitßin fidjtbare prädftige ©iSppramibe
beS 4512 3Jteter ßot)en

2ß e i ß t) 0 r n
tourbe lange für unerfteigtiif) get)atten. Dlacf) gtoei

frucf)ttofen engtifcf)en Serfudjen im ffaßre 1859
unb einem ebenfalls erfotgtofen engtifeßen Ser-
fud) im ffaßre 1860, gelang im fotgenben ffaßre
Tßrof. ffoßn 2f)nbatt bie fdftoierige Hat. ÏÏRit ben

ffußrern ff. ff. Sennen unb Utricß Söenger braeß

dxftbeftetgungen.
er am 18. Stuguft 1861 nacf)mittag 1 UBr in
Slanba (Qermattertat) auf, um abenbS in ben

ffetfen oberßatb ber Sdjattibergatp gu bitoaüeren.
SRorgenS um 3% UBr begann ber Singriff auf
baS SBeißBorn, bas nacB jeBnftünbiger fdftoinb-
tiger ütetterei in ©iS unb ffetS über ben Dftgrat
begtrmngen toetben fonnte. ©er in gteicBer 9Hdf-
tung eingefdtagene tRüiftoeg toar mit großen
6d)toierigfeiten unb ©efaBren Perbunben; erft 11

UBr nacBtS langte man toiebet in 31anba an.
Seute toirb baS SBeißBorn bon ber 41/2 6tunben
ob Slanba (Station ber Srig-Sifp-Qermatt-
SaBn) tferrticB gelegenen SBeißBornBütte ber
6.é.©.-6eftion Safet in 8—10 Stunben er-
fliegen, „©ie SluSfidft auf bem ©ipfet, too fid)
bie brei Tanten beS SergeS in einer fcBarfen
ffirnfpiße treffen", fagt HB- SBunbt in feinem
fct)onen Sud) „f3ermatt unb feine Serge", „Bat
ben Sor3ug, baß man fid) bem Serner ©bertanb
toefenttid) naBer befinbet atS auf ben anbern

Sermatter ©tiefen, ©er Sticf baBin ift atfo be-

fcnberS inftruftib, unb ba er fid) aud) auf bie ge-
famten SBattifer Sttpen erftreeft, fo toirb iBm bon
bieten ber Sorgug bor ben anbern Qermatter
Sergen gegeben. l|3i:ärf)tig ift aucB ber Stid auf
bie unmittelbar gegenübertiegenbe SRtfdfabet-

gruppe mit bem überragenben ©om unb bem

ftotgen 3mtfd)Born."

472 Rudolf Weckerle! Zum Licht... — Vlr: Vier Walliser Erstbesteigungen.

schweifte hinweg über den Kranz der Neuschnee-
berge. Wir saßen in warmer Luft, in sanft ver-
webendem Sonnenschein, in Andacht und Stau-
nen versunken. In dieser Herrlichkeit suchte der

Blick einen festen Halt, auf dem er, sich beschei-
dend, verweilen konnte. Er blieb am Vietschhorn
haften, an jenem Berg, der im verlöschenden Tag
noch am hellsten leuchtete. Der Unterbau des

Riesen war schon in Dämmer und Nebel gehüllt)
nur an den ausgesparten obersten Flächen lag

ein zarter Schein und hob sich scharf vom ein-
dunkelnden Himmel ab. Es war, als hätte Gott
selber aus Wohlgefallen die Spitze des Berges
mit einem Silberstift umrissen. Während sich

ganz zu oberst alles Licht noch einmal versam-
melte, schob sich die Nacht immer weiter empor.

Wir schickten uns zum Abstieg an.
„Schöne Heimat," sagte neben mir Fritz

Grebel.
Es klang fast wie ein Trost.

Zum Licht...
Wie macht dich gut der Berge frühes Licht,
G sieh, es blirckt und leuchtet still dir zu!
Von Silbergipfeln her der Lenzroind spricht:
Hinauf zum Licht, auch du, auch du! —

Und weilst du droben, streckst du frei und llühn
Die Stirne Wölben, Wind und Bonn entgegen.
Die Seele triicket bis zum Abendglühn
Das Licht, das schimmernd fließt auftausend Wegen.

Die Sonne lischt. Der goldne Firn erblaßt.
Du sinnst hinab und möchtest niederschweben,
Wo sich die Fenster hellen, um als East
Am warmen Herd zu lieben und zu leben. - Rudolf Weckerle.

Vier Walliser
In den 30er Iahren des letzten Jahrhunderts,

als der bisher nur von wenigen Einzelnen aus-,
geübte Alpinismus immer mehr Anhänger zu
gewinnen begann, als Alexander Seiler in Zer-
matt sein erstes Hotel, „Monte Rosa", erwarb,
bereitete sich der Ruhm Zermatts, seiner Berge
und seines Tales vor, dem nach Whympers
Matterhorn-Sieg im Jahre 1863 rasch eine volle
Blüte beschieden sein sollte. Ein bedeutendes Jahr
jener Pionierzeit, die von den englischen Schrift-
stellern als „die goldene Zeit der Hochtouristik",
als „die große Zeit der Eroberung", bezeichnet
wird, ist 1861, brachte doch sein Sommer die

Erstersteigungen von gleich vier bedeutenden

Oberwalliser Gipfeln innert Monatsfrist. So
sind es diesen Sommer im August 73 Jahre her,
seitdem die Mertausender Weißhorn, Lyskamm,
Castor und Monte Nosa-Nordend bezwungen
worden sind.

Die weithin sichtbare prächtige Eispyramide
des 4312 Meter hohen

Weißh o rn
wurde lange für unersteiglich gehalten. Nach zwei
fruchtlosen englischen Versuchen im Jahre 1839
und einem ebenfalls erfolglosen englischen Ver-
such im Jahre 1866, gelang im folgenden Jahre
Prof. John Tyndall die schwierige Tat. Mit den

Führern I. I. Vennen und Ulrich Wenger brach

Erstbesteigungen.
er am 18. August 1861 nachmittag 1 Uhr in
Nanda (Zermattertal) auf, um abends in den

Felsen oberhalb der Schallibergalp Zu biwakieren.
Morgens um 3^ Uhr begann der Angriff auf
das Weißhorn, das nach zehnstündiger schwind-
liger Kletterei in Eis und Fels über den Ostgrat
bezwungen werden konnte. Der in gleicher Rich-
tung eingeschlagene Rückweg war mit großen
Schwierigkeiten und Gefahren verbunden) erst 11

Uhr nachts langte man wieder in Nanda an.
Heute wird das Weißhorn von der 4Vs Stunden
ob Nanda (Station der Brig-Visp-Zermatt-
Bahn) herrlich gelegenen Weißhornhütte der

S.A.C.-Sektion Basel in 8—16 Stunden er-
stiegen. „Die Aussicht auf dem Gipfel, wo sich

die drei Kanten des Berges in einer scharfen
Firnspitze treffen", sagt Th. Wundt in seinem
schönen Buch „Zermatt und seine Berge", „hat
den Vorzug, daß man sich dem Berner Oberland
wesentlich näher befindet als auf den andern

Zermatter Niesen. Der Blick dahin ist also be-

sonders instruktiv, und da er sich auch auf die ge-
samten Walliser Alpen erstreckt, so wird ihm von
vielen der Vorzug vor den andern Zermatter
Bergen gegeben. Prächtig ist auch der Blick auf
die unmittelbar gegenüberliegende Mischabel-
gruppe mit dem überragenden Dom und dem

stolzen Tätschhorn."
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