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442 ioctmann ipeffe: 3m SteÊet. — Jeimann Joeffe: ©et S3erg.

eigentliche unb göttliche Äiebtoefen mit txeffter
Unbrunft unb unnachahmlicher, bollenbeter i^raft
beitreten haben. 2Ber benft nicht babei an bie er-
greifenbe ßiebedbidjtung ober an bie befdftoingte
ober fet)nfüd)tige 2ßanberbutfd)enpoefie, an bie

bunte unb einfcbmeidjelnbe SBelt feiner Statur-
ftimmungdbilber ober an bie aud innerften ©rün-
ben emportaudjenben, fd)idfall)aften Sefenntniffe
unb Offenbarungen aud bed ©idfterd rnenfd)-
ticbenr ober fünftlerifcfjen ©rieben. Unb enblid)
toeiß treffe aud) ben Stil bed SJlärcfjend, ber Se-
genbc unb ber iUein-Sfi33e gan3 meifterlid) 3U

beherrfdjen, mofür fo mandfe reife unb übe^eu-
genbe ßeiftung auf biefen ©ebieten bollgültiged
Qeugnid ablegen f'ann; id) ertoäßne aid tbpifdfe
Seifpiele bafür nur bie ©idftungen „SJlärdjen",
„Oer ©id)ter", „Srid" unb bie Sfi33en „3uni-
nad)t", „Oer SBolf", „Oer Brunnen im Sftaul-
bronner itreu3gang" unb „Sor bem fyenfter".
9Iud) bie feinen unb ftimmungdreidjen Stüde ber

„Sermann £aufd)er"-@ruppe geboren felbftber-
ftänblid) f)icrf)er.

60 beißen mir unferem ©idfter bid beute ein

toeitberstoeigted, gebanfen- unb gebattreid)ed
SBerf 3U berbanfen, bad er und, oft aud) bon

Seibendseiten beimgefudft, in feitener unb un-
berbrüd)tid)er ireue gegen fid) feibft unb feine

Serufung gefpenbet bot'/ benn ein berufener Oie-
ner am SBorte ift aud) Sermann ioeffe getoefen,
unb bad bat ibn fo ftarf, fo eigenartig unb boef)

aud) mieber fo berftänblid) unb erfotgreidj ge-
macht!

QJtoge ibm aud) in ben fommenben 2Ilterd-
tagen feine be>be unb mefenbafte Sunft treu unb

gabenieid) bleiben, bamit er und nod) auf iange-
bin mit ben unbeftreitbaren Softbarfeiten feiner
fpenbefroben fünftlerifdfen ©rnte erfreuen barf!
©enn unfer ©idjter toeiß ja feibft fo gut, toad

if)n gefunb unb lebendfroh erbäit, toad er mit fei-
ner großen fitebe ba3u nun einmai nidjt taffen
unb bermiffen fann:

„3ft'S aud) nidjt mcljt Ü6erfd)toang,
$5nt aud; fjertftlid) fdjon ber Steigen,
©ennodj toolten loir nidjt fdjtoeigen:
6pät erftingt, toad früh erHang!"

SKfrcb ©djaer.

3m 2tebel.
Seïtfam, inr îtebeï ju manbern!

©infam ift jeber 33ufd) unb Stein,
.Kein Saum fielet ben anbern,
Qebet ift allein.

Soll oon Jusunben mar mir bie 2BeIt,
©Id nod) mein Ceben Iicf)t mar;
3tun, ba ber 2TebeI fällt,
3ft deiner mehr fidbtbar.

2Babriidb, beiner ift meife,
Oer nidEjt bad ©unM kennt,
©ad unentrinnbar unb leife
Son allen ihn trennt.

Seitfam, im 2IebeI ju manbern!
Ceben ift ©infamfein.
Âein JTtenfd) bennt ben anbern,

vfebet ift allein. /pennann Jpeite.

©er QSerg.
S3on tpermann ipeffe.

Oer SJtonte ©iatio ftanb inmitten eined üret-
fed bon berühmten Sergen, toenig befannt unb
untoirtüd). ©r galt für unbefteiglid), bod) reigte
bad niemanben, ba ringdum ©ußenbe bon leid)-
ten, fdjtoereren unb gan3 fdjtoeren ©ipfein ftan-
ben. SJtan hatte ihn bon jeheï bernacßläffigt, fein
Slame toar nur in ber nädfften Umgebung be-
fannt, bie Qugänge toaren toeit unb mühfam,
ber Slufftieg unb bermutiid) aud) bie Sludfidft
toenig lohnenb, bafür toar er burdj bbfe Stein-
fcßläge, fd)ümme SBinbftellen, fdhledjte Schnee-
berhäitniffe unb brüdfiged ©eftein in einen
üblen 5Ruf gefommen. So ftanb er 3toifcßen fei-
nen berühmten Srübern ungefchäßt unb bergef-
fen ba, aid ein ruppiger unb iangtoeiiiger Stein-

häufen obne Steis unb Slnsteßungdfraft. ©r blieb
ohne 9M)m unb ©hren, aber er blieb aud) bon
SBeganlagen, Orahtfeilen, Süttenbauten unb

Qahnrabbahnprojeften berfdfont. 21n feinem füb-
Itdfen ffuß gab ed tooi)t einige 3Beiben unb

Sennhütten, an ïouren ober gar an eine Se-
fteigung toar aber bon biefer Seite aud nicht 311

benfen. ©ort 30g fid) burd) bie ganse Sergfeite
in halber Söfto eine lange, fenfredfte 2Banb bon
brüchigem, im Sommer braungelb fdfimmern-
bem ©eftein, bem ber Serg aud) feinen fftamen
berbanfte.

Slber ed ift nid)td in ber Sßelt, auf bad nicht
am ©nbe 9Jtenfd)en ihre Segierbe richten, ©d

blüht fein toinsiged üraut im Spalt unb liegt
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eigentliche und göttliche Liedwesen mit tiefster

Inbrunst und unnachahmlicher, vollendeter Kraft
vertreten haben. Wer denkt nicht dabei an die er-
greifende Liebesdichtung oder an die beschwingte
oder sehnsüchtige Wanderburschenpoesie, an die

bunte und einschmeichelnde Welt seiner Natur-
stimmungsbilder oder an die aus innersten Grün-
den emportauchenden, schicksalhaften Bekenntnisse
und Offenbarungen aus des Dichters mensch-

lichem oder künstlerischen Erleben. Und endlich

weiß Hesse auch den Stil des Märchens, der Le-
gendc und der Klein-Skizze ganz meisterlich zu

beherrschen, wofür so manche reife und überzeu-
gende Leistung auf diesen Gebieten vollgültiges
Zeugnis ablegen kann) ich erwähne als typische

Beispiele dafür nur die Dichtungen „Märchen",
„Der Dichter", „Iris" und die Skizzen „Juni-
nacht", „Der Wolf", „Der Brunnen im Maul-
bronner Kreuzgang" und „Vor dem Fenster".
Auch die feinen und stimmungsreichen Stücke der

„Hermann Lauscher"-Gruppe gehören selbstver-
ständlich hierher.

So haben wir unserem Dichter bis heute ein

weitverzweigtes, gedanken- und gehaltreiches
Werk zu verdanken, das er uns, oft auch von
Leidenszeiten heimgesucht, in seltener und un-
verbrüchlicher Treue gegen sich selbst und seine

Berufung gespendet hat) denn ein berufener Die-
ner am Worte ist auch Hermann Hesse gewesen,
und das hat ihn so stark, so eigenartig und doch

auch wieder so verständlich und erfolgreich ge-
macht!

Möge ihm auch in den kommenden Alters-
tagen seine hohe und wesenhafte Kunst treu und

gabenreich bleiben, damit er uns noch auf lange-
hin mit den unbestreitbaren Kostbarkeiten seiner

spendefrohen künstlerischen Ernte erfreuen darf!
Denn unser Dichter weiß ja selbst so gut, was
ihn gesund und lebensfroh erhält, was er mit sei-

ner großen Liebe dazu nun einmal nicht lassen

und vermissen kann)

„Ist's auch nicht mehr Überschwang,
Tönt auch herbstlich schon der Reigen,
Dennoch wollen wir nicht schweigen:

Spät erklingt, was früh erklang!"

Alfred Schacr.

Im Nebel.
Heilsam, im Nebel zu wandern!
Einsam ist seder Busch und Stein,
Kein Baum sieht den andern,

Jeder ist allein.

Voll von Freunden war mir die Welt,
Als noch mein Leben licht war;
Nun, da der Nebel fällt,
Ist Heiner mehr sichtbar.

Wahrlich, Heiner ist weise,

Der nicht das Dunhel hennt,
Das unentrinnbar und leise

Von allen ihn trennt.

Seltsam, im Nebel zu wandern!
Leben ist Einsamsein.
Kein Mensch hennt den andern,

Feder ist allein. Hermann Hesse.

Der Berg.
Von Hermann Hesse.

Der Monte Giallo stand inmitten eines Krei-
ses von berühmten Bergen, wenig bekannt und
unwirtlich. Er galt für unbestechlich, doch reizte
das niemanden, da ringsum Dutzende von leich-
ten, schwereren und ganz schweren Gipfeln stan-
den. Man hatte ihn von jeher vernachlässigt, sein
Name war nur in der nächsten Umgebung be-
kannt, die Zugänge waren weit und mühsam,
der Aufstieg und vermutlich auch die Aussicht
wenig lohnend, dafür war er durch böse Stein-
schlüge, schlimme Windstellen, schlechte Schnee-
Verhältnisse und brüchiges Gestein in einen
üblen Ruf gekommen. So stand er zwischen sei-
nen berühmten Brüdern ungeschätzt und verges-
sen da, als ein ruppiger und langweiliger Stein-

Haufen ohne Neiz und Anziehungskraft. Er blieb
ohne Nuhm und Ehren, aber er blieb auch von
Weganlagen, Drahtseilen, Hüttenbauten und

Zahnradbahnprojektcn verschont. An seinem süd-
lichen Fuß gab es wohl einige Weiden und

Sennhütten, an Touren oder gar an eine Be-
steigung war aber von dieser Seite aus nicht zu
denken. Dort zog sich durch die ganze Bergseite
in halber Höhe eine lange, senkrechte Wand von
brüchigem, im Sommer braungelb schimmern-
dem Gestein, dem der Berg auch seinen Namen
verdankte.

Aber es ist nichts in der Welt, auf das nicht
am Ende Menschen ihre Begierde richten. Es

blüht kein winziges Kraut im Spalt und liegt
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Stelle $ribotinäf)üttc beö 6S(. mit bem ©rünfjorn, ©ü:

fein bertborfener Stein am ©ege, fo fommt ein

iïftenfdj unb fcï)aut unb Befingert fie, neugierig
unb unerfättfidj, true eben ifinber finb.

©er Soljn eines UfjrmadjerS im ©orf, ©eSco

Sionbi, mar ein etmaS ungefettiger junger
Sftenfdj, bem eS nidjt gelang, auf bie übfidje
unb richtige ©eife feines Hebens frofj gu mer-
ben. ÜKamentfidj fehlte ifjm ben ©äbdjen gegen-
über bas redjte flotte Senefjmen, beim Sangen "
frfjmieg er ernftfjaft, unb menn ibjn eine aufmun-
tern tboïïte unb iïjn gu neden anfing ober freunb-
fidj am ©fjr gupfte, marb er bor lauter ©nt-
güden erft redjt bermirrt unb f)itftoö, fo bag er
e3 nie gu einer Hiebfdjaft brachte, obmoïjf er ben

fdjönen Sftäbdjen ïjeimfidj mit gtüljenben Sfugen

nadjfdjaute.
©iefer ©eSco Sionbi gemöf)nte fidj unter an-

beren SonberfingSbräudjen audj baS einfame
Umfjerftreifen in ben Sergen an, too er fidj gut
auSfannte unb fein ftiffeS Sergnügen an ben

trjotjen unb SfuSfidjten, an Sieren unb ißffangen,
Steinen unb iMftaflen fanb. 3toar unternahm
er feine SfuSffüge meiftenS in einer getoiffen
Srauer, benn er blatte nidjt einen Überfdjug an
f^reube, toie anbere, fjinauSgutragen, fonbern

bnert'öbi unb ©ifettengletfcfjer. ïppot. s ott=Äretfdbjner.

fudjte biefmefjr braugen ettoaS gu finben, tnaS
anbere baljeim unb alle Sage haben. ©in menig
babon fanb er audj gu Reiten, unb atlmäblidj ge-
mbtjnte er ftdj baran, an bem ©afein ber Serge
befd)eibentfidj teitgunebmen unb fein unbefrte-
bigteS ©emüt baran gu beruhigen.

Sftit ber $eit fam er, ber obnebin gern eigene
©ege ging unb befudjtere ©rte bermieb, immer
häufiger in baS untoirttidje ©ebiet beS ïïftonte
©iatto, too faum jemals ein ÜDtenfdj angutreffen
unb ein entlegenes, unberührtes Stüd fianb gu
entbecfen mar. ©er fihfedjt beleumunbete Serg
mürbe ihm atlmafjtidj tieb, unb ba feine Äiebe

bergeblidj ift, tat ftdj audj ber Serg nach unb
nadj bor bem ©anberer auf, geigte ihm berhüüte
Sdjäge unb hatte nidjtS bamiber, bag biefer ein-
fame Sftann ihn befudjte unb ihm hinter feine
©eheimniffe gu fommen trachtete. ©S entftanb
fangfam ein tjalbbertraufidjeS SerljäftniS gmi-
frfjen ©eSco unb bem Serge, man lernte einan-
ber fennen unb lieg einanber gelten. Sionbi fanb
mandje abfdjredenb auSfehenbe Steife gugäng-
fidj, entbedte manche fteine, fommerfidje Sfu-
meninfef gtbifdjen bem ©erôïïe, nahm hie unb ba

einen fdjönen ©fimmer, ein paar Sfumen mit
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NeUc Fridolinshüttc des SAC. mit dem Grünhorn, Bin

kein verworfener Stein am Wege, so kommt ein

Mensch und schaut und befingert sie, neugierig
und unersättlich, wie eben Kinder sind.

Der Sohn eines Uhrmachers im Dorf, Cesco

Biondi, war ein etwas ungeselliger junger
Mensch, dem es nicht gelang, aus die übliche
und richtige Weise seines Lebens froh zu wer-
den. Namentlich fehlte ihm den Mädchen gegen-
über das rechte flotte Benehmen, beim Tanzen^
schwieg er ernsthast, und wenn ihn eine aufmun-
tern wollte und ihn Zu necken anfing oder freund-
llch am Ohr zupfte, ward er vor lauter Ent-
zücken erst recht verwirrt und hilflos, so daß er

es nie zu einer Liebschaft brachte, obwohl er den

schönen Mädchen heimlich mit glühenden Augen
nachschaute.

Dieser Cesco Biondi gewöhnte sich unter an-
deren Sonderlingsbräuchen auch das einsame
Umherstreifen in den Bergen an, wo er sich gut
auskannte und sein stilles Vergnügen an den

Höhen und Aussichten, an Tieren und Pflanzen,
Steinen und Kristallen fand. Zwar unternahm
er seine Ausflüge meistens in einer gewissen

Trauer, denn er hatte nicht einen Überschuß an

Freude, wie andere, hinauszutragen, sondern

dnertödi und Bifertengletscher. Phot. F Ott-Kretschmer.

suchte vielmehr draußen etwas zu finden, was
andere daheim und alle Tage haben. Ein wenig
davon fand er auch zu Zeiten, und allmählich ge-
wohnte er sich daran, an dem Dasein der Berge
bescheidentlich teilzunehmen und sein unbefrie-
digtes Gemüt daran zu beruhigen.

Mit der Zeit kam er, der ohnehin gern eigene
Wege ging und besuchtere Orte vermied, immer
häufiger in das unwirtliche Gebiet des Monte
Giallo, wo kaum jemals ein Mensch anzutreffen
und ein entlegenes, unberührtes Stück Land zu
entdecken war. Der schlecht beleumundete Berg
wurde ihm allmählich lieb, und da keine Liebe
vergeblich ist, tat sich auch der Berg nach und
nach vor dem Wanderer auf, zeigte ihm verhüllte
Schätze und hatte nichts dawider, daß dieser ein-
same Mann ihn besuchte und ihm hinter seine

Geheimnisse zu kommen trachtete. Es entstand
langsam ein halbvertrauliches Verhältnis zwi-
schen Cesco und dem Berge, man lernte einan-
der kennen und ließ einander gelten. Biondi fand
manche abschreckend aussehende Steile zugäng-
lich, entdeckte manche kleine, sommerliche Blu-
meninsel zwischen dem Gerölle, nahm hie und da

einen schönen Glimmer, ein paar Blumen mit
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fid) f)eim, unö bet alte 93erg faß üjm gu unb lieg
iljn [till gemäßren.

©aS bauerte länget als ein £jaïjr. Slber bet
ïïRenfdj, mit einem Sein im Steidje bet tftatur,
mit bem anbetn im SReidje bet ffreüjeit fteljenb,
fann nun einmal ein Stüd Statut nidjt unbe-
geljtlicf) unb tein brüberlidj lieben; fonbern faum
füf)lt et (id) moßl unb einigermaßen gaftlid)
aufgenommen, fo mill et ber foerr (ein, mit! an
fid) reißen, befiegen unb über ben bisherigen
ffreunb triumphieren. 60 ging eS aud) bem

Sionbi. ©r hatte ben Sftonte ©iallo lieb, er man-
bette gern an ihm herum, lag gerne raftenb gu
feinen fpüßen; aber faum mar eine gemiffe Set-
traulid)feit ba, fo begann er aud) fdjon ungufrie-
ben gu merben unb ^errfdjergelüfte 3U fpüren.

SiSßer hotte er fid) bamit begnügt, ben unbe-
fannten Serg ein menig 3U erforfdjen, je unb je
ein paar Stunben in feinem ©ebiet 3U ftreifen,
bie SBafferläufe unb fiaminenbaljnen fennen 3U

lernen, ©eftein unb ißflangenmudjS 311 betraf-
ten. ©elegentlidj hatte er audj einen Porfidjtigen
Serfudj gemadjt, ber ,$johe näher 3U fommen unb
etma bodj einen SBeg 3um ©ipfel 3U erfunben.
©ann hatte ber ÏÏRonte ©iallo, ohne gerabe un-
mitfdj 3u merben, fidj ftill 3ugefnßpft unb bie

Sertraulidjfeit ruhig abgemehrt, ©r hatte bem
SBanberer ein paar Steinfdjläge nahe fommen
laffen, hatte ihn ein paarmal irrgeführt unb
mübe gemadjt, ihm ben ÜRorbminb ein menig in
ben Spaden gefdjidt unb unter feinen begehr-
lidjen Sohlen leife ein paar morfdje Steine meg-
ge3ogen. Unb ©eSco mar atsbann etmaS betrof-
fen, bodj berftänbig unb gutmütig umgefehrt.
©r fanb 3tt>ar ben Serg ein menig launifdj, aber
ba er felber gu ben Sonberlingen gehörte, fonnte
er baS nicht übelnehmen.

tfeßt aber mürbe baS alles anberS, ba ©eSco

gegen baS ©nbe beS gmeiten SommerS, bon ber
©rbfünbe herführt, feinen Serg mit immer be-

gehrlidjeren Slugen anfdjaute unb fid) baran ge-
möljnte, in ihm nidjt mehr einen fjreunb unb
gelegentlichen ^ufludjtSort, fonbern einen fjjeinb
gu fehen, ber ihm troßte unb ben er nun beharr-
lieh belagerte unb auSfunbfdjaftete, um eines
Sages ihn gu unterjodjen. Sein Sinn mar barauf
geridjtet, ben (proben Serg unter fidj gu befom-
men, burdj .ffraft unb burd) Äift, auf graben unb
frummen SBegen. ©r manberte nun nidjt mehr
behaglich unb getröftet in ben Schluchten unb an
ben Abhängen umher, banfbar unb mit bem
Sftöglidjen gufrieben. Seine Äiebe mar eiferfücß-
tig unb mißtrauifcß gemorben, fie motlte ßerr-

>: ©et ©ctg.

fdjen unb red)t haben, unb ba ber Serg anbe-
rer SRetnung mar unb fidj ftill, bod) entfdjieben
miberfeßte, fah baS Äiebßaben unb bie bisherige
.ftamerabfdjaft balb mehr mie ©rbitterung unb
#aß auS.

©rei-, biermal brang ber hartnädige SBanbe-

rer empor, jebeSmat mit einem fleinen neuen
(fortfdjritt unb mit madjfenbern Serlangen, in
biefem Kampfe Sieger gu merben. ©ie Slbmeßr
beS SergeS mar jeßt nimmer gutmütig unb brü-
bertidj, eS gab Singriffe unb ernftlidje ©roßun-
gen, unb ber Sommer enbete bamit, baß ©eSco

Sionbi nadj einem Slbfturg halb erfroren unb ber-
hungert mit einem gebrochenen Slrm inS ©orf
heimfehrte, mo man ihn fdjon bermißt unb tot-
gefagt hatte, ©r lag eine SBeite im Sett, ingmi-
fdjen gab eS am SRonte ©iallo SReufdjnee, unb
eS mar in biefem (fahr nidjts mehr gu madjen.
©efto grimmiger nahm ©eSco fidj bor, nidjt nadj-
gutaffen unb ben ungaftlidjen Serg, ben er nun
mirflidj haßte, bodj nodj gu untermerfen.

3m nädjften f^rühfornmer fah ber SRonte

©iallo mit Unbehagen feinen ehemaligen fjireunb
mieber anrüden unb bie Seränberungen ftubie-
ren, bie ber SBinter unb bie Sdjneefdjmelge an-
geridjtet hatten, ©r fam unb unterfudjte, gumei-
len bon einem jfameraben begleitet, faft jeben
Sag. Unb fdjtießtidj erfdjien er, mieber in ©efell-
fdjnft beS anbern, eines ÜRacfjmittagS mit reidj-
iidjem ©epäd, ftieg ohne ©ile ein gutes ©rittet
ber ijjöhe hinan unb ridjtete fidj an einem mohl-
auSgefudjten Drte mit SBollbede unb iüognaf
gum Ubernadjten ein. Unb am frühen SRorgen
madjten firf) bie beiben borfidjtig auf ben SBeg

burdj bie unbetretene .§öf)e.
©ine fcfjtimme ^albe, bie um SRittagSgeit bon

fallenbem Steingeriefel unmegfarn gemadjt
mürbe, paffierten fie ohne ©efaljr nodj in ber

SRorgenfüßte. ©rft nadj gmei Stunben began-
nen bie Sdjmierigfeiten. gäß unb fdjmeigenb
fliegen bie beiben am Seil hinan, umgingen
("entrechte Sdjroffen, fletterten, gingen fehl unb

feßrten mieber um. ©ann fam eine gute, gang-
bare Strede. ©eSco löfte baS Seil, unb fie fcfjrit-
ten eifrig boran. ©S fam ein Sdjneefetb, baS

feießt gu überminben mar, unb banadj eine glatte
SBanb, bie bon mettern bebenftidj auSgefeßen
hatte. SRun aber geigte fid) ber gangen SBanb

entlang ein ßinreidjenb breites Sanb, unb ©eSco

badjte nun menig #inberniffe meßr gu finben.
(jfroßtodenb betrat er ben fdjmalen Steig unb
ging feinem Segleiter rüftig borauS. Slber er
map nodj nicht oben, ©ie SBanb machte eine
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sich heim, und der alte Berg sah ihm zu und ließ
ihn still gewähren.

Das dauerte länger als ein Jahr. Aber der
Mensch, mit einem Bein im Reiche der Natur,
mit dem andern im Reiche der Freiheit stehend,
kann nun einmal ein Stück Natur nicht unbe-
gehrlich und rein brüderlich lieben) sondern kaum

fühlt er sich Wohl und einigermaßen gastlich
aufgenommen, so will er der Herr sein, will an
sich reißen, besiegen und über den bisherigen
Freund triumphieren. So ging es auch dem

Biondi. Er hatte den Monte Giallo lieb, er wan-
derte gern an ihm herum, lag gerne rastend zu
seinen Füßen) aber kaum war eine gewisse Ver-
traulichkeit da, so begann er auch schon unzufrie-
den zu werden und Herrschergelüste zu spüren.

Bisher hatte er sich damit begnügt, den unbe-
kannten Berg ein wenig zu erforschen, je und je
ein paar Stunden in seinem Gebiet zu streifen,
die Wasserläufe und Lawinenbahnen kennen zu
lernen, Gestein und Pflanzenwuchs zu betrach-
ten. Gelegentlich hatte er auch einen vorsichtigen
Versuch gemacht, der Höhe näher zu kommen und
etwa doch einen Weg zum Gipfel zu erkunden.
Dann hatte der Monte Giallo, ohne gerade un-
wirsch Zu werden, sich still zugeknöpft und die

Vertraulichkeit ruhig abgewehrt. Er hatte dem

Wanderer ein paar Steinschläge nahe kommen
lassen, hatte ihn ein paarmal irrgeführt und
müde gemacht, ihm den Nordwind ein wenig in
den Nacken geschickt und unter seinen begehr-
lichen Sohlen leise ein paar morsche Steine weg-
gezogen. Und Cesco war alsdann etwas betrof-
sen, doch verständig und gutwillig umgekehrt.
Er fand zwar den Berg ein wenig launisch, aber
da er selber zu den Sonderlingen gehörte, konnte
er das nicht übelnehmen.

Jetzt aber wurde das alles anders, da Cesco

gegen das Ende des zweiten Sommers, von der
Erbsünde verführt, seinen Berg mit immer be-

gehrlicheren Augen anschaute und sich daran ge-
wöhnte, in ihm nicht mehr einen Freund und
gelegentlichen Zufluchtsort, sondern einen Feind
zu sehen, der ihm trotzte und den er nun beharr-
lich belagerte und auskundschaftete, um eines
Tages ihn zu unterjochen. Sein Sinn war darauf
gerichtet, den spröden Berg unter sich zu bekom-

men, durch Kraft und durch List, aus graben und
krummen Wegen. Er wanderte nun nicht mehr
behaglich und getröstet in den Schluchten und an
den Abhängen umher, dankbar und mit dem
Möglichen zufrieden. Seine Liebe war eifersüch-
tig und mißtrauisch geworden, sie wollte Herr-

Der Berg.

sehen und recht haben, und da der Berg ande-
rer Meinung war und sich still, doch entschieden
widersetzte, sah das Liebhaben und die bisherige
Kameradschaft bald mehr wie Erbitterung und
Haß aus.

Drei-, viermal drang der hartnäckige Wände-
rer empor, jedesmal mit einem kleinen neuen
Fortschritt und mit wachsendem Verlangen, in
diesem Kampfe Sieger zu werden. Die Abwehr
des Berges war jetzt nimmer gutmütig und brü-
derlich, es gab Angriffe und ernstliche Drohun-
gen, und der Sommer endete damit, daß Cesco

Biondi nach einem Absturz halb erfroren und ver-
hungert mit einem gebrochenen Arm ins Dorf
heimkehrte, wo man ihn schon vermißt und tot-
gesagt hatte. Er lag eine Weile im Bett, inzwi-
sehen gab es am Monte Giallo Neuschnee, und
es war in diesem Fahr nichts mehr zu machen.
Desto grimmiger nahm Cesco sich vor, nicht nach-
zulassen und den ungastlichen Berg, den er nun
wirklich haßte, doch noch zu unterwerfen.

Im nächsten Frühsommer sah der Monte
Giallo mit Unbehagen seinen ehemaligen Freund
wieder anrücken und die Veränderungen studie-
ren, die der Winter und die Schneeschmelze an-
gerichtet hatten. Er kam und untersuchte, zuwei-
len von einem Kameraden begleitet, fast jeden
Tag. Und schließlich erschien er, wieder in Gesell-
schaft des andern, eines Nachmittags mit reich-
lichem Gepäck, stieg ohne Eile ein gutes Drittel
der Höhe hinan und richtete sich an einem Wohl-
ausgesuchten Orte mit Wolldecke und Kognak
zum Übernachten ein. Und am frühen Morgen
machten sich die beiden vorsichtig auf den Weg
durch die unbetretene Höhe.

Eine schlimme Halde, die um Mittagszeit von
fallendem Steingeriesel unwegsam gemacht
wurde, passierten sie ohne Gefahr noch in der

Morgenkühle. Erst nach zwei Stunden began-
nen die Schwierigkeiten. Zäh und schweigend
stiegen die beiden am Seil hinan, umgingen
senkrechte Schroffen, kletterten, gingen fehl und
kehrten wieder um. Dann kam eine gute, gang-
bare Strecke. Cesco löste das Seil, und sie schrit-
ten eifrig voran. Es kam ein Schneefeld, das

leicht zu überwinden war, und danach eine glatte
Wand, die von weitem bedenklich ausgesehen
hatte. Nun aber zeigte sich der ganzen Wand
entlang ein hinreichend breites Band, und Cesco

dachte nun wenig Hindernisse mehr zu finden.
Frohlockend betrat er den schmalen Steig und
ging seinem Begleiter rüstig voraus. Aber er

wak noch nicht oben. Die Wand machte eine
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Siegung, unb im Stugenbticf, ba ©edco um bie

krümme fd)ritt unb atted getoonnen glaubte, fußr
itjm bon jenfeitd unertoartet ein ßeftiger ©türm-
toinb entgegen. ©r toanbte bad ©efidjt ab, griff
nadj feinem i$ut, tat einen ffeßttritt unb ber-
fdjtoanb bot ben Stugen bed Jfameraben tauttod
in ber Siefe.

©et Segteiter beugte fidj bot unb tonnte ißn
unten liegen feßen, fef)t tief in einer ©erolltoüfte,
bietteidjt tot. ©r irrte 3toei ©tunben mit ©efaßr
umßer, fanb aber feinen Qugang 3U bem ©eftürs-
ten unb mußte enbtidj ermübet ben ifjeimtoeg
fudjen, um nidjt fetber nod) bom Serg berfdjlun-
gen 3U toerben. ©rfdjöpft unb traurig tarn er fpät
am SIbenb ind ©orf 3urüd, too fid) nun eine ©e-
fetlfd)aft bon fünf Scannern 3ur Stuffinbung
unb Rettung bed ©edco aufmachte. Sie gingen
mitten in ber Stadjt unb naßmen ©eden unb

j?od)3eug mit, um am Serg 3U nädjtigen unb in
ber fj'rüße auf bie (Streife 3U geßen.

Snbeffen lag ©edco SBionbi tebenb, aber .mit
3erfdjmetterten Seinen unb Stippen 3U flößen
jener SBanb auf einem ©teinßaufen. ©r ßörte

feinen Segteiter rufen unb gab, fo gut er tonnte,
SInttoort, bie jener nid)t bernaßm. ©ann taufdjte
er ftunbentang unb ßörte 3utoeilen, baß ber ita-
merab nod) auf ber ©udje toar. ©nbtidj faß er

ein, baß jener ßabe umfeijren müffen, unb baß

in ben nädjften fünf3eßn ©tunben an feine ©r-
töfung 3u benfen toar.

©eine Seine toaren beibe gebrochen, toaljr-
fdjeintidj metjrmaid, unb irgenb ein ilngtücfd-
fptitter toar ifjm in ben Unterleib gebrungen, too

er ber3toeifeit toüßtte unb fd)met3te. ©edco fpürte,
baß er übet berteßt fei, unb madjte ficfj toenig

Hoffnung, ©r 3toeifette nidjt baran, baß man
ißn finben toürbe, aber ob er bann nodj teben

toerbe, fdjien ißm feßr fragtidj. Setoegen tonnte
er fid) gar nidjt, bie falte tange üftadjt ftanb be-

bor unb feine Serteßung fdjien ißm töblidj.

ileife ftößnenb tag er eine ©tunbe um bie an-
bete unb badjte an tauter ©inge, bie ißm jeßt
nidjtd ßetfen fonnten. ©r badjte an ein SMbdjen,
bad mit ißm bad San3en erternt fjatte unb jeßt
tängft bertjeiratet toar. ©ie Seit, ba er fie nidjt
feßen fonnte, oßne fjersftopfen 3U befommen,
fdjien ißm jeßt tounberbar fdjön unb fetig getoe-
fen 3U fein.

©r badjte toeiter, an feine SBanberungen, unb
erinnerte ficfj bed Saged, an bem er 3um erften-
mat an ben SJtonte ©iatto geraten toar. Unb ed

fiel ißm toieber ein, toie er bamatd ßier banfbar

unb bertraulidj umfjerging unb ben Serg lieb-
getoann. Unter ©djmer3en toenbete er ben Jfopf
unb fdjaute umßer in bie fjötje, unb ber Serg
faß ißm rußig in bie Stugen. ©r faß ben alten
©efetten an, ber in ber Stbenbbämmerung ge-
ßeimnidbott unb traurig ftanb, mit 3ertoitterten
unb 3ertoüßtten fftanfen, uratt unb mübe, in fei-
ner furçen ©ommerraft nadj ben braufenben
Sobedfämpfen bed ffrüßjaßrd. ©ie Sdadjt tarn,
unb in ben fjjßßen bämmerte ein btaffed fiidjt
ßinfterbenb fort, eine ungeßeure ^frembe unb

©infamfeit tag auf ber fteinernen ©inobe. Stehet-
bänber sogen tangfam unb 3ogernb ba unb bort
bie fdjtoeigenben SBänbe enttang, ba3toifdjen er-
fcßienen ßodj unb fern füßte ©ternbitber, in einer

entfernten ©cßtudjt fang bumpf unb toirr bad

ftürgenbe SBaffer.

©edco Sionbi faß mit feinen fterbenben Stugen
bad atted, atd toäre ed 3um erftenmat. ©r faß

feinen Serg, SOtonte ©iatto, ben er fo tooßt 3U

fennen gegtaubt ßatte, 311m erftenmat in feiner
taufenbjäßrigen ©infamfeit unb traurigen
SDürbe fteßen unb faß unb toußte 311m erften-
mat, baß atte SBefen, Serg unb SJtenfdj, ©emfe
unb Söget, atte ©terne unb atted ©rfdjaffene
— baß bad atted in einem großen ©rang unent-
rinnbarer Stottoenbigfeit fein Beben baßinfüßrt
unb fein ©nbe fucßt, unb baß Beben unb Sob
eined SJtenfcßen nidjtd anbered ift unb nidjtd an-
bered bebeutet atd ber ffatt eined ©teined, ben

bad SBaffer im ©ebirge töft unb ber bon ijang
3U Biang nieberftürßt, bid er irgenbtoo in ©prit-
ter geßt ober tangfam in ©onne unb Stegen ber-
toittert. Unb toäßrenb er ftößnte unb bem Sob mit
frierenbem trjer3en entgegenfaß, füßtte er bad-

fetbe ©toßnen unb biefetbe namentofe dritte
burcß ben Serg unb bie ©rbe unb burdj bie

Hüfte unb ©ternenräume geßen. Unb fo feßr er

titt, er füßtte fidj nidjt böttig einfam, unb fo

grauenbott unb finntod fein fdjrecftidjed ©terben
'in ber ©inobe ißm erfdjien, ed erfdjien ißm bodj
nicf)t grauenbotter unb nidjt finntofer atd atted,

toad jeben Sag unb überatt gefdjießt.

©er SJtonte ©iatto beßiett ißn bet fid), er
fonnte nidjt gefunben toerben. 3m ©orfe tourbe

er barum feßr beftagt, ba jeber ißm bad Segräb-
nid unb bie Stuße im irircßßof gegönnt ßätte.
Sfber er rußte im ©eftein bed Serged nidjt
fdjledjter unb boÜ3og bie ©ebote ber Stottoenbig-
feit nicßt anberd, atd toenn er nacß einem langen
unb frößtidjen Beben unter ©efang im ©djatten
ber ßetmattidjen irirdje begraben toorben toäre.
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Biegung/ und im Augenblick/ da Cesco um die

Krümme schritt und alles gewonnen glaubte/ fuhr
ihm von jenseits unerwartet ein heftiger Sturm-
wind entgegen. Er wandte das Gesicht ab, griff
nach seinem Hut/ tat einen Fehltritt und ver-
schwand vor den Augen des Kameraden lautlos
in der Tiefe.

Der Begleiter beugte sich vor und konnte ihn
unten liegen sehen, sehr tief in einer Geröllwüste,
vielleicht tot. Er irrte zwei Stunden mit Gefahr
umher, fand aber keinen Zugang zu dem Gestürz-
ten und mußte endlich ermüdet den Heimweg
suchen, um nicht selber noch vom Berg verschlun-

gen zu werden. Erschöpft und traurig kam er spät

am Abend ins Dorf zurück, wo sich nun eine Ge-
sellschaft von fünf Männern zur Auffindung
und Rettung des Cesco aufmachte. Sie gingen
mitten in der Nacht und nahmen Decken und

Kochzeug mit, um am Berg zu nächtigen und in
der Frühe auf die Streife zu gehen.

Indessen lag Cesco Biondi lebend, aber mit
zerschmetterten Beinen und Nippen zu Füßen
jener Wand auf einem Steinhaufen. Er hörte
seinen Begleiter rufen und gab, so gut er konnte,

Antwort, die jener nicht vernahm. Dann lauschte

er stundenlang und hörte zuweilen, daß der Ka-
merad noch auf der Suche war. Endlich sah er

ein, daß jener habe umkehren müssen, und daß

in den nächsten fünfzehn Stunden an keine Er-
lösung zu denken war.

Seine Beine waren beide gebrochen, wahr-
scheinlich mehrmals, und irgend ein Unglücks-
splitter war ihm in den Unterleib gedrungen, wo

er verzweifelt wühlte und schmerzte. Cesco spürte,
daß er übel verletzt sei, und machte sich wenig
Hoffnung. Er zweifelte nicht daran, daß man
ihn finden würde, aber ob er dann noch leben

werde, schien ihm sehr fraglich. Bewegen konnte

er sich gar nicht, die kalte lange Nacht stand be-

vor und seine Verletzung schien ihm tödlich.

Leise stöhnend lag er eine Stunde um die an-
dere und dachte an lauter Dinge, die ihm jetzt

nichts helfen konnten. Er dachte an ein Mädchen,
das mit ihm das Tanzen erlernt hatte und jetzt

längst verheiratet war. Die Zeit, da er sie nicht
sehen konnte, ohne Herzklopfen zu bekommen,

schien ihm jetzt wunderbar schön und selig gewe-
sen zu sein.

Er dachte weiter, an seine Wanderungen, und
erinnerte sich des Tages, an dem er zum ersten-
mal an den Monte Giallo geraten war. Und es

fiel ihm wieder ein, wie er damals hier dankbar

und vertraulich umherging und den Berg lieb-
gewann. Unter Schmerzen wendete er den Kopf
und schaute umher in die Höhe, und der Berg
sah ihm ruhig in die Augen. Er sah den alten
Gesellen an, der in der Abenddämmerung ge-
heimnisvoll und traurig stand, mit zerwitterten
und zerwühlten Flanken, uralt und müde, in sei-

ner kurzen Sommerrast nach den brausenden
Todeskämpfen des Frühjahrs. Die Nacht kam,
und in den Höhen dämmerte ein blasses Licht
hinsterbend fort, eine ungeheure Fremde und

Einsamkeit lag auf der steinernen Einöde. Nebel-
bänder Zogen langsam und zögernd da und dort
die schweigenden Wände entlang, dazwischen er-
schienen hoch und fern kühle Sternbilder, in einer

entfernten Schlucht sang dumpf und wirr das

stürzende Wasser.

Cesco Biondi sah mit seinen sterbenden Augen
das alles, als wäre es zum erstenmal. Er sah

seinen Berg, Monte Giallo, den er so Wohl zu
kennen geglaubt hatte, zum erstenmal in seiner
tausendjährigen Einsamkeit und traurigen
Würde stehen und sah und wußte zum ersten-
mal, daß alle Wesen, Berg und Mensch, Gemse
und Vogel, alle Sterne und alles Erschaffene

— daß das alles in einem großen Drang unent-
rinnbarer Notwendigkeit sein Leben dahinführt
und sein Ende sucht, und daß Leben und Tod
eines Menschen nichts anderes ist und nichts an-
deres bedeutet als der Fall eines Steines, den

das Wasser im Gebirge löst und der von Hang
zu Hang niederstürzt, bis er irgendwo in Split-
ter geht oder langsam in Sonne und Regen ver-
wittert. Und während er stöhnte und dem Tod mit
frierendem Herzen entgegensah, fühlte er das-

selbe Stöhnen und dieselbe namenlose Kälte
durch den Berg und die Erde und durch die

Lüfte und Sternenräume gehen. Und so sehr er

litt, er fühlte sich nicht völlig einsam, und so

grauenvoll und sinnlos sein schreckliches Sterben
in der Einöde ihm erschien, es erschien ihm doch

nicht grauenvoller und nicht sinnloser als alles,
was jeden Tag und überall geschieht.

Der Monte Giallo behielt ihn bn sich, er
konnte nicht gefunden werden. Im Dorfe wurde
er darum sehr beklagt, da jeder ihm das Begräb-
nis und die Ruhe im Kirchhof gegönnt hätte.
Aber er ruhte im Gestein des Berges nicht
schlechter und vollzog die Gebote der Notwendig-
keit nicht anders, als wenn er nach einem langen
und fröhlichen Leben unter Gesang im Schatten
der heimatlichen Kirche begraben worden wäre.
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