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442 Hermann Heffe:

eigentliche und gbttliche Liedwefen mit tieffter
Inbrunft und unnadahmlicher, vollendeter Kraft
pertreten haben. Wer dentt nicht dabel an die er-
greifende Liebesdicdhtung oder an die befdhtoingte
oder febnflichtige Wanderburfdienpoefie, an die
bunte und einfchmeichelnde Welt feiner Natur-
ftimmunggbilder oder an die aus innerjten Sriin-
den emportauchenden, {dhidjalhaften Betenntniffe
und Offenbarungen aus des Didyters menfd)-
[ichem ober tlinftlerifchen Erleben. Und endlid
ey Heffe aud) den Stil des Mdrdhens, der Le-
gende und der Klein-Gtizze ganz meijtexlidh 3u
beherrfchen, wofliv fo mandye reife und {iberzeu-
gende Leiftung auf diefen Gebieten bollgiiltiges
Seugnié ablegen fann; idy ertwdhne ald thpifdye
Beifpiele dafliv nur die Didtungen ,Mdrchen”,
.Der Didyter”, ,Tris” und die Stizpen ,Funi-
nadt”, ,Der Wolf”, ,Der Brunnen im Maul-
bronner Kreuzgang” und ,Bor Ddem Fenfter”.
Auch die feinen und jtimmungsreichen Gtiicde der
LHermann Laufdier”-Gruppe gehdren felbjtber-
ftandlich Hierher.

Go bhaben wir unferem Dichter bi8 heute ein

Im Nebel. — Hermann Heffe: Der Berg.

weitberzweigtes, gedanfen- und gebaltreides
MWert 3u berdanten, dag er ung, oft aud) bon
LReidenszeiten Heimgefucht, in feltener und un-
perbriichlicher Treue gegen fich felb{t und feine
Berufung gefpendet hat; denn ein berufener Die-
ner am Worte ift auch Hermann Heffe getwefen,
und dag bat ibn fo jtart, {o eigenartig und dod)
aud) tieder fo berftdndlich und erfolgreidh) ge-
madt!

Mbge ihm auch in den fommenden Alters-
tagen feine hohe und wefenhafte Kunft treu und
gabenveid) bleiben, damit ex uns nody auf lange-
hin mit den unbeftreitbaren Roftbarteiten {einex
fpendefrofen finftlerifden Ernte erfreuen darf!
Denn unfer Didyter weif ja feldit fo gut, toasd
ibn gefund und lebensfroh erhdlt, wad ex mit fei-
ner grofien Liebe dazu nun einmal mrf)t laffen
und vermiffen fann:

LBit'8 aud) nidht mebr {iberfdhivang,

Iont aud) herbftlidy {don der Neigen,
Dennody wollen wiv nidit {dhoeigen:

Gpdt erflingt, was fulih erflang!”

Alfred Schaer.

Sm Jtebel.

Seltfam, im Mebel zu wanbdern!
Einfam ift jeder Bufd) und Stein,
Rein Baum f{ieht den anbdern,

Jeder ift allein.

Boll pon Freunden war mir die Welt,
Al3 nod) mein Leben lidht war;

Mun, da der Mebel fallt,

Jit keiner mebr {idhtbar.

Wabclidh, keiner ift weife,
Der nidht dag Dunkel kennt,
Das unentrinnbar und leife
Bon allen ihn trennt.

Seltfam, im Tebel zu wandern!
Leben ift Einfamfein.

Rein Menfd) kennt den andern,
Jeber ift allein.

Sermann Hejfe.

Der Verg.

Von Hexmann Heffe.

DOer Monte SGiallo ftand inmitten eined Krei-
fes bon berfihmten Bergen, wenig befannt und
unwirtlid). €r galt filr unbejteiglich, doch veizte
dag niemanden, da ringsum Dusende von leich-
ten, {dyereren und ganz fdhweren Gipfeln ftan-
den. Man hatte ihn von jeher vernad(dffigt, fein
PName war nur in der nddhften Umgebung be-
fannt, die Jugdnge waren weit und mihfam,
der Aufitieg und vermutliy aucdy die usfidyt
twenig [ohnend, daflir war er durd) bofe Stein-
{dhldge, [chlimme Windjtellen, fhlechte Schnee-
perhdltniffe und bridhiges Seftein in einen
{iblen Ruf gefommen. So ftand er swifdhen fei-
nen berfihmten BVriidern ungefdhdst und vergef-
fen da, al8 ein tuppiger und langeiliger Gtein-

baufen obhne NReiz und Anziehungstraft. Er Bheb
obhne Rubm und Ehren, aber ev blieb auc’f) bon
Weganlagen, Drabtfeilen, Hiittenbauten  und
Sabnradbabhnprojetten berfchont. n feinem {iid-
lichen FuB gab e$ wohl einige Weiden und
Gennbiitten, an Touren oder gar an eine BVe-
{teigung tar aber von diefer Seite aus nidht 3u
denfen. Dort 30g fid) durch die gange Bergfeite
in halber Hohe eine lange, {enfrecdhte Wand bon
briichigem, im Gommer braungeld {dhimmern-
dem Beftein, dem der BVerg audy feinen RNamen
berdanfte.

Aber s ift nidhts in der Welt, auf dag nidt
am €nde Menfden ihre Vegierde ridhten. €8
bliiht fein tingiges Kraut im Gpalt und liegt
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fein bermworfener Stein am Wege, fo fommt ein
Weenfch und {haut und befingert fie, neugierig
und unerfdttlid), wie eben RKinder find.

Der Gohn eined Ubrmadhers im Doxf, Cesco
Biondi, war ein etwad ungefelliger junger
Menfd), dem e$ nidht gelang, auf die (ibliche
und richtige Weife feines Lebens froh 3u toer-
den. Namentlich fehlte ihm den Mdaddhen gegen-
fiber dag redhte flotte BVenehmen, beim Tanzen
{dwieg er ernfthaft, und twenn ihn eine aufmun-
tern toollte und ihn 3u neden anfing odexr freund-
lich am Obr gupfte, ward er vor lauter Ent-
glicfen exjt recht verwiret und Hilflos, fo daf ex
e$ nie 3u einer Lieb{chaft bradyte, obtwohl ex den
fdhdnen Mdadchen Heimlich mit glithenden Augen
nachfdhaute. ‘

Diefer Cesco Biondi gewdshnte fid) unter an-
deren Gonderlingsbrduden aucdy dag einfame
Umberftreifen in den Bergen an, wo er {idy gut
ausfannte und fein ({tilles Vergniigen an den
$Hohen und Ausfidhten, an Tieven und Pflanzen,
Gteinen und Kriftallen fand. Jroar unternahm
er feime Yusfliige meijtens in einer getviffen
Trauer, denn er Hatte nicdht einen Uberfdiuf an
Freude,  twie andere, hinaussutragen, {ondern

fudyte bielmehr draufen etiwas 3u finden, was
andere dabheim und alle Tage haben. €in wenig
davon fand er aud) 3u Jeiten, und allmdblidy ge-
tdhnte er {idh daran, an dem Dafein der Berge
befcheidentlich teilzunehmen und fein unbefrie-
digted Gemdiit daran 3u beruhigen. :

Mt der Jeit fam er, der ohnehin gern eigene
Wege ging und befudhtere Orte vermied, immer
hdufiger in das univivtliche Gebiet des Monte
Giallo, o faum jemals ein Menfd) anzutreffen
und ein entlegenes, unberiihrtes Gtiid Land 3u
entdecfen war. Der {dhlecht beleumundete Berg
tourde hm allmdhlich lieb, und da teine Liebe
pergeblich ift, tat fich audy der BVerg nadh und
nad) vor dem Wanderer auf, zeigte thm verbhiillte
Sdydse und hatte nichts dawider, daf diefer ein-
fame Mann hn bejudhte und ibhm Hinter {eine
Gebeimniffe su fommen tradtete. €8 entftand
langjam ein balbbertraulided Verhdltnid sivi-
fchen Cedco und dem Berge, man lernte einan-
der-fennen und [ief einander gelten. Biondi fand
mandye abfdredend ausfehende Steile jugdng-
lidy, entdedte mandye fleine, fommerliche Blu-
meninfel wifden dem Gerdlle, nahm Hie und da
einen {d)dnen . Slimmer, ein paar Blumen mit
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fich heim, und der alte Berg {ah ihm 3u und (ief
thn ftill getodhren.

Dag dauerte [dnger al8 ein Fahr. Aber der
Menfdh, mit einem Bein fm Neide dexr Natur,
mit dem andern im Neidhe der Freiheit {tehend,
fann nun einmal ein Stid Natur nidht unbe-
gebrlich und rein briiderlidy lieben; fondern faum

fihlt ex fich twobl und einigermafen gaftlich

aufgenommen, fo toill er der Herr fein, will an
fich reiffen, befiegen und {iber den bigherigen
Freund triumpbhieren. So ging e8 audy dem
Biondi. €r hatte den Monte Giallo (ieh, er wan-
derte gern an ihm herum, lag gerne raftend zu
feinen Filifen; aber faum war eine gewiffe BVer-
traulidhfeit da, fo begann er aud) {don unzufrie-
Den 3u toerden und Herrfdhergeliifte 3u {piiven.

Bigher batte er {idy damit begniigt, den unbe-
fannten Berg ein wenig 3u erfor{den, je und je
ein paar Gtunden in feinem Gebiet 3u ftreifen,
die Wafferldufe und Lawinenbabhnen fennen u
[ernen, Geftein und Pflangenmwudhs 3u betrady-
ten. Gelegentlich hatte er aucd) einen vorfichtigen
LBerfud) gemadht, der Hohe ndher su fommen und
ettva dody einen Weg sum Gipfel u erfunden.
Dann hatte der Monte Giallo, ohne gerade un-
wirfd) 3u toerden, fid)y {till jugetndpft und die
Lertraulidfeit rubig abgetwehrt. €r hatte dem
Wanderer ein paar Gteinfdhldge nabhe fommen
[affen, Hatte ihn ein paarmal irrgefiihrt und
miide gemadit, ibm den Nordwind ein wenig in
den Naden gefdhicdt und unter feinen begebr-
lihen Gobhlen leife ein paar morfdhe Steine weg-
gezogen. LUnd €esdco twar alddann ettwasd betrof-
fen, dody berftdndig und gutinillig umgefehrt.
€r fand jwar den Berg ein toenig launifd), aber
da er felber 3u den Sonderlingen gehdrte, fonnte
et dag nicht iibelnehmen.

Jet aber tourde dagd alles anders, da Eedco
gegen Dad €Ende des geiten GSommers, bon der
€rbitinde verfithrt, feinen Berg mit immer be-
gehrlicheren Augen anfdhaute und fic) daran ge-
wdhnte, i hm nidht mehr einen Freund und
gelegentlicdhen Jufludhtdort, fondern einen Feind
su {eben, der ihm troBte und den er nun beharr-
lich belagerte und austundidaftete, um eines
Tages {hn u unterjodien. Sein Ginn war darauf
geriditet, den {prdden BVerg unter fidh) zu befom-
men, durd) KRraft und durd) Lift, auf graden und
frummen Wegen. €r wanderte nun nicht mehr
behaglich und getrbitet in den Sdludhten und an
dert Abhdngen umber, danfbar und mit dem
Miglichen gufrieden. Geine Liebe war eiferfiich-
tig und miftrauifch geoorden, fie toollte BHerr-

{dhen und vedht Haben, und da der BVerg ande-
rer Meinung twar und fid) {till, dody entfdhieden
toiderfeste, fah dag Liebhaben und die Higherige
Kamerad{daft bald mehr wie Erbitterung und
$Haf aus.

Orei-, biermal drang der hartnddige Wande-
rer empor, jedesmal mit einem fleinen neuen
Fortfdhritt und mit wadyfendem BVerlangen, in
diefem RKRampfe Gieger u werden. Die Wbwehr
deg Bergesd war jest nimmer gutmiitig und Hri-
derlich, es gab Angriffe und ernjtliche Drohun-
gen, und der Gommer endete damit, daf Cesco
Biondi nady einem Abfturz halb erfroren und ver-
bungert mit einem gebrodhenen Wrm ind Dorf
heimfebhrte, wo man ihn fchon vermifft und tot-
gefagt hatte. €r lag eine Weile im Bett, inzoi-
{dhen gab e8 am Monte Siallo Neufdhnee, und
e8 ar in diefem Fabhr nichts mebr 3u madhen.
Defto grimmiger nahm Ceseo {idh vor, nidht nady-
sulaffen und den ungaftlihen Berg, den er nun
wirtlidh Hafte, dodh nodh 3u unterterfen.

Jm nddyften Frihfommer fah der Monte
Giallo mit Unbehagen feinen ehemaligen Freund
wieder anrfiden und die Verdnderungen ftudie-
ren, die der Winter und die Gcdhneejdhmelze an-
gevicdhtet hatten. €r fam und unterfuchte, zutvei-
len pon einem RKameraden begleitet, faft jeden
Tag. Und {dhlieflid) erfchien ex, wieder in Gefell-
fhaft deg andern, eines Nadymittags mit veich-
lichem Gepdd, ftieg obne €ile ein gutes Drittel
der Hohe hinan und ridhtete fidh an einem toohl-
ausgefudhten Orte mit Wolldede und Kognat
sum Yibernaditen ein. Und am feiihen Morgen
madyten {ich die beiden vorfihtig auf den Weg
durd) die unbetretene Hobhe.

Cine {chlimme Halde, die um Mittagszeit bon
fallendem Gteingeriefel untwegfam gemacf)t
tourde, paffiecten fie ohne SGefahr nod) in der
Morgentithle. St nach el Stunden began-
nen die Sdymierigleiten. Jdh und fdhoeigend
ftiegen Die beiden am Geil bhinan, umgingen
fenfrecdhte Sdyroffen, fletterten, gingen fehl und
fehrten toieder um. Dann fam eine gute, gang-
bare Gtrede. Cesco 16{te dag Geil, und fie {drit-
ten eifrig bovan. €8 fam ein 6cf)neefeib, dag
leicht 3u fiberinden war, und danad) eine glatte
Wand, die bon mweitem bedentlidh audgefehen
hatte. Nun aber 3eigte ficdh Dder ganzen Wand
entlang ein Hinreichend breite§ Band, und Cesco
dadhte nun toenig Hindernifje mehr su finden.
Frohlodend betrat er den fdymalen Gteig und
ging feinem Begleiter riiftig voraus. Wber ex
wat- nod) nidht oben. Die Wand madite eine



SIMpPe

‘matlaanag o0joagh

janagfaags 1amQqubuypy




446 SHermann Heffe: Der Berg.

Biegung, und im Augenbli, da Cesco um die
Krlimme fdhritt und alles getvonnen glaubte, fubhr
{hm bon jenfeitd unerwartet ein heftiger Sturm-
ind entgegen. €r andte das Sefidht ab, griff
nacd) feinem SHut, tat einen Fehltritt und ber-
fhoand bor den ugen des Kameraden lautlod
in der Ziefe.

Der Begleiter beugte {ich vor und fonnte ihn
unten legen fehen, febr tief in einer Gerdlltoiifte,
pielleidht tot. €r {rvte 3wel Stunden mit Gefahr
umber, fand aber feinen Jugang 3u dem Seftiiz-
ten und mufte endlich evmiidet den Seimiveg
fudhen, um nicht felber nod) vom Berg ver{dhlun-
gen 3u werden. Cxfcdhbpft und traurig fam er {pdt
am Abend ing Dorf suriid, wo fid) nun eine Se-
fell{dhaft von flinf Mdnnern ur Auffindung
und Rettung des Cesco aufmadyte. Sie gingen
mitten in der Nadht und nabhmen Deden und
Rodhzeug mit, um am BVerg 3u nddytigen und in
der Friihe auf die Streife 3u geben.

Indeffen lag Cegco Biondi lebend, aber . mit
serfdhmetterten BVeinen und NRippen 3u Fiifen
jener Wand auf einem Steinhaufen. Er Hirte
feinen Begleiter rufen und gab, o gut ex fonnte,
Anttoort, die fener nicht vernahm. Dann laufdite
er ftundenlang und horte utveilen, daff der Ka-
merad nod) auf der Gudye war. Endlidy fah ex
efn, dDaf jener Habe umfehren miiffen, und daf
in den nddhjten flinfzebn Stunden an feine Er-
[6{ung 3u denfen toar.

Geine Beine toaren beide gebrodhen, toabhr-
{cheinlich mehrmals, und irgend ein Ungliids-

fplitter war ihm in den Untexleib gedrungen, two

ex berztoeifelt withlte und jhmerzte. Cegeo fpiirte,
daf er fibel verlest fei, und madite fidh toenig
Hoffnung. €r zweifelte nidht davan, daf man
ihn finden tiirde, aber ob er dann nod) leben
twerde, fhien ihm fehr fraglid). Vewegen fonnte
er {ich gar nicht, die falte lange Nadht jtand be-
bor und feine BVerleung fchien hm t3dLd.

Leife {téhnend lag er eine Stunde um die an-
dere und dachte an lauter Dinge, die fhm jet
nichts Helfen fonnten. € dadhte an ein Mddden,

dag mit (hm dasd Tanjen erlernt hatte und jeht -

ldngft verheiratet war. Die Jeit, da ev fie nidt

feben fonnte, ofhne Hersflopfen zu befommen,

{chien ihm jest wunderbar {dhon und felig getve-
fen zu fein. :

Sy dadyte teiter, an feine Wanderungen, und
erinnerte fich des Tages, an dem er um erften-
mal an den Wionte Giallo geraten war. Und e8
fiel ihm mieder ein, wie er damals Hier danfbar

und pertraulih umberging und den BVerg [ieh-
getwann. Unter Gdhmerzen wendete er den Kopf
und fdaute umber in die Hohe, und der Verg
fah ibm rubig in die Augen. €r jah den alten
Gefellen an, der in der Abendddmmerung ge-
Heimnigvoll und traurig ftand, mit zeviitterten
und zertofliblten Flanfen, uralt und miide, in fei-
ner furzen Gommervaft nad) den braufenden
Tobdesfdmpfen des Friihjahrs. Die Nadyt fam,
und in den Hohen dAdmmerte ein blajfes Lidyt
binjterbend fort, eine ungeheure Fremde und
Ginfamfeit lag auf der fteinernen Eindde. ebel-
bdnder zogen langfam und 3dgernd da und dort
die {chioeigenden Wdnde entlang, dazivifden er-
fchienen hoch und fern tiihle Sternbilder, in einer
entfernten Scdhlucht fang dumpf und Wwirr dasd
jtiivzende Waffer.

Cedco Biondi fabh mit feinen ftexbenden Augen
dag alles, al8 wdre ed zum erftenmal. €r fab
feinen Berg, Monte Giallo, den ex fo tobl 3u
fennen geglaubt batte, 3um erftenmal in feiner
taufendjdhrigen  Einfamfeit und  traurigen
Wiirde ftehen und fabh und wufte um erjten-
mal, daB alle Wefen, BVerg und Menjd), Semfie
und Bogel, alle Stexne und alled Erfdaffene
— daf} dag alles in einem groffien Orang unent-
rinnbaver Notwendigleit fein Leben dabhinflihrt
und fein Ende fudht, und daf Leben und Tod

eines Menfdhen nidhts anderes {jt und nidts an-

deres Dedeutet alg der Fall eined Gteines, den
dasg Waffer im Gebivge (Bt und der vbon Hang
3u Hang niederftlivat, bid ex irgendwo in Split-
ter geht oder langfam in Sonne und Regen ber-
wittert. Und wdhrend er {tdhnte und dem Tod mit
frierendem $erzen entgegenfab, flihlte er dag-
felbe Gtohnen und diefelbe namenlofe RKilte
durdy den BVerg und die Erde und durd) Ddie
Liifte und Sternenrdume gehen. Lnd fo fehr er
litt, ev fliblte {ich nicht o8lig einfam, und f{o
grauenvoll und finnlosd fein {chrecliches Sterben

“in Der Gindde ihm exfchien, es erfdhien ihm Ddodh

nicht grauendoller und nidht {innlofer ald alles,
masg jeden Tag und iiberall gefchieht.

Der Monte Giallo behielt ihn bel fidh, ex
fonnte nicht gefunden werden. TIm Dorfe tourde
er Darum fehr beflagt, da jeder thm das BVegrdh-
nig und die Rube im Kirchhof gegdnnt BHdtte.
Aber er ruhte im Geftein ded Berges nidht
fchlechter und vollzog die Sebote der Notwendig-
teit nidht anders, als wenn er nach einem langen
und feréhlichen Leben unter Gefang im Sdhatten
der heimatlichen Rirche begraben worden tdre.
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