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398 <£Iifa6etf) ßuj: Steife. — 3ofef itamp: flBer bie Serge!

fRetfe,

ipßrfi bu, roa^ bie "Blätter teife fagen,

roentt im ÎBinb fie meberroeïjn?

-Klingt ed nid^t mie fdjmerglicf) banged fragen :

„Sterben — melken — act), Detgetjn?

îlber btoben burd) bie Hauen Bäume
flutet feligklared £ict)t,
manbern emig junge Sommerträume:
2Banbïung ift cd ~ Sterben nict)t ~

®ffne, iperg, bicÇ» gläubig meit ber ipelte:
nimmer miinbet Sein in Bid)té —
gießen roirft bu, eine kleine UMIe,
ftrabtenb mit im Strom bed £icf)td

Sonnenfd^immer fenkt fid) leid gum Sd)tafen,
roirft aufd BDaffer gotbne Batm —

Sd)ifftein gleitet roanbcrmüb gum Jpafen :

Balb, batb tjebt Berktärung an. (SHfaßetlj ßug

über bie "33erge!
Son 3ofef Jtamp.

Bor nunmetjr fed)3ig ffatjren gefdfaf) ed, bag
ein Bater mit feinem Sotjne bie Sdmat bertieg
unb nach SBailanb 30g. Sie Ratten bidfjer in
einem fteinen Stäbtdjen, nage bem ©arbafee,
gelebt/ unb ed toar eine gtüiftidje Qeit getoefen.
Stber bor etlichen 2Bodjen toar bem SBann bie

ffrau geftorben, unb nun hielt ed iljn nidjt länger
auf bem alten ^3Iag. ©r tougte in SBaitanb 3toei
Kinber aud erfter ©je/ einen Soïjn unb eine

Bodjter. Sie lebten bort in tjäudtidjer ©emein-
famfeit. SBätjrenb ber Bruber aid Befiger einer
tteinen ißarfümfabri! fid) um ben Äebendunter-
galt bemühte/ berforgte bie Sdjtoefter ihm ben

mageren Sauötjatt.
Sier atfo fud)te ber Bater mit bem fedjdjätjri-

gen ©iobanni, ber aid ffüngfter aud britter ©he
ftammte unb burdj ben Bob ber SButter nun
Satbtoaife getoorben toar/ feine guftudjt.

©r {am jebodj 3U tjßdjft ungelegener geit, benn
faum/ bag er in SBaitanb eingetroffen toar/
mugte ber Sohn bie fftobrif fdjtiegen unb feine
Qatjtungdunfätjigfeit befanntgeben. ©ie ©tau-
biger madjten furgen Sßrogeg, unb faft bie gange
Sabe ber ©efdjtoifter geriet unter ben Sam-
mer. Battod ftanben bie bier nun bor bem

Bidjtd.
Sdjtiegtidj befdjtog ber atfo befigtod getoor-

bene Sotjn, mit feinem Bater audgutoanbern,
toährenb bie Sdjtoefter mit bem toenigen, toad
ihnen atd ©igen geblieben toar, gurücfbteiben
unb ben fteinen Stiefbruber gu fidj nehmen
foüte.

So begog ber fteine ©iobanni mit feiner Stief-
fdjtoefter atfo eined Baged einige ärmliche ©adj-
fammern-, hotf) oben unter bem ©ebätf eined
alten Saufed.

Unb toährenb bie Sdjtoefter jeben SBorgen
früh bad Saud bertieg/ um ihrer SIrbeit nad)gu-

gehen/ blieb ber arme ©iobanni in ber bumpfen
©adjfammer allein gurücf.

©er Baum hatte nur 3toei fteine Bifdjen
aid fünfter. Unerreidjbar hodj für ben Buben,
gaben fie ihm, felbft toenn er ben Bifdj beftieg,
nur ein toingiged Stücf bom Simmet frei, ©inen
Bag gum anberen fag er bom SBorgen bid gum
Stbenb in biefer bumpfen ©infamfeit. Säufig
tourbe er bon ptogtidjen $ngften gepacft, bann
flüchtete er fidj auf bie Stiege bed Breppen-
tjaufed.

Bber eined Baged ereilte ihn tjto* bad Sdjicf-
fat. 2tuf ber Stiege gab ed ein fteined fünfter,
bon bem aud man einen Bticf hatte über bad

©ädjermeer ber Stabt. Bief unten aber gähnte
faht unb öbe ber engbrüftige Sof.

Bun lieg ber bertaffene Bube eined Baged
bon biefem ^enfter aud eine gange SBotfe Sßa-

pierfdjniget in ben Sßf hinunterftattern, Saum
toar ed gefdjeijen, ba flog ein toütenbed ©e-
fdjimpfe gu ihm tjßßauf. ©in SBann ftanb unten
im Sof, unb ba er ben fteinen Übettäter ge-
toahrte, eitte er bie Stiege tjßßauf unb fpannte
ihn über bad Knie, ©amit toar ed aber nidjt
genug. 2Itd am SIbenb bie Sdjtoefter tjßimfetjrte,
tourbe biefer bon ber Übeltat beridjtet, unb am
nädjften SBorgen fdjtog fie ben Buben in ber
Sammer ein. So fag er nun gefangen. Sang-
fam frodj ber Bag bafjin. ©raugen toar üidjt
unb Sonne unb tauted Äeben. Sißt aber lauerte
eine unheimliche Stille. Sein Baut brang gu ihm
herauf. Slid ed Bbenb tourbe, frodjen ©efpenfter
unb Statten aud ©cfen unb SBinfetn. ©in
SBöbetftücf fnacfte. ©ine Batte nagte am Sßt3-
©er Bube berging bor SIngft, unb tränenüber-
ftromt bat er bie Sdjtoefter, atd fie gurücffetjrte,
ihn nicht toieber eingufdjtiegen. Sie toar ihm

398 Elisabeth àz: Reife, — Josef Kamp: Mer die Berge!

Reife.
Hörst du, was die Blätter leise sagen,

wenn im Wind sie niederwehn?

Klingt es nicht wie schmerzlich banges Fragen:
„Äterben — welken — ach, oergehn?

Aber droben durch die blauen Räume
flutet seligklares Licht,
wandern ewig junge Äommerträume:
Wandlung ist es — Äterben nicht —

Offne, Herz, dich gläubig weit der Helle:
nimmer mündet Lein in Nichts —

ziehen wirst du, eine kleine Welle,
strahlend mit im Ltrom des Lichts!

Lonnenschimmer senkt sich leis zum Ächlasen,
wirst aufs Wasser goldne Bahn —

Lchisflein gleitet wandcrmüd zum Hasen:
Bald, bald hebt Verklärung an. Elisabeth Luz

über die Berge!
Von Josef Kamp.

Vor nunmehr sechzig Iahren geschah es, daß
ein Vater mit seinem Sohne die Heimat verließ
und nach Mailand zog. Sie hatten bisher in
einem kleinen Städtchen, nahe dem Gardasee,
gelebt, und es war eine glückliche Zeit gewesen.
Aber vor etlichen Wochen war dem Mann die

Frau gestorben, und nun hielt es ihn nicht länger
auf dem alten Platz. Er wußte in Mailand zwei
Kinder aus erster Ehe, einen Sohn und eine

Tochter. Sie lebten dort in häuslicher Gemein-
samkeit. Während der Bruder als Besitzer einer
kleinen Parfümfabrik sich um den Lebensunter-
halt bemühte, versorgte die Schwester ihm den

mageren Haushalt.
Hier also suchte der Vater mit dem sechsjähri-

gen Giovanni, der als Jüngster aus dritter Ehe
stammte und durch den Tod der Mutter nun
Halbwaise geworden war, seine Zuflucht.

Er kam jedoch zu höchst ungelegener Zeit, denn
kaum, daß er in Mailand eingetroffen war,
mußte der Sohn die Fabrik schließen und seine

Zahlungsunfähigkeit bekanntgeben. Die Gläu-
biger machten kurzen Prozeß, und fast die ganze
Habe der Geschwister geriet unter den Ham-
mer. Natlos standen die vier nun vor dem

Nichts.
Schließlich beschloß der also besitzlos gewor-

dene Sohn, mit seinem Vater auszuwandern,
während die Schwester mit dem wenigen, was
ihnen als Eigen geblieben war, zurückbleiben
und den kleinen Stiefbruder zu sich nehmen
sollte.

So bezog der kleine Giovanni mit seiner Sties-
schwester also eines Tages einige ärmliche Dach-
kammern, hoch oben unter dem Gebälk eines
alten Hauses.

Und während die Schwester jeden Morgen
früh das Haus verließ, um ihrer Arbeit nachzu-

gehen, blieb der arme Giovanni in der dumpfen
Dachkammer allein zurück.

Der Naum hatte nur zwei kleine Nischen
als Fenster. Unerreichbar hoch für den Buben,
gaben sie ihm, selbst wenn er den Tisch bestieg,
nur ein winziges Stück vom Himmel frei. Einen
Tag zum anderen saß er vom Morgen bis zum
Abend in dieser dumpfen Einsamkeit. Häufig
wurde er von plötzlichen Ängsten gepackt, dann
flüchtete er sich auf die Stiege des Treppen-
Hauses.

Aber eines Tages ereilte ihn hier das Schick-
sal. Auf der Stiege gab es ein kleines Fenster,
von dem aus man einen Blick hatte über das
Dächermeer der Stadt. Tief unten aber gähnte
kahl und öde der engbrüstige Hof.

Nun ließ der verlassene Bube eines Tages
von diesem Fenster aus eine ganze Wolke Pa-
pierschnitzel in den Hof hinunterflattern. Kaum
war es geschehen, da flog ein wütendes Ge-
schimpfe zu ihm herauf. Ein Mann stand unten
im Hof, und da er den kleinen Übeltäter ge-
wahrte, eilte er die Stiege herauf und spannte
ihn über das Knie. Damit war es aber nicht

genug. Als am Abend die Schwester heimkehrte,
wurde dieser von der Übeltat berichtet, und am
nächsten Morgen schloß sie den Buben in der
Kammer ein. So saß er nun gefangen. Lang-
sam kroch der Tag dahin. Draußen war Licht
und Sonne und lautes Leben. Hier aber lauerte
eine unheimliche Stille. Kein Laut drang zu ihm
herauf. Als es Abend wurde, krochen Gespenster
und Schatten aus Ecken und Winkeln. Ein
Möbelstück knackte. Eine Natte nagte am Holz.
Der Bube verging vor Angst, und tränenüber-
strömt bat er die Schwester, als sie zurückkehrte,
ihn nicht wieder einzuschließen. Sie war ihm



itömgticfjeg O&fert

gnäbig, aber et mußte Zeitig berfpreben, bie
itammer nidjt 3U beriaffen.

@mige Sage blieb et ftanbbaft, aber batb trieb
eS ibn bod) toieber auf bie Stiege.

60 ging ed biete SJtonate. ©infam unb öbe

ffließen bie Sage batjin. Söäbrenb anbete Suben
braußen im "tfteien fpietten unb [prangen nab
Joerjendtuft, befam biefer biet taum ein Stüd'
bom Rimmel ?u [eben.

Unb toie tourbe ed erft, aid bet Sßintet'fam!
Sief), ba toat ibm [etbft bie falte Stiege bertoebtt!
©a mußte er (eben Storgen beim naben 93ädfet
ben [feuertopf mit gtübenben lobten füllen faf-
[en, um gegen bie grimmig[te i?ätte gefbüßt 311

[ein. ©umpf unb [tumpf [aß er toie in einem

©efängniffe unb brütete bor fib bin. ©ntfbtoun-
bene Sitber [tiegen bor [einem ©eifte auf, bie ibn
unfägtid) mit SBebmut erfüllten. ©r gebaute ber

Seit, ba er nod) brüben in ber ïteinen Stabt ge-
toefen toar, ba bie Stutter noib getebt batte. 2td),
ioetd) eine [dföne Qeit batte er ba beriebt! 2ßie
toar er gefprungen burd) SBiefen unb gelber!
SBie batte er gtütftid) im btübenben ©tafe bem

ptaubernben 93äd)tem getaufebt ober im Sdfat-
ten ber ©artenbäume getubt! 21b, unb toie bau-
fig aub batten bie ©ttern mit Stadybarn unb
[freunben an fbönen Sommerabenten braußen

in fionbon.

bor ber Sür gefeffen, batten gelabt unb geptau-
bert, gefpiett unb gefungen, unb batten fid) [tob-
tib mit Hm befaßt!

Stit biefen ©ebanfen träumte ber ungeliebte
ftnabe toebmütig [einem früb bertorenen ©lüde
nab-

Stber bann tourbe ed fftübjabt. ©ie Sonne
tarn mit fiegenber ftraft, unb ©iobanni tonnte
[eine engbegren3te SBelt toieber bid 3ur Stiege
bortegen.

Slid er eined Saged bioï am [fenfter [tanb unb
auf ben #of binunterfab, getoabrte er gtoei

grauen ptaubernb 3u[ammen[teben. Sie unter-
hielten fid) bon einem jungen SJtann, ber 311 [fuß
bon Staitanb über bie Serge nad) [franfteidj
getoanbert [ei unb bort große SBerfe boübrabt
babe.

©iobanni borte ed unb tourbe bon einer beißen
Snbrunft erfaßt, ©ad Sertangen nab [freibeit,.
nad) Sonne unb £id)t tourbe tebenbig in ibm
unb ließ ibn nibt mebr 3ur Stube fommen. 3a,
binaud aud biefer ©nge! irjinaud, über bie

Serge! Stab |?ranfreidj! ©en 2Beg toußte et.
©er Sater batte ibn ibm gezeigt, ©amatd, atd [ie
einmat auf ber ^10330 ©afteüo [pagieren gegan-
gen toaren. „Sieb!" batte ba ber Sater gefagt:
„©urb Jonen Sogen [inb bie [iegreicf)en Stup-

Königliches Obserì

gnädig, aber er mußte heilig versprechen, die
Kammer nicht zu verlassen.

Einige Tage blieb er standhaft, aber bald trieb
es ihn doch wieder auf die Stiege.

So ging es viele Monate. Einsam und öde

schlichen die Tage dahin. Während andere Buben
draußen im Freien spielten und sprangen nach

Herzenslust, bekam dieser hier kaum ein Stück
vom Himmel zu sehen.

Und wie wurde es erst, als der Winter kam!
Ach, da war ihm selbst die kalte Stiege verwehrt!
Da mußte er jeden Morgen beim nahen Bäcker
den Feuertopf mit glühenden Kohlen füllen las-
sen, um gegen die grimmigste Kälte geschützt zu
sein. Dumpf und stumpf saß er wie in einem

Gefängnisse und brütete vor sich hin. Entschwun-
dene Bilder stiegen vor seinem Geiste auf, die ihn
unsäglich mit Wehmut erfüllten. Er gedachte der

Zeit, da er noch drüben in der kleinen Stadt ge-
Wesen war, da die Mutter noch gelebt hatte. Ach,
welch eine schöne Zeit hatte er da verlebt! Wie
war er gesprungen durch Wiesen und Felder!
Wie hatte er glücklich im blühenden Grase dem

plaudernden Büchlein gelauscht oder im Schat-
ten der Gartenbäume geruht! Ach, und wie hau-
fig auch hatten die Eltern mit Nachbarn und
Freunden an schönen Sommerabenten draußen

in London.

vor der Tür gesessen, hatten gelacht und geplau-
dert, gespielt und gesungen, und hatten sich sröh-
lich mit ihm besaßt!

Mit diesen Gedanken träumte der ungeliebte
Knabe wehmütig seinem früh verlorenen Glücke
nach.

Aber dann wurde es Frühjahr. Die Sonne
kam mit siegender Kraft, und Giovanni konnte
seine engbegrenzte Welt wieder bis zur Stiege
vorlegen.

Als er eines Tages hier am Fenster stand und
auf den Hof hinuntersah, gewahrte er zwei
Frauen plaudernd zusammenstehen. Sie unter-
hielten sich von einem jungen Mann, der zu Fuß
von Mailand über die Berge nach Frankreich
gewandert sei und dort große Werke vollbracht
habe.

Giovanni hörte es und wurde von einer heißen
Inbrunst erfaßt. Das Verlangen nach Freiheit,
nach Sonne und Licht wurde lebendig in ihm
und ließ ihn nicht mehr zur Nuhe kommen. Ja,
hinaus aus dieser Enge! Hinaus, über die

Berge! Nach Frankreich! Den Weg wußte er.
Der Vater hatte ihn ihm gezeigt. Damals, als sie

einmal auf der Piazza Castello spazieren gegan-
gen waren. „Sieh!" hatte da der Vater gesagt:
„Durch jenen Bogen sind die siegreichen Trup-



400 J(ofef jîafnp:

pen bon fjranfreidj unb Piémont eingesogen; mit
jener ©trage tourbe er bon Stnpoleon erbaut,
unb jene (Straße füßrt über bie 33erge naet)

^yranfreicf) !"
Unb an einem ber nädjften Sage, aid bie

©djtoefter morgend gegangen toar, bertieß ©io~
banni basS ßaud. ©i gölte fid) beim 33äcfer auf
23org ein galbed 23rot, unb bann fdjritt er burcf)
ben „fßüebendbogen" auf bie fianbftrage ginaud
unb lieg ÜDtailanb im 9cütfen. Ümmergu toanberte
er bem igm borfdjtoebenben Siele entgegen. ©3
toar ein beiger, brücfenber Sag. ©ilberumftraglte
SBoifeninfeln gegen burcf) ben blauen Gimmel,
©onnenlidjt büßte unb funfeite über aßen fftr-
nen. 231anfe 23äd)e toanben fid) toie lange, gier-
genbe ©djlangen burd) ferne Svinbertoeiben, unb
im blauen ©djatten füßler 93äume lagerte fom-
mermübed 23ieß.

Sfber aid bie ©ämmerung fatn, gegen bunfle
SBölferl ßerauf. ©iobanni tourbe bon ßeimücßen
2'îngften gepaßt, ©en gangen Sag toar er ge-
toanbert ogne Unterlag, ©einen Hunger ßatte er
geftißt an bem mitgenommenen 23rot, bem ©urft
toaren bie ©ueßen am SBege begegnet, ©amit
toar ed gut. SIber nun fam bie 9tadjt! ©in SBet-
ter ftieg ßevauf! Unb ©iobannid ermübeter Hör-
per berlangte 9eaft! SRirgenbtoo aber toinfte ein

toirtlidjed Haud! Sftodj toanberte er boffenb ein
©tüd bed SBeged. ©ann aber gab ber Hörper
ßjn auf, unb fraftfosS fiel er unter einem grogen
23aum ind ©rad, unb bad 23etougtfein löfte fidj
bon if)m.

3Bic lange er gelegen gaben m od) te, tougte er
nidjt. Sfber plößfief) füglte er fidj gerüttelt unb
gefdjüttelt. ©rfdjroifen feßlug er bie Slug en auf,
mugte fie aber gleicß toieber fdjliegen, benn ein
blenbenbed üießt toar um ißn ßer. 6r tougte nidjt,
toad mit tgm gefeßaß, er füßlte nur, bag er
burd)nägt toar bid auf bie Haut. Slid man ißn
jebodj bon neuem rüttelte, fam er gang gu fidj.
©r ridjtete ficfj ein toenig auf unb getoaßrte nun
gtoei SRänner, bie fidj um ißn bemügten. ©er eine

trug eine Haterne, toügrenb ber anbere eine

©djirmflinte an fidj gielt.
SJtan fragte ißn, toer er fei unb toed SBeged

er färtie.
©r fotnrne aud SDfailanb unb tooße nadj

^ranfreid), gab er gur Slnttoort.
Sfuf biefem Söege toürbe er ffjranfreidj nie er-

reid)en, tourbe igm befdjieben. Unb bann gieß
man ign, mit ignen gu gegen, bamit er troefene
Hieiber unb für bie 9tad)t ein 23ett befomme.
Unb fie rießteten ign god) unb trugen ign auf

Übet bie 93erge!

einen SBagen, ber an ber ©trage gielt. ©er jün-
gere bon ignen ging bie Haterne an ben SBagen,
unb bann ging ed in fdjarfem Stabe babon.

©ie 9fad)t toar toüglenb unb ungebärbig.
23 au tue raufdjten im ©türm, ©efpenfterbunfle
SDolfen jagten burd) ben Himmel. Sfber ber 9re-
gen ßatte aufgegärt, nur gin unb toieber, bei
einem unbergofften SBinbftog, praffelten bie Sro-
pfen bon ben 23äumen.

©iobanni toar im Hinterteil bed Sßagend in
einen grogen Horb gefrodjen. über igm, im Hidjt
ber fdjtoanfenben Haterne, fag er bed einen
dauern ©efidjt. ©d geigte toeieße, gutmütige
Söge, unb eine tiefe 9\uge lieg ben Hnaben fid)
geborgen fügten, fje länger er ben 23auer be-
obadjtete, um fo gröger fdjien ber in bem blafen-
ben, nncßtücßen Äaternenücßt gu toaegfen, bid igm
fdjlieglid) bie Slugen übergingen unb er ent-
fdjlief.

Slid er ertoaeßte, fanb er fid) in einem 23ette

toieber. ©r toar galb entf'leibet, unb eine ffédu
bemügte fidj, igm bie ©tiefei audgugiegen. ©a er
ben 231id um fidj feßtoeifen lieg, erfannte er eine

groge 23auernftube. 3m Hintergrunb brannte
ein offened ffeuer, unb in ber SJtitte ftanb ein

Sifdj, an bem bie beiben SJlänner fagen unb aud
einer irbenen ©djüffel igt Perfpäteted 9tadjt-
mag! einnagmen.

9tad)bem bie ffrau feine Hieiber nage bem

ffeuer auf einer Heine gum Srocfnen nudgebreitet
ßatte unb ein frifdjed ßemb feinen galberftarr-
ten Hörper toärmte, gog man ign in einem ©effet
an bie togenbe ©tut unb gab igm gu effen. ©ann
fegten feine ©amariter fid) gu igm unb giegen
ign in freuribtidjer Sßeife, bon feinen ©rlebniffen
gu ergäglen.

©em armen, migad)teten Hnaben tourbe ed

balb redjt begagücß gu SDlute in biefer Umgebung,
©eine gunge begann fid) gu löfen, unb fdjüdjtetn
gub er an, aud feinem jungen unb boeß fegon fo
gartgeprüften Heben gu ergäglen.

Slid er geenbigt gatte, toaren ben Heuten bie

Sßugen blanf getoorben, unb bie ffrau trat auf
ign gu unb umarmte unb fügte ign.

ÜJtun begann man gu überlegen, toie man ign
am beften gurüef naeg SJtailanb fdjaffen fönnte.
©iobanni jeboeß rief angftboü, er tooße nidjt gu-
rüd. Hieber gege er gleidj am nädjften Sage fei-
nen 3öeg toeiter, egal toogin

©a man ign nidjt toeiter beunrugigen modjte,
blieb er; bodj gab igm ber 23auer gu berftegen,
bag er bann nidjt gang mügig feine Sage Per-
bringen bürfe.

4W Josef Kattip:

pen pen Frankreich und Piémont eingezogen) mit
jener Straße wurde er von Napoleon erbaut,
und jene Straße führt über die Berge nach

Frankreich!"
Und an einem der nächsten Tage, als die

Schwester morgens gegangen war, verließ Gio-
vanni das Haus. Ei holte sich beim Bäcker auf
Borg ein halbes Brot, und dann schritt er durch
den „Friedensbogen" auf die Landstraße hinaus
und ließ Mailand im Nücken. Immerzu wanderte
er dem ihm vorschwebenden Ziele entgegen. Es
war ein heißer, drückender Tag. Silberumstrahlte
Wolkcninseln Zogen durch den blauen Himmel.
Sonnenlicht blitzte und funkelte über allen Fir-
nen. Blanke Bäche wanden sich wie lange, glei-
ßende Schlangen durch ferne Ninderweiden, und
im blauen Schatten kühler Bäume lagerte som-
mermüdes Vieh.

Aber als die Dämmerung kam, zogen dunkle
Wolken herauf. Giovanni wurde von heimlichen
Ängsten gepackt. Den ganzen Tag war er ge-
wandert ohne Unterlaß. Seinen Hunger hatte er
gestillt an dem mitgenommenen Brot, dem Durst
waren die Quellen am Wege begegnet. Damit
war es gut. Aber nun kam die Nacht! Ein Wet-
ter stieg herauf! Und Giovannis ermüdeter Kör-
per verlangte Nast! Nirgendwo aber winkte ein

wirtliches Haus! Noch wanderte er hoffend ein
Stück des Weges. Dann aber gab der Körper
ihn auf, und kraftlos fiel er unter einem großen
Baum ins Gras, und das Bewußtsein löste sich

von ihm.
Wie lange er gelegen haben mochte, wußte er

nicht. Aber plötzlich fühlte er sich gerüttelt und
geschüttelt. Erschrocken schlug er die Augen auf,
mußte sie aber gleich wieder schließen, denn ein
blendendes Licht war um ihn her. Er wußte nicht,
was mit ihm geschah, er fühlte nur, daß er
durchnäßt war bis auf die Haut. Als man ihn
jedoch von neuem rüttelte, kam er ganz zu sich.
Er richtete sich ein wenig auf und gewahrte nun
zwei Männer, die sich um ihn bemühten. Der eine

trug eine Laterne, während der andere eine

Schirmflinte an sich hielt.
Man fragte ihn, wer er sei und wes Weges

er käme.
Er komme aus Mailand und wolle nach

Frankreich, gab er zur Antwort.
Auf diesem Wege würde er Frankreich nie er-

reichen, wurde ihm beschieden. Und dann hieß
man ihn, mit ihnen zu gehen, damit er trockene
Kleider und für die Nacht ein Bett bekomme.
Und sie richteten ihn hoch und trugen ihn auf
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einen Wagen, der an der Straße hielt. Der jün-
gere von ihnen hing die Laterne an den Wagen,
und dann ging es in scharfem Trabe davon.

Die Nacht war wühlend und ungebärdig.
Bäume rauschten im Sturm. Gespensterdunkle
Wolken jagten durch den Himmel. Aber der Ne-
gen hatte aufgehört, nur hin und wieder, bei
einem unverhofften Windstoß, prasselten die Tro-
pfen von den Bäumen.

Giovanni war im Hinterteil des Wagens in
einen großen Korb gekrochen. Über ihm, im Licht
der schwankenden Laterne, sah er des einen
Bauern Gesicht. Es zeigte weiche, gutmütige
Züge, und eine tiefe Nuhe ließ den Knaben sich

geborgen fühlen. Je länger er den Bauer be-
obachtete, um so größer schien der in dem blaken-
den, nächtlichen Laternenlicht zu wachsen, bis ihm
schließlich die Augen übergingen und er ent-
schlief.

Als er erwachte, fand er sich in einem Bette
wieder. Er war halb entkleidet, und eine Frau
bemühte sich, ihm die Stiefel auszuziehen. Da er
den Blick um sich schweifen ließ, erkannte er eine

große Bauernstube. Im Hintergrund brannte
ein offenes Feuer, und in der Mitte stand ein

Tisch, an dem die beiden Männer saßen und aus
einer irdenen Schüssel ihr verspätetes Nacht-
mahl einnahmen.

Nachdem die Frau seine Kleider nahe dem

Feuer auf einer Leine zum Trocknen ausgebreitet
hatte und ein frisches Hemd seinen halberstarr-
ten Körper wärmte, zog man ihn in einem Sessel
an die lohende Glut und gab ihm zu essen. Dann
setzten seine Samariter sich zu ihm und hießen
ihn in freundlicher Weise, von seinen Erlebnissen
zu erzählen.

Dem armen, mißachteten Knaben wurde es

bald recht behaglich zu Mute in dieser Umgebung.
Seine Zunge begann sich zu lösen, und schüchtern

hub er an, aus seinem jungen und doch schon so

hartgeprüften Leben zu erzählen.
Als er geendigt hatte, waren den Leuten die

Augen blank geworden, und die Frau trat auf
ihn zu und umarmte und küßte ihn.

Nun begann man zu überlegen, wie man ihn
am besten zurück nach Mailand schaffen könnte.
Giovanni jedoch rief angstvoll, er wolle nicht zu-
rück. Lieber gehe er gleich am nächsten Tage sei-
nen Weg weiter, egal wohin!

Da man ihn nicht weiter beunruhigen mochte,
blieb er) doch gab ihm der Bauer zu verstehen,
daß er dann nicht ganz müßig seine Tage ver-
bringen dürfe.
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Sotoer in Sonbon bon bet Ïoibetbïûcfc ûu8 gcfctjcn.

©ioPanni erfiarte fid) frcubig bereit, atied 311 rüdgebradjt. Sleue bittere Entbehrungen harrten
tun, toad man toon itjm bertangte. 60 tourbe er feiner, unb SSerge bon üeib unb Sßibertoärtigfei-
Sdjtoeineljitt auf bem Sofe. Er toar fnapp fie- ten batte er nod) 311 ubertoinben. SIber allem
ben 3at)re att. 3um Trots gelang ed ihm; allem 3um Trot3 fam

fiängere -geit toar er in biefer Stellung tätig, er „über bie 33erge", über bie S3erge bon fieib
ed gefiel ibm gut, unb gegen früher fühlte er fid) unb Slot. Unb aid er am 28. September bed

gtüdtid). Sabred 1899 bie Slug en für immer fdjlofjj, toar
SIber nad) einigen SRonaten hatte fein Dienft- fein Slame auf aller Bungen, unb in ben bebeu-

berr nähere 93erbinbungen mit feiner Sdjtoefter tenbften SJtufeen ber Sßelt hingen bie SBerle bed

aufgenommen, unb er tourbe nad) 2Jtaitanb 3U- berühmten SOtaterd ©ioPanni Segantini.

•Homange,
Einfam 30g ich ^urd) bie SBalber, " Ipeute fanb ich, rr>DÏjI nad) Tagen,

3Banhenb überd feuchte STtoor, Stgenbroo ein [tilled Tal,
über SBiefen, über gelber ©olb'ne 23erge [ah ich ragen,
Durch bad fülle Schilf unb Stoljr. Tobenb ffob ber SBafferfaK.

Einen See fanb ich *rn ©runbe,
2Bo bie SBelle bräufelnb fpielt',
Unb ber SBalb ftanb in ber îlunbe,
Still, aid ob er SBadfe hielt. — Sari SBepfer.

<£tnft 3Bied)ert.
3 u b c S S i dj t e r â f ü h f 3 i g ft e m @ e 6 u r t ö t a g e. (18. SJtai 1937.)

„SBenn ein Dichter jemanb ift, ber lange unb baran teil unb bad SBatbljorn, bie roten Söolfen

fdftoeigenb fammelt, bePor er feine Ernte be- über bem 3Ttoor unb ber bittere ©erud) ber Söät-

ginnt, fo mag id) tooht bort unb in jenen Seiten ber. Sie alle erfüllten bad ©efäfj, aud bem id)

ein Dichter getoorben fein. Der SIbler hatte fpäter fchopfen follte, unb fie betoahtten fid) für
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Tower in London von der Towerbrücke aus gesehen.

Giovanni erklärte sich freudig bereit/ alles zu rückgebracht. Neue bittere Entbehrungen harrten
tun, was man von ihm verlangte. So wurde er seiner, und Berge von Leid und Widerwärtigkei-
Schweinehirt auf dem Hofe. Er war knapp sie- ten hatte er noch zu überwinden. Aber allem
ben Jahre alt. zum Trotz gelang es ihm) allem zum Trotz kam

Längere Zeit war er in dieser Stellung tätig, er „über die Berge", über die Berge von Leid
es gefiel ihm gut, und gegen früher fühlte er sich und Not. Und als er am 28. September des

glücklich. Jahres 1899 die Augen für immer schloß, war
Aber nach einigen Monaten hatte sein Dienst- sein Name auf aller Zungen, und in den bedeu-

Herr nähere Verbindungen mit seiner Schwester tendsten Museen der Welt hingen die Werke des

aufgenommen, und er wurde nach Mailand zu- berühmten Malers Giovanni Segantini.

Romanze.
Einsam zog ich durch die Wälder, ^ Heute fand ich, wohl nach Tagen,

Wankend übers feuchte Moor, Irgendwo ein stilles Tal,
Wer Wiesen, über Felder Eold'ne Berge sah ich ragen,
Durch das stille Schilf und Rohr. Tobend stob der Wasserfall.

Einen Lee fand ich im Grunde,

Wo die Welle kräuselnd spielt',
Rnd der Wald stand in der Runde,

Ltill, als ob er Wache hielt. — Carl Wepfer.

Ernst Wiechert.
Zu des Dichters fün f zig stem Geburtstage. (18. Mai 1S37.)

„Wenn ein Dichter jemand ist, der lange und daran teil und das Waldhorn, die roten Wolken

schweigend sammelt, bevor er seine Ernte be- über dem Moor und der bittere Geruch der Wäl-
ginnt, so mag ich wohl dort und in jenen Zeiten der. Sie alle erfüllten das Gefäß, aus dem ich

ein Dichter geworden sein. Der Adler hatte später schöpfen sollte, und sie bewahrten sich für
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