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XL. ffaffrgaitg 3ütidfj, 1. 3uni 1937 Çeft 17

On 'Bliiten ftelft ber gfieber,
Blaubuftig Strauß an Strand),
©ie Berge toinken toieber

3m feinen ipölfenraud).

Sd)on goût itfm ber ipoümbec
©en blauen Blütengolt,
©ie TBeiten finb ooïï SBunber,

3d) toeiß nid)t, mad id) foïï.

"Borfommer.
©ie Haren Bädje quellen
©utd) grüne Täler t)in,
Itnb ailed ïfat fo gelten,
So fommerIid)en Sinn.

©ad ifi bie ïfoïfe, ïferbe

Unb bod) fo liebe 3rd,
©er Sommer ift ilfr Trbe
Unb feine Seligkeit.

3d) fud)e t)in unb roiber

Sîadf einem ffohen Çort:
Tin Çerj unb taufenb Lieber
Unb Liebe immerfort g. @djrön8t)amer=.§eüiibal.

(Eutfamketi
31 o m a n bon

17

„Sat er beute nidft eine fonberbare ißrebigt ge-
batten?" fragten bie SBatbenger, atg fie am nädf-
ften Sonntag aug Slotg ©ottegbienft tarnen.

Tinige antworteten barauf, ber Pfarrer fei
nidft mebr ber aite. SInbre meinten, bag tue bie

©etootfnhett: jetgt madfe bag eben nid)t met)r ben-

fetben Tinbrud auf fie, toag fie feit fahren im-
mer gebort hätten, voie atg eg neu getoefen.

Sutbreidf Slot batte auf biefen Sonntag gtoei

ißrebigten borbereitet gehabt, bie erftgefcfgaffene
hielt er nidft, bie gtoeite tfWIt er. ©ie erftgefcfjaf-
fene toar ein 2Xuffrf>rei feiner Seele getoefen. Tr
hatte eine Stadft an ihr gefd)rieben unb gum Test
bie Sßorte getoäfflt, bie er feiner SIntrittgprebigt
Bugrunbe gelegt, bed SIpoftelg ißautug ©orte:
„©ie Siebe fei nidft fatfdf."

SItg er baran fdfrieb, glühten ihm Sßangen

Ernft 3 afin. ((JortfeÇung.)

unb Stirn, bag Ser? ftopfte ihm, fo baß eg ihm
ben SItem benahm. Tr tonnte nidft ftille fißen,
fonbern fdfrieb batb fißenb, batb ftehenb, batb
toieber ging er erregt in feinem Simmer auf unb
nieber, ehe er einen Saß bu Tßapier bradfte. Sttg
er mit biefer Slrbeit fertig toar, fah er fidf auf
ber Hanget ftehen. Seine ganBe Siebe ging bu
feiner ©emeinbe aug. Tr toollte bu ihnen fpre-
dfen, baß fie fühlten, toie er nidftg atg eitel ©uteg
für fie meine. Seine gange reiche Seete tat fidf
auf unb bot fidf ihnen hin. So faß er fidf fteïfen.

Stm fotgenben Tag toar bie Soffnuttg, bie er
auf biefe SInfpradfe an feine ©emeinbe gefeßt,
toie ein fdfoneg unb mädftig tohenbeg f^euer in
fid) Bufammengefunfen. ©a fdjrieb er bie gtoeite
ißrebigt. Tr toußte gum boraug, baß fie feinen
Tinbrud madfen toürbe; benn er hatte fie aug
Büdfern gufammengetragen, nid)t aug feinem
Sergen. Sitübe unb untuftig toar er baran ge-

XL. Jahrgang Zürich, 1. Juni 1937 Heft 1?

In Blüten steht der Flieder,
Blaudustig Strauch an Strauch,
Die Berge winken wieder

Im feinen Höhenrauch.

Schon zollt ihm der Holunder
Den blauen Blütenzoll,
Die Weiten sind voll Wunder,
Ich weiß nicht, was ich soll.

Vorsommer.
Die klaren Bäche quellen
Durch grüne Däler hin,
Und alles hat so hellen,
So sommerlichen Zinn.

Das ist die hohe, herbe
Und doch so liebe Zeit,
Der Sommer ist ihr Erbe
Und seine Seligkeit.

Ich suche hin und wider
Nach einem hohen Hort:
Ein Herz und tausend Lieder
Und Liebe immerfort F. Schrönghamer-Heimdal.

Einsamkeit.
Neman von

17

„Hat er heute nicht eine sonderbare Predigt ge-
halten?" fragten die Waldenzer, als sie am nach-
sten Sonntag aus Nots Gottesdienst kamen.

Einige antworteten darauf, der Pfarrer sei

nicht mehr der alte. Andre meinten, das tue die

Gewohnheit: jetzt mache das eben nicht mehr den-

selben Eindruck auf sie, was sie seit Iahren im-
mer gehört hätten, wie als es neu gewesen.

Huldreich Rot hatte auf diesen Sonntag zwei
Predigten vorbereitet gehabt, die erstgeschaffene
hielt er nicht, die zweite hielt er. Die erstgeschaf-
fene war ein Aufschrei seiner Seele gewesen. Er
hatte eine Nacht an ihr geschrieben und zum Text
die Worte gewählt, die er seiner Antrittspredigt
zugrunde gelegt, des Apostels Paulus Worte:
„Die Liebe sei nicht falsch."

Als er daran schrieb, glühten ihm Wangen

Ernst Zahn. (Fortsetzung.)

und Stirn, das Herz klopfte ihm, so daß es ihm
den Atem benahm. Er konnte nicht stille sitzen,

sondern schrieb bald sitzend, bald stehend, bald
wieder ging er erregt in seinem Zimmer auf und
nieder, ehe er einen Satz zu Papier brachte. Als
er mit dieser Arbeit fertig war, sah er sich auf
der Kanzel stehen. Seine ganze Liebe ging zu
seiner Gemeinde aus. Er wollte zu ihnen spre-
chen, daß sie fühlten, wie er nichts als eitel Gutes
für sie meine. Seine ganze reiche Seele tat sich

auf und bot sich ihnen hin. So sah er sich stehen.
Am folgenden Tag war die Hoffnung, die er

auf diese Ansprache an seine Gemeinde gesetzt,

wie ein schönes und mächtig lohendes Feuer in
sich zusammengesunken. Da schrieb er die zweite
Predigt. Er wußte zum voraus, daß sie keinen
Eindruck machen würde) denn er hatte sie aus
Büchern zusammengetragen, nicht aus seinem
Herzen. Müde und unlustig war er daran ge-
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gangen unb faft medfanifdf nadf SIrt bed Sage-
lobnerd, bee (eine Slufgabe abarbeitet, batte er
fie PoIIenbet. ©äbrenb er fie auf ber J^anjet
fpracf), fragte er fid), to03u er ba oben ftänbe,
toogu er rebe, tooju er fein SImt ïjabe. ©d tear
ibm, aid lädfeiten biejenigen, benen er prebigte,
über il)n unb feinen 23eruf; benn fie beburften ja
feiner nidft. ©ie famen toof)I unb borten 3U, toeit
ed ©itte toar, ober toeit ed iljr ©etoiffen ange-
nef)m beruhigte, ober toeit fie — ein neued iUeib
angefdfafft batten, bad fie gerne ben Stadfbarn
3eigten, atiein, toenn ettoad in üfr fieben fam,
toad fie toidftiger bünfte, fo blieben fie ebenfo
leidjten toeqend toeg unb batten nadjber feinerlei
Soetoußtfein, irgenb ettoad entbehrt 3U baben. ©o
befriebigte 3um erftenmat audf ber 23eruf iffulb-
reidf nidft mebr. ©r fd)Iidf befdfämt bon ber

Äan3et unb aud ber ifirdfe unb bünfte fid) un-
toürbig obne Stoßen. ffrau ffafobea mußte ibn
toie nun fdfon oft auf feiner ©tube boten, bamit
er 3U Sifdf fomme. ©ie fanb ibn untätig am
©dfreibtifdf fißen, ben Äopf auf bie 23ruft gefenft
unb ben Solid in ben S3oben gebobrt. ©r erbob
fid) mübfam bon feinem ©tubl. Stun gab er fidf
audf feine Stübe mebr, feine innere geworfen-
beit bor ber SJtutter 311 berbergen. ©ie betradf-
tete ibn, toäbrenb fie ibn mit einer leifen S3e-

rübrung ber fffanb bor fidf borfdfob, baß er ibr
boran aud ber Sür trat, aber fie fagte nidftd, bid
fie am Sifdf in ber ©ßftube einanber gegenüber-
faßen. SInna, bie Stagb, trug bie ©peifen auf
unb berließ bad Qimmer toieber. ©a faßen ffjrau
3afobea unb iQuIbreidf in ber ©tube ftumm bor-
einanber. ©er graue Sag, ber braußen ftürmifdf
unb raub toar, legte, in bad ßimmer eine gleid)-
mäßig trübe tfjelligfeit. ©ie Stöbel fdfienen un-
toobnlidf, afd ob feit fangem niemanb fid) dfrer
bebient. Slud ber Stitte ber ©tube erbob fidf ber

toeißgebedte Sifdf faßt, obtoobl biefelben ©ebecfe
toie immer barauf lagen, ©d modfte bad graue
fiidft fein, bad ailed ftill unb obe madfte. ©ie bei-
ben fdftoarsgefleibeten ©eftalten ber Stutter unb
bed ©obned befamen in biefer Umgebung ettoad
©üftered, fo 3toar, baß irfulbreidfd gefenfted @e-

fid)t, bad bom üidft bed fftnfterd getroffen tourbe,
faßt fdfien, toäbrenb fffrau f}afobead 3ügo, ba fie
mit bem Stüden gegen bad fünfter faß, feltfam
überfd)attet toaren. 3br ftrenged Slntliß toar an-
3ufeben toie bad alte ©emälbe eined nieberlän-
bifd>en SOSalerö, ein toenig grelled ilidft auf ber

Stirn, entftellenbe ©dfatten auf ben ©angen unb
um ben Stunb, indbefonbere, too bie Oberlippe
fid) 3U ber fteinen borben Höhlung Pertiefte. Slid

©infamfeit.

ein bäßlidfer ©trid) ftanben bie 33rauen unter
ber ©tirn.

ffulbreid) batte bie ©uppe gefoftet unb fie
fteben laffen. ©r nabm fidf ein toinsiged ©tüd
ffleifdf, fdfnitt fpielerifd) babon 33iffen um 33if-
fen ab. ©aber batte er an ben fleinften 311 toürgen.
©ann fiel ed üfm ein, baß er ettoad fagen müffe.
„©ir toerben ©dfnee befommen", begann er,
3ur Stutter getoenbet, ein ©efpräd).

©ie batte toäbrenb all ber Seit ben 23Itd nidft
bon ibm genommen. Stun adftete fie audf feiner
©orte nidft, fonbern fagte: „©arum iffeft bu

benn nid)t?"
„3d) mag nidft effen."
©ie fdfob ben Seiler bon fidf unb 3eigte ibm

3um erftenmal, baß fie ailed miterlebt batte, toad
feit feinem ffierfein ibm gefdfeben toar. „Ouäle
bidf nidft," begann fie. Slid er nid)t anttoortete,
fonbern fidf medfantfdf 3toang, mit ©ffen fort-
3ufal)ren, fpradf fie toeiter. „3d) babe ailed bor-
audgefeben, mein ©obn! 3df toeiß, baß bu bid)
mübft, toeit biejenigen fidf gleidffam bon bir ab-
gelöft baben, einer nadf bem anbern, toeldfe bir
lieb toaren! ©u baft bidf ibrer angenommen, unb
aid fie bidf nidft mebr nötig batten, ließen fie
bidf fteben. 3d) berftebe unb febe bad bod), ©tei-
ner, ber ©egfnedft, unb ©dfmiblin! ißfui, bie-
fed ©efdfmeiß! Unb bie in ber ©rebigbütte! Unb
bad Stäbdfen, ffobanna, ift ibrer ©ege ge-
gangen! Unb bie anbern — biete anbre! Sludf" —
ffjrau jfjafobea 3ögerte, bann bollenbete fie mit
jäber tifärte — „audf Steta Hartmann toirb bid)
täufdfen, berlaß bidf barauf, audf bie!"

3tot faß mit auf bie Jtnie geftüßten ©tlbogen,
bie tffänbe 3toifdfen ben itnien gefaltet, ©r botte
bie ©orte ber Stutter, aber nur toie bon fern.
Qutoeilen traf eined in fein 3nnerfted toie ein

Stefferftid), aber im allgemeinen glitten fie bon
ibm ab toie bie ©dfläge an einem burdf Starter
ftumpf getoorbenen Stenfdfen; er toar 3U febr
eigener ©ebanfen boll.

$rau ffafobea fpradf lange.
„©ei frob, baß fie bon bir geben," borte er fie

jeßt fagen. „Stan ift am glüdlidfften obne Sten-
fd)en. ©enn bu feinen mebr nötig baft, gan3
allein ftebft, toenn bu mit boimtid)em ©pott bar-
an benfft, toie bie anbern fidf toidftig bünfen
unb bir ed bodf nidft finb, bann ift bir am toobl-
ften. Slid bu beinen 23eruf getoäblt batteft,
toußte id) fdfon, toad bu erleben gingft. 3d) babe
auf ailed bad, toad bir gefdfeben ift, getoartet,
aber id) mußte bidf ed erleben laffen; benn, toenn
idf bid) taufenbmai getoarnt batte, bu batteft
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gangen und fast mechanisch nach Art des Tage-
löhnerch der seine Aufgabe abarbeitet, hatte er
sie vollendet. Während er sie auf der Kanzel
sprach, fragte er sich, wozu er da oben stände,
wozu er rede, wozu er sein Amt habe. Es war
ihm, als lächelten diejenigen, denen er predigte,
über ihn und seinen Beruf) denn sie bedurften ja
seiner nicht. Sie kamen wohl und hörten zu, weil
es Sitte war, oder weil es ihr Gewissen ange-
nehm beruhigte, oder weil sie — ein neues Kleid
angeschafft hatten, das sie gerne den Nachbarn
zeigten, allein, wenn etwas in ihr Leben kam,
was sie wichtiger dünkte, so blieben sie ebenso

leichten Herzens weg und hatten nachher keinerlei
Bewußtsein, irgend etwas entbehrt zu haben. So
befriedigte zum erstenmal auch der Beruf Huld-
reich nicht mehr. Er schlich beschämt von der

Kanzel und aus der Kirche und dünkte sich un-
würdig ohne Maßen. Frau Iakobea mußte ihn
wie nun schon oft auf seiner Stube holen, damit
er zu Tisch komme. Sie fand ihn untätig am
Schreibtisch sitzen, den Kopf auf die Brust gesenkt
und den Blick in den Boden gebohrt. Er erhob
sich mühsam von seinem Stuhl. Nun gab er sich

auch keine Mühe mehr, seine innere Zerworfen-
heit vor der Mutter zu verbergen. Sie betrach-
tete ihn, während sie ihn mit einer leisen Be-
rührung der Hand vor sich herschob, daß er ihr
voran aus der Tür trat, aber sie sagte nichts, bis
sie am Tisch in der Eßstube einander gegenüber-
saßen. Anna, die Magd, trug die Speisen auf
und verließ das Zimmer wieder. Da saßen Frau
Iakobea und Huldreich in der Stube stumm vor-
einander. Der graue Tag, der draußen stürmisch
und rauh war, legte in das Zimmer eine gleich-
mäßig trübe Helligkeit. Die Möbel schienen un-
wohnlich, als ob seit langem niemand sich ihrer
bedient. Aus der Mitte der Stube erhob sich der

weißgedeckte Tisch kahl, obwohl dieselben Gedecke

wie immer darauf lagen. Es mochte das graue
Licht sein, das alles still und öde machte. Die bei-
den schwarzgekleideten Gestalten der Mutter und
des Sohnes bekamen in dieser Umgebung etwas
Düsteres, so zwar, daß Huldreichs gesenktes Ge-
ficht, das vom Licht des Fensters getroffen wurde,
fahl schien, während Frau Iakobeas Züge, da sie

mit dem Rücken gegen das Fenster saß, seltsam
überschattet waren. Ihr strenges Antlitz war an-
zusehen wie das alte Gemälde eines niederlän-
dischen Malers, ein wenig grelles Licht auf der

Stirn, entstellende Schatten auf den Wangen und
um den Mund, insbesondere, wo die Oberlippe
sich zu der kleinen herben Höhlung vertiefte. Als

Einsamkeit.

ein häßlicher Strich standen die Brauen unter
der Stirn.

Huldreich hatte die Suppe gekostet und sie

stehen lassen. Er nahm sich ein winziges Stück
Fleisch, schnitt spielerisch davon Bissen um Bis-
sen ab. Dabei hatte er an den kleinsten zu würgen.
Dann fiel es ihm ein, daß er etwas sagen müsse.

„Wir werden Schnee bekommen", begann er,
zur Mutter gewendet, ein Gespräch.

Sie hatte während all der Zeit den Blick nicht
von ihm genommen. Nun achtete sie auch seiner
Worte nicht, sondern sagte: „Warum issest du

denn nicht?"
„Ich mag nicht essen."
Sie schob den Teller von sich und zeigte ihm

zum erstenmal, daß sie alles miterlebt hatte, was
seit seinem Hiersein ihm geschehen war. „Ouäle
dich nicht," begann sie. Als er nicht antwortete,
sondern sich mechanisch zwang, mit Essen fort-
zufahren, sprach sie weiter. „Ich habe alles vor-
ausgesehen, mein Sohn! Ich weiß, daß du dich

mühst, weil diejenigen sich gleichsam von dir ab-
gelöst haben, einer nach dem andern, welche dir
lieb waren! Du hast dich ihrer angenommen, und
als sie dich nicht mehr nötig hatten, ließen sie

dich stehen. Ich verstehe und sehe das doch. Stei-
ner, der Wegknecht, und Schmidlin! Pfui, die-
ses Geschmeiß! Und die in der Gredighütte! Und
das Mädchen, Johanna, ist ihrer Wege ge-
gangen! Und die andern — viele andre! Auch" —
Frau Iakobea zögerte, dann vollendete sie mit
jäher Härte — „auch Meta Hartmann wird dich

täuschen, verlaß dich darauf, auch die!"
Rot saß mit auf die Knie gestützten Ellbogen,

die Hände zwischen den Knien gefaltet. Er hörte
die Worte der Mutter, aber nur wie von fern.
Zuweilen traf eines in sein Innerstes wie ein

Messerstich, aber im allgemeinen glitten sie von
ihm ab wie die Schläge an einem durch Marter
stumpf gewordenen Menschen) er war zu sehr
eigener Gedanken voll.

Frau Iakobea sprach lange.
„Sei froh, daß sie von dir gehen," hörte er sie

jetzt sagen. „Man ist am glücklichsten ohne Men-
schen. Wenn du keinen mehr nötig hast, ganz
allein stehst, wenn du mit heimlichem Spott dar-
an denkst, wie die andern sich wichtig dünken
und dir es doch nicht sind, dann ist dir am wohl-
sten. Als du deinen Beruf gewählt hattest,
wußte ich schon, was du erleben gingst. Ich habe
auf alles das, was dir geschehen ist, gewartet,
aber ich mußte dich es erleben lassen) denn, wenn
ich dich tausendmal gewarnt hätte, du hättest



Êrnft

mir nidjt geglaubt, ©ein 23eruf xft ein 23eruf
ber Siebe, aber ©lenfd)enliebe ift ber unbanf-
barfte 33eruf. @ib ifjn auf, mein Sohn! ©u bift
— mir ftnb unabhängig. 3d) adjte bag ©elb
nicht aÏÏ3u hoch/ aber, Herrgott, toie oft fdjon
bin id) froh getoefen, baß id) ©elb habe, fo biet,
baß eg mid) aud) äußerlich bon ben ©tenfdjen
unabhängig macht."

fjrau ffafobea ftrecfte ihre hagere ©eftalt.
„@ib bie Pfarrei auf," fdjloß fie in ruhigerem,

gefdjäftgmäßigem Son. SBir jiehen nadj ©eu-
bürg ing alte ,§aug. ©u magft bid) mit ben Stu-
bien befdjäftigen, bie bar immer am ^erjen
lagen. Vielleicht fdjreibft bu bidj eineg ïageg
in einem Vudje bon bem frei, toag bir gefdjeljen
ift. ©ad) unb nad) toirft bu lernen, tote gut eg

fid) allein lebt, ben anbern fo fern eg fein farm.
Vefinn bidj nicht lange. @ib biefeg armfelige
Pfarramt auf."

Sïlô fie bie let3ten SBorte fagte, hatten ihre
5)änbe eine 23efd)äftigung gefunben. Sie feßte
fid) mit ihrem Strid3eug in bie ©äße beg

Uenftcrö.
ioulbreid) regte fid) auf feinem Stuljl. ©r

brudte bie Ringer ineinander, hob ben ©berför-
per unb neigte ihn toieber. ©r rang fidjtlidj mit
bem, toag ihn betoegte. Sange fpradj er nidjt.
©inmal hob er ben ilopf unb ftreifte mit einem

fdjeuen SSlicf bag ©efidjt ber ©lutter. (Sie fah
auf ihre SIrbeit nieber unb faß fteif unb aufrecht
ba. 31)i häßlidieö ©efidjt hatte bie fj-arbe beg

©Ifenbetng, unb ber ©chatten auf ihrer Sippe gab
bem ©lunbe einen 3ug bon ©igenfinn. ©in ©rang
regte fid) in trjulbreicfj ©ot, fo fdjeu toie ber 231id,
ben er auf bie ©lutter ridjtete. ©g toar eine

plößlidje Sdjtoädje, eine heiße, toeibifdje Seïjn-
fudjt nad) Siebe unb ^ättlid)feit. ©g 3udte in-

feinem Körper, baß er auffprtnge unb fid) neben
bem Stuhl ber SJtutter in bie iînie toerfe. ©r
hätte jetßt bie Slrme um fie legen unb fagen mö~

gen: ©u! ©u! Sie berlaffen midj alle, aber bu

bift bie ©lutter, bu mußt mich lieben, ©age mir
ein guteg Sßort. $eige "

©a richtete f^rau 3'afobea langfam bie Slugen
auf ihn, bunfle, ruhige Slugen, in benen im
Saufe ber fjfaßre ,>jn fleiner Sdjein bon ©eljäf-
figfeit fid) feftgefeßt hatte.

,,©u mußt bag eben mit bir felber augma-
clfen," fnüpfte fie an ihre früheren Söorte an.
„3n berlei ©ingen fann lein ©lenfdj bem an-
bern helfen, ©a ift jeber allein!"

trjutbreid) toollte fie unterbredjen. Sludj bie

©lütter nicht? toollte er fragen, allein feine

(Sinfamteit. 387

Sdjeu toar 3U groß, ffrau ffafobea faß fo fühl
unb ruf)ig ba, baß er ben Slugruf 3urüdfjielt. ©g

toar ihm, alg fröc^e eine plößlidje ilälte burdj
bie ©tube, ©r erhob fid) mit fdjlenfernben Sir-
men. ©er eine» ©lunbtoinfel 30g fid) nad) unten,
ein Qug bon ©fei grub fid) in fein ©efidjt.

„3d) toerbe fehen, toag ich tue, gelegentlidj,"
fagte er.

©amit tat er einen ©djritt baljin, einen bort-
hin. ©ann berließ er bag Qimmer.

fj-rau 3afobeag ©trid3eug flapperte. 3f)r
231icf toar bem Sohn big 3ur iür gefolgt.
Scheinbar ruhig fenfte er fid) toieber auf bie Sir-
beit. ilein Seuf3er entrann ihr. ©er Qtoiefpalt,
in bem fie ben Sohn toußte, fehlen fie nidjt mehr
311 betoegen.

iöulbreid) überbadjte an biefem ïage ben ©at
feiner ©lutter, fj-ort bon SBalben?! fjfort aug fei-
nem Verufe! Slug bem, toag ihm Sebeng3toecf

gefdjienen hatte! Sßag für ein traurigeg Qurüd-
frebfen 311m SInfang, bon bem er auggegangen!
Slber, toag toollte er nod) tjicc? ©aö, toag man
nur mühfelig, ge3toungen unb unluftig tat,
bradjte toeber Segen nod) ©rfolg! 3ubem —
Herrgott, toie ihn, Smlbreidj, aug ben ©lenfdjen
fort berlangte, irgenbtoohin, too er feinen mehr
fah!

©leta
©er ©ame! ©er ©ebanfe! 3mmer toie ein

931iß in ber ©acfjt tauchte er auf! Oft! 3'älj!
Sdjmerslicfj, alg ob ber 33tiß ©tad)eln toürfe,
bie ihm in bie 93ruft führen! ©leta Hartmann
fam nicht! ©r fah fie nidjt mehr! Slud) bie flei-
nen, ftürmifdjen 23riefe hatten aufgehört! Sie
entglitt ihm toie alle anbern! Sie orbnete fid),
toie redjt unb natürlich, bem SBillen beg Vaterg
unter. Sie ging ben glatten Sßeg, bermieb ben

anbern, ber boller ioinberniffe toar! Sßer fonnte
eg ihr berbenfen? ©iemanb! Slud) er nidjt! ©aß
fie ihm nod) nidjt abgefdjrieben hatte, berriet

nur, toie getoiffenhaft fie toar, toie eg iljr ©lühe
madjte, toie — fie il)n, ^julbreicfj liebte! ija,
mußte er ihr nidjt Reifert? loatte er nidjt bie

^3füdjt, fie freißugeben? ©etoiß! Sie litt um fei-
nettoillen! Unb er hatte nie bag ©edjt gehabt,
ihr bag große Dpfer 3U3umuten!

Slot ftanb mit ber3errtem ©efidjt, bie Slugen
groß unb toilb an ben 93oben geheftet, in feinem
Slrbeitg3immer. Sein Slaar toar toirr; benn er

toar mit ben £>änben unbetoußt mehrmalg rud-
toeife hineingefahren, ©er f^roft fdjüttelte ihn
immer nodj.

Ernst Zahni

mir nicht geglaubt. Dein Beruf ist ein Beruf
der Liebe, aber Menschenliebe ist der undank-
barste Beruf. Gib ihn auf, mein Sohn! Du bist
— wir sind unabhängig. Ich achte das Geld
nicht allzu hoch, aber, Herrgott, wie oft schon
bin ich froh gewesen, daß ich Geld habe, so viel,
daß es mich auch äußerlich von den Menschen
unabhängig macht."

Frau Iakobea streckte ihre hagere Gestalt.
„Gib die Pfarrei auf," schloß sie in ruhigerem,

geschäftsmäßigem Ton. Wir ziehen nach Neu-
bürg ins alte Haus. Du magst dich mit den Stu-
dien beschäftigen, die dir immer am Herzen
lagen. Vielleicht schreibst du dich eines Tages
in einem Buche von dem frei, was dir geschehen

ist. Nach und nach wirst du lernen, wie gut es

sich allein lebt, den andern so fern es sein kann.
Besinn dich nicht lange. Gib dieses armselige
Pfarramt auf."

Als sie die letzten Worte sagte, hatten ihre
Hände eine Beschäftigung gefunden. Sie setzte

sich mit ihrem Strickzeug in die Nähe des

Fensters.
Huldreich regte sich auf seinem Stuhl. Er

drückte die Finger ineinander, hob den Oberkör-
per und neigte ihn wieder. Er rang sichtlich mit
dem, was ihn bewegte. Lange sprach er nicht.
Einmal hob er den Kopf und streifte mit einem
scheuen Blick das Gesicht der Mutter. Sie sah

auf ihre Arbeit nieder und saß steif und aufrecht
da. Ihr häßliches Gesicht hatte die Farbe des

Elfenbeins, und der Schatten auf ihrer Lippe gab
dem Munde einen Zug von Eigensinn. Ein Drang
regte sich in Huldreich Not, so scheu wie der Blick,
den er auf die Mutter richtete. Es war eine

plötzliche Schwäche, eine heiße, weibische Sehn-
sucht nach Liebe und Zärtlichkeit. Es zuckte im

seinem Körper, daß er ausspringe und sich neben
dem Stuhl der Mutter in die Knie werfe. Er
hätte jetzt die Arme um sie legen und sagen mö-

gen: Du! Du! Sie verlassen mich alle, aber du

bist die Mutter, du mußt mich lieben. Sage mir
ein gutes Wort. Zeige "

Da richtete Frau Iakobea langsam die Augen
auf ihn, dunkle, ruhige Augen, in denen im
Laufe der Fahre ein kleiner Schein von Gehäs-
sigkeit sich festgesetzt hatte.

„Du mußt das eben mit dir selber ausma-
chen," knüpfte sie an ihre früheren Worte an.

„In derlei Dingen kann kein Mensch dem an-
dem helfen. Da ist jeder allein!"

Huldreich wollte sie unterbrechen. Auch die

Mutter nicht? wollte er fragen, allein seine
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Scheu War zu groß. Frau Iakobea saß so kühl
und ruhig da, daß er den Ausruf zurückhielt. Es
war ihm, als kröche eine plötzliche Kälte durch
die Stube. Er erhob sich mit schlenkernden Ar-
men. Der eine- Mundwinkel zog sich nach unten,
ein Zug von Ekel grub sich in sein Gesicht.

„Ich werde sehen, was ich tue, gelegentlich,"
sagte er.

Damit tat er einen Schritt dahin, einen dort-
hin. Dann verließ er das Zimmer.

Frau Iakobeas Strickzeug klapperte. Ihr
Blick war dem Sohn bis zur Tür gefolgt.
Scheinbar ruhig senkte er sich wieder auf die Ar-
beit. Kein Seufzer entrann ihr. Der Zwiespalt,
in dem sie den Sohn wußte, schien sie nicht mehr
zu bewegen.

Huldreich überdachte an diesem Tage den Rat
seiner Mutter. Fort von Waldenz! Fort aus sei-
nem Berufe! Aus dem, was ihm Lebenszweck
geschienen hatte! Was. für ein trauriges Zurück-
krebsen zum Anfang, von dem er ausgegangen!
Aber, was wollte er noch hier? Das, was man
nur mühselig, gezwungen und unlustig tat,
brachte weder Segen noch Erfolg! Zudem —
Herrgott, wie ihn, Huldreich, aus den Menschen

fort verlangte, irgendwohin, wo er keinen mehr
sah!

Meta!
Der Name! Der Gedanke! Immer wie ein

Blitz in der Nacht tauchte er auf! Oft! Iah!
Schmerzlich, als ob der Blitz Stacheln würfe,
die ihm in die Brust führen! Meta Hartmann
kam nicht! Er sah sie nicht mehr! Auch die klei-

nen, stürmischen Briefe hatten aufgehört! Sie
entglitt ihm wie alle andern! Sie ordnete sich,

wie recht und natürlich, dem Willen des Vaters
unter. Sie ging den glatten Weg, vermied den

andern, der voller Hindernisse war! Wer konnte
es ihr verdenken? Niemand! Auch er nicht! Daß
sie ihm noch nicht abgeschrieben hatte, verriet

nur, wie gewissenhaft sie war, wie es ihr Mühe
machte, wie — sie ihn, Huldreich liebte! Ha,
mußte er ihr nicht helfen? Hatte er nicht die

Pflicht, sie freizugeben? Gewiß! Sie litt um sei-
netwillen! Und er hatte nie das Recht gehabt,
ihr das große Opfer zuzumuten!

Not stand mit verzerrtem Gesicht, die Augen
groß und wild an den Boden gehestet, in seinem

Arbeitszimmer. Sein Haar war wirrt denn er

war mit den Händen unbewußt mehrmals ruck-

weise hineingefahren. Der Frost schüttelte ihn
immer noch.
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£fegt toollte er igr fdjreiben, bort am Sifcg! Sftit
ber fffeber bort! £fegt gteicf)!

©r fjob trampfgaft ben Slrm, zeigte nadj ber
fyeber, aid müffe er jemanb ^'rembem fie zeigen,
tat einen mafdfinengaften ©rfjritb zum Sdfreib-
tifd) unb nocf) einen. Sann lieg er fid) nieber,
nagm Rapier, nagm bie lieber mit fteifen $'in-
gern unb begann bad ©atum bed Saged auf
fein Statt zu malen, ©ann taugte er nicgt, tael-
cge 2lnrebe er im Stiefe gebrauten foüte. ©r
befann fid) lange, ©ie ©ebanfen üertairrten fid),
fo bag er gar nid)t megr an bad bad)te, toad er
3uerft getootlt gatte.

SBägrenb er nod) fo bafag, taurben im "tflut
Stimmen laut. ©t erfannte alle brei, ber Steige
nad), erft bie taute, unangenegme unb fpige ber

SJtagb, bann bie rugige, fpröbe ber Sftntter, bann

— eine zaggafte.
3Jbeta Hartmann!
Stun bregte er fidj Pom Sifcge ab unb fag

Pornübergebeugt, toie er borger bei ber SJtutter
gefeffen gatte. ©r ftügte bie ©llbogen auf bie

J?nie, ben Jlopf giett er gefenft, aid getraue er
ftd) nidgt aufzufegen,- unb bocg fudften feine
Stugen unter ben Stauen gerauf ängftlid) unb
Pertegen bie Sür. f)egt görte er Por biefer
bie Stimme ber SJtutter, Perftanb aucg, toad fie
fagte: „Stein Sogn ift gier, getoig. ©r toirb fid)
freuen, Sie toieber einmal 3U fegen." 3m Son-
fait igrer SBorte tag bie Unfreunbtidfteit, bie

ffrau £fatobea zur ztaeiten Statur getaorben taar.
Sie ftacg nur nod) fdfätfer aid fonft gerPor.

©ann tat ficg bie Sur auf. fjrau ftatobea off-
nete fie. 3gr gagerer 2Irm, beffen #anb bie
Jttinfe giett, ragte einen Slugenbtid in bie Stube
gerein, ©er $lur taar bunfet, unb aud biefer
©unfelgeit lofte fid) zôgernb Sftetad ©eftalt.

„3d) banfe," fagte fie in gepregtem Son 3U

fftau fjfafobea unb neigte ben Jtopf 3aggaft unb
befcgämt gegen fie. ©ann trat fie über bie

Scgtoetle ind gimmer. ffrau Stot 30g bie Sür
ginter igr ind Seglog unb ging gintaeg.

^utbreid) ftanb bon feinem Stugte auf. ©t
erinnerte fid) plögticg, toad er 311 tun gatte, taenn
Sefud) tarn, unb taie er ed für jeben ©aft tat,
bregte er bie ©edenbeteudftung auf unb gob bon
feiner Slrbeitdlampe, bie bid fegt atiein gebrannt
gatte, ben Scgirm, fo bag bie Porger büftere
Stube gett tourbe. 3m gteicgen Stugenbtid nagm
Steta Hartmann bad toeige, toottige Sud) ab,
bad fie um ben Jtopf getragen gatte, unb legte
ed auf einen nagen Seffet. ©ad Jlleib, bad fie
angatte, taar btau, aber im fiampenticgt erfdjien

(Einfamteit.

ed beinage fdftoarz. Sie trug eine fjîade bon
bunftem ißelz unb aud biefer gob fid) ber
fdftanfe, toeige £)ald ebet taie ber atabafterne
Heid) einer Äilie. ©ie mafeüofe Sdjöngeit igred
©efid)ted gatte bietteid)t nie fid) fo bottig ent-
güttt taie in ber Seleudjtung, bie fid) aud bem

3ufammentoir!en ber bunfetn Qimmertaänbe,
igred ©etoanbed unb bed gelten fiidftfcgeind er-
gab. ©ie SBangen taaren fein unb burd)fid)tig.
©ie fcgtaarzen Stauen fdfienen mit taunberboll
fidjerer £anb fcgmat, lang unb fd)ön gefdftaun-
gen in bie toeige Stirn gezeidfnet. ©ie braunen
Slugen gotten einen tiefen ©tanz unb eine un-
befcEfreibtidje ©rfdfrodengeit unb £)uat bed Stud-
brudd. ©ie f^arbe bed tieffd)taar3en £>aared Per-
fdftoamm mit berjenigen bed Qimmergintergrun-
bed.

„3egt bin id) bod) gefommen," fagte fie mit
teifer Stimme, ©d taar barin bie gteidfe Sfngft-
liegfeit taie in igrem Slid.

^ulbreid) fag fie ftumm unb Pollig felbftPer-
geffen an. SBdgrenb er fie betradjtete, reegnete
unb riet er: Hommt fte, Pon bir 2lbfd)ieb zu neg-
men? ©egt fie fort? ©etaig! Sie fiegt bid) fo

an, aid ob fie gege, gleid) gege! ©r giett bie

fiegne eined Stugled gefagt unb taiegte biefen,
ogne ed zu toiffen, auf unb nieber.

Sfteta Hartmann bliefte fid) um. Sie ertoar-
tete, bag er igr einen Stugi anbiete, gatte 23er-

langen banad), fidf zu fegen; bad Stegen er-
gögte igre ilnfidfergeit. 2Ild er nod) immer fei-
nen Seffet taiegte, fugt fie fort: „3cg fonnte
nid)t megr fdfreiben, id) — icg mugte felber fom-
men. Sietleidjt gegt ed beffer, taenn man fo mit-
einanber fpritgt."

§ulbreid) fag fegt, bag fie litt. 3gt ©efid)t
fdfien fcgmalet getaorben, unb ed tag ein 2Iud-
brud Pon ©ram barin.

„©u zürnft — nid)t toagr, bu zürnft fegr? 3cg

begreife bad", fagte fie toieber. ©ann ging fie mit
ettaad mügfamen Schritten zu einem Seffet an
ber SBanb unb fegte fid) ungelaben. ©rft aid fie
fid) niebertieg, ertoadfte Slot.

„Slatürlicg", fagte er mit einer Setoegung
nad) igt gin. ©ad gatte geigen fotlen : "Slatür-
lid) follft bu bid) fegen, ©aft."

„3cg tomme, bid) um einen Slat zu bitten,
iöulbreid)", fprad) SJleta taeiter. „3d) taeig mir
nidjt megr allein zu gelfen."

„3cg taill bir gerne raten", fagte #ulbtetdj.
©abei fag er ficg erfdftoden um. £>atte — toer
gatte benn ba gefprocgen? Unb mit neuem unb
geigerem Sd)reden merfte er, bag er ed felbft
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Jetzt Wollte er ihr schreiben, dort am Tisch! Mit
der Feder dort! Jetzt gleich!

Er hob krampfhaft den Arm, zeigte nach der

Feder, als müsse er jemand Fremdem sie zeigen,
tat einen maschinenhaften Schritt» zum Schreib-
tisch und noch einen. Dann ließ er sich nieder,
nahm Papier, nahm die Feder mit steifen Fin-
gern und begann das Datum des Tages auf
sein Blatt zu malen. Dann wußte er nicht, wel-
che Anrede er im Briefe gebrauchen sollte. Er
besann sich lange. Die Gedanken verwirrten sich,

so daß er gar nicht mehr an das dachte, was er
zuerst gewollt hatte.

Während er noch so dasaß, wurden im Flur
Stimmen laut. Er erkannte alle drei, der Neihe
nach, erst die laute, unangenehme und spitze der

Magd, dann die ruhige, spröde der Mutter, dann

— eine zaghafte.
Meta Hartmann!
Nun drehte er sich vom Tische ab und saß

vornübergebeugt, wie er vorher bei der Mutter
gesessen hatte. Er stützte die Ellbogen auf die

Knie, den Kopf hielt er gesenkt, als getraue er
sich nicht aufzusehen, und doch suchten seine

Augen unter den Brauen herauf ängstlich und
verlegen die Tür. Jetzt hörte er vor dieser
die Stimme der Mutter, verstand auch, was sie

sagte: „Mein Sohn ist hier, gewiß. Er wird sich

freuen, Sie wieder einmal zu sehen." Im Ton-
fall ihrer Worte lag die Unfreundlichkeit, die

Frau Iakobea zur zweiten Natur geworden war.
Sie stach nur noch schärfer als sonst hervor.

Dann tat sich die Tür auf. Frau Iakobea öff-
nete sie. Ihr hagerer Arm, dessen Hand die
Klinke hielt, ragte einen Augenblick in die Stube
herein. Der Flur war dunkel, und aus dieser
Dunkelheit löste sich zögernd Metas Gestalt.

„Ich danke," sagte sie in gepreßtem Ton zu
Frau Iakobea und neigte den Kopf zaghaft und
beschämt gegen sie. Dann trat sie über die

Schwelle ins Zimmer. Frau Not zog die Tür
hinter ihr ins Schloß und ging hinweg.

Huldreich stand von seinem Stuhle auf. Er
erinnerte sich plötzlich, was er zu tun hatte, wenn
Besuch kam, und wie er es für jeden Gast tat,
drehte er die Deckenbeleuchtung auf und hob von
seiner Arbeitslampe, die bis jetzt allein gebrannt
hatte, den Schirm, so daß die vorher düstere
Stube hell wurde. Im gleichen Augenblick nahm
Meta Hartmann das Weiße, wollige Tuch ab,
das sie um den Kopf getragen hatte, und legte
es auf einen nahen Sessel. Das Kleid, das sie

anhatte, war blau, aber im Lampenlicht erschien

Einsamkeit.

es beinahe schwarz. Sie trug eine Jacke von
dunklem Pelz und aus dieser hob sich der
schlanke, Weiße Hals edel wie der alabasterne
Kelch einer Lilie. Die makellose Schönheit ihres
Gesichtes hatte vielleicht nie sich so völlig ent-
hüllt wie in der Beleuchtung, die sich aus dem

Zusammenwirken der dunkeln Zimmörwände,
ihres Gewandes und des hellen Lichtscheins er-
gab. Die Wangen waren fein und durchsichtig.
Die schwarzen Brauen schienen mit wundervoll
sicherer Hand schmal, lang und schön geschwun-
gen in die Weiße Stirn gezeichnet. Die braunen
Augen hatten einen tiefen Glanz und eine un-
beschreibliche Erschrockenheit und Qual des Aus-
drucks. Die Farbe des tiefschwarzen Haares ver-
schwamm mit derjenigen des Zimmerhintergrun-
des.

„Jetzt bin ich doch gekommen," sagte sie mit
leiser Stimme. Es war darin die gleiche Ängst-
lichkeit wie in ihrem Blick.

Huldreich sah sie stumm und völlig selbstver-
gessen an. Während er sie betrachtete, rechnete
und riet er: Kommt sie, von dir Abschied zu neh-
men? Geht sie fort? Gewiß! Sie sieht dich so

an, als ob sie gehe, gleich gehe! Er hielt die

Lehne eines Stuhles gefaßt und wiegte diesen,
ohne es zu wissen, auf und nieder.

Meta Hartmann blickte sich um. Sie erwar-
tete, daß er ihr einen Stuhl anbiete, hatte Ver-
langen danach, sich zu setzen: das Stehen er-
höhte ihre Unsicherheit. Als er noch immer sei-
nen Sessel wiegte, fuhr sie fort: „Ich konnte

nicht mehr schreiben, ich — ich mußte selber kom-

men. Vielleicht geht es besser, wenn man so mit-
einander spricht."

Huldreich sah jetzt, daß sie litt. Ihr Gesicht
schien schmaler geworden, und es lag ein Aus-
druck von Gram darin.

„Du zürnst — nicht wahr, du zürnst sehr? Ich
begreife das", sagte sie wieder. Dann ging sie mit
etwas mühsamen Schritten zu einem Sessel an
der Wand und setzte sich ungeladen. Erst als sie

sich niederließ, erwachte Not.
„Natürlich", sagte er mit einer Bewegung

nach ihr hin. Das hätte heißen sollen: "Natür-
lich sollst du dich setzen, Gast."

„Ich komme, dich um einen Rat zu bitten,
Huldreich", sprach Meta weiter. „Ich weiß mir
nicht mehr allein zu helfen."

„Ich will dir gerne raten", sagte Huldreich.
Dabei sah er sich erschrocken um. Hatte — wer
hatte denn da gesprochen? Und mit neuem und
heißerem Schrecken merkte er, daß er es selbst
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auf

gemefen mar. Sertoirrt erfaßte er bie (Stuf)!-
leßne toicber, bîe er eben f>ntte faßren taffen.

önstbifdjen naßm ÏÏReta fxcf) sufammen unb
fprad). öftre Stimme batte einen meidjen unb
bemütigen ffiang, unb if)r Süd ßing mit <2ßr-

furcfjt an i)ulbreid)d ©efidjt. Sie fprad) bon bem,
mad fie in ifjren Briefen fd)on teittoeife Penaten
batte, juerft bon ben ^inberniffen, bie ißrer fiiebj»
fid) in ben 2Beg geftefft. ©er Sater moße nidjtd
bon einer Serbinöung smifd)en if)r unb #ulb-
reid) miffen. <£r boeife ben ©ebanfen fo fcbroff
bon fid), baß fie mit feinem Sßorte meßr if)n su
ermahnen toage. Sic fdjilberte ben Säger. i)ulb-
reid) mußte, baß fie fein Sßort subiel fagte, baß
ailed fid) mof)f fo jugetragen ßaben mußte. ©r
fannte jenen, gab, grobfdjladjt unb bod) ge-
manbt, füßl unb berfd)iagen. ©d mar if)m nidjt
beisufommen. Unb mo er nein gefagt batte, gab
ed fein Jfafagen meßr. ©ad einsige märe gemefen,
baß bad üSäbdjen gegen ben SBißen bed 23aterd

3u ißm ftanb! SDIeta flagte, mie fdjtoer ed im
©runbe fei, fid) mit ben eignen Ifern in Unfrie-
ben 311 miffen. ößulbreidj ßorcßte auf. ©d mürbe

ißm beiß. 2ßar bad eine Untbaßrßeit, mad fie ba

fagte? Sie batte 23ater unb Shatter nie naße ge-

: Äauer.

ftanben, fid) immer fremb gefüßtt ißnen gegen-
über. Sun fagte fie, baß ber Qmift mit bem Sa-
ter fie bemüße. Sot bfidfte fie faft sornig an.
©ann fcßaft er fid) felber. Sie mar bie ïodjter,
unb ed ßanbefte ftd) um einen offenen Srud).
Sßar er, ^utbreid), fo mißtrauifdj, baß er nidjt
an bie Quaf gfnubte, bie biefer gmiefpaft ißr be-
rettete! Seine ©ebanfen fprangen einen Slugen-
bticf ab, bann ßörte er Sfeta mieber. Sie ge-
ftanb ißm ailed, mad feit bem Sefud) £)and Sib-
ierd su Tarife borgefailen mar, baß er, ößulbreid),
mit feinem Serbadjt Sed)t geßabt, baß ber Stäb-
ter mit ©inmißigung ißartmannd um fie merbe.

Ißfößttdj ßörte Sot etmad Seued unb f^rembed
aud ißren Sßorten. Sie bermeiite bei ber ißerfon
Sibterd, fd)ilberte ißn, feine Steüung, feinen
Seidjtum, bie fd)öne Stabt, mo er moßnte. Slit
fidjtlidjem Ontereffe ging fie bem Sifbe nad), bad

fie entmarf. ijjulbretdj faß, baß ed ißre ©ebanfen
oft unb lange befcfjäftigt ßaben mußte. Sie ftanb
gletdjfam mie ein ilinb mit großen Slugen bor
biefem Silbe unb mied ftaunenb, mit unberßoßte-
ner Semunberung auf bad unb jened, mad ißr
baran gefiel. Sidßer ßatte #utbreicß eine fiebrige
Unruße in ftd) gefüßtt. Sun mürbe er auf ein-

Ernst Zahn: Einsamkeil. 389

Auf

gewesen war. Verwirrt erfaßte er die Stuhl-
lehne wieder, die er eben hatte fahren lassen.

Inzwischen nahm Meta sich zusammen und
sprach. Ihre Stimme hatte einen weichen und
demütigen Klang, und ihr Blick hing mit Ehr-
furcht an Huldreichs Gesicht. Sie sprach von dem,
was sie in ihren Briefen schon teilweise verraten
hatte, zuerst von den Hindernissen, die ihrer Lieb^
sich in den Weg gestellt. Der Vater wolle nichts
von einer Verbindung zwischen ihr und Huld-
reich wissen. Er weise den Gedanken so schroff
von sich, daß sie mit keinem Worte mehr ihn zu
erwähnen wage. Sie schilderte den Säger. Huld-
reich wußte, daß sie kein Wort zuviel sagte, daß
alles sich wohl so zugetragen haben mußte. Er
kannte jenen, zäh, grobschlacht und doch ge-
wandt, kühl und verschlagen. Es war ihm nicht
beizukommen. Und wo er nein gesagt hatte, gab
es kein Jasagen mehr. Das einzige wäre gewesen,
daß das Mädchen gegen den Willen des Vaters
zu ihm stand! Meta klagte, wie schwer es im
Grunde sei, sich mit den eignen Eltern in Unfrie-
den zu wissen. Huldreich horchte auf. Es wurde
ihm heiß. War das eine Unwahrheit, was sie da

sagte? Sie hatte Vater und Mutter nie nahe ge-

Lauer.

standen, sich immer fremd gefühlt ihnen gegen-
über. Nun sagte sie, daß der Zwist mit dem Va-
ter sie bemühe. Not blickte sie fast zornig an.
Dann schalt er sich selber. Sie war die Tochter,
und es handelte sich um einen offenen Bruch.
War er, Huldreich, so mißtrauisch, daß er nicht
an die Qual glaubte, die dieser Zwiespalt ihr be-
reitete! Seine Gedanken sprangen einen Augen-
blick ab, dann hörte er Meta wieder. Sie ge-
stand ihm alles, was seit dem Besuch Hans Sid-
lers zu Hause vorgefallen war, daß er, Huldreich,
mit seinem Verdacht Necht gehabt, daß der Städ-
ter mit Einwilligung Hartmanns um sie werbe.
Plötzlich hörte Rot etwas Neues und Fremdes
aus ihren Worten. Sie verweilte bei der Person
Sidlers, schilderte ihn, seine Stellung, seinen

Reichtum, die schöne Stadt, wo er wohnte. Mit
sichtlichem Interesse ging sie dem Bilde nach, das
sie entwarf. Huldreich sah, daß es ihre Gedanken

oft und lange beschäftigt haben mußte. Sie stand
gleichsam wie ein Kind mit großen Augen vor
diesem Bilde und wies staunend, mit unverhohle-
ner Bewunderung auf das und jenes, was ihr
daran gefiel. Bisher hatte Huldreich eine fiebrige
Unruhe in sich gefühlt. Nun wurde er auf ein-
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mal gan3 fait. (Sin ©mpfinben bon Sdfalßeit unb

Sattßeit üßerfam ißn. Hangfam unb Icife fel?te

er ben Stußl 3U 33oben, ben er ßin unb fier ge-
miegt flatte, ftanb aufredet unb f)örte nun mit
auf ben STtütfen gefegten Jjfänben 3U. ©abei f)atte
er eine feltfame SMfton.

SJleta fdften ißm nic^t meßr fo nal)e 3U fein,
©d mar, aid ^ätte ber Qtüifcfienraum smifdfen
ißr unb if)m fid) bergrößert! Slodf faß fie auf
if)rem Stußl, aber ferner, triie in einem SRebel.

3ßre Stimme ßorte er immer nod).
©je tnar nun 3U bem 33erfjättniö gelangt, bad

fie beibe berbanb, unb fpradf bon ber tiefen Hiebe

unb ffiereßrung, bie fie für ißn ßegte! Slot faf)

nidft, baß ißre Hippen jeßt 3itterten unb baß fie
meinte. Sie mar fdfon 3U meit bon ißm entfernt!
SIber SJleta meinte mirftidf, unb bie gan3e ßeiße

unb gequälte Hiebe, um berentmilfen fie nidft mit
fid) felber einö merben fonnte, lag in ißren 2Bor-
ten. „3d) — in mir ift alleö fo unflar," flagte
fie. „3d) ßabe mir biele SJlüße gegeben, mid) 3U-

redjt 3U finben, aber id) fann ed nidft. Sießft bu,

audf bad mit unferm ©lauben — gemiß, idf ber-

mag nidft 3U entfdfeiben, ob bein ©laube ober

mein ©laube ber ridftige ift, aber — idf fann
mid) bon bem nidft lodmadfen, mad idf bon

i?inbffeit auf gelernt ßabe. 3df bermag nicfft —
idf ßabe nicßt bie tlraft, froß, mit freiem ffeqen
bad 3U tun, mad bu bocß bedangen mußt!"

£feßt — immer nocß bauerte fein feltfamer
ïraumsuftanb — faß ijfulbreidf, mie SJleta fid)
bon ißrem 6tußl erßob. @an3 leife ftanb fie auf,

gan3 leife ging fie tiefer in ben Siebet ßinein.
©r faß Ufte ©eftalt nur nod) in berfdfmornrnenen
Hinien. SIber bad befrembete ißn nidft. ©r ßatte
ed ermartet, unb er mattete nur nocß barauf,
baß fie gan3 berfdfminbe.

3n Sßirflidffeit ßatte SJleta ißren Paß nid)t
berlaffen. Sie faßte, immer meiter fpredfenb,
nodf einmal alled 3ufammen, mad ißt ben großen
inneren tlampf fdfuf. Unb nun, in ber ©emalt
ißrer inneren ©rregung, erßob fie fidf mirftidf,
aber meßt, um fidf 3U entfernen, fonbern um
näßer 3U ^ulbreidf 3U treten. Sie ßob bie Hiänbe

unb fudfte bie feinen, 30g fie ißm bom Slüden,
bid er bie ißren ßielt, unb fcßludfsenb unb 31t-

ternb in einer tiefen ©ramberlorenßeit bat fie

ißn: „Sage mir bodf, mad id) tun foil. Slate mir
bocß!"

©ie Hiebe 3U ißm mar in biefem Slugenbtid
fo groß unb aufrießtig, baß fie alle greifet, alle
anbern ©ebanlen/ bie ißr gefommen maren,
übermältigte. SMelleidft ßätte Slot mit einer

«Sinfamfeit.

ftürmifdfen 93itte ober mit bem aud bem Hier-
3en fommenben Verlangen, mit bem er früßer
fie für feinen ©lauben ßatte geminnen mollen,
fie jeßt fidf nodf gerettet. SIber er füßlte nur tßre
Hiänbe, ißre ©eftalt faß er nodf immer fern im
Siebel fteßen. Hin biefe ©eftalt im Siebel richtete
er audf bad Sßort. So fam ed, baß er über SJleta

ßinfprad), ind Ungemiffe, in bie $erne.

„©emiß", fagte er, „gemiß, ed geßt gar nidft
anberd, mir müffen audeinanber. Sßir — ed ift
3u bieled 3mifdfen und, mad und trennt. 3d) be-

greife ed gan3 gut."
SJleta trat einen Sdfritt rüdmärtd unb faß an

ißm ßinauf. Sie erfdfraf furdftbar. ©r madfte
ben ©inbruef eined 3rrfinnigen. Seine Slugen
maren aufgeriffen unb boßrten fidf ind Heere.

Sein Slame löfte fidf unmillfürlidf unb in ßef-
tiger $;urdft bon ißren Hippen. ©ad bradfte ißn
3U fid) felbft. ©r menbete fidf einen Slugenbticf
ab, naßm fidf mädftig 3ufammen, bann ßatte er

beinaße mieber fein natürlidfed Sludfeßen. ©er
rußige ©rnft lag in feinem ©efidft, ben er im
S3erfeßr mit feiner ©emeinbe an fidf ßatte, nur
bie {fureßtfamfeit mar neu an ißm.

„Siein, nein, mirllidf," berußigte er bad SJläb-

dfen. „©d ift beffer mie ed ift. SBir ßaben und
bad su menig überlegt. SMelmeßr idf — ßätte alt
unb berftänbig genug fein follen, um bir bad

3U erfparen. öe^etß' mir, SJleta. 95ielleidft — icß

glaube aueß, baß ber 33ater gan3 bad Slidftige
für bidf audgemäßlt ßat. 3cß — menn bu ed

bann tuft, idf münfdfe bir reeßt biet ©lücf."
©r ftreidfelte ißre feinen Hfänbe. ©a fie ßef-

tiger meinte unb ben Jtopf gegen feine S3ruft
legte, fußr er ißr audf mit ber Hianb über bad

Hfaar. ©abei mar in jeber ©ebärbe bie fpreßt,
etmad 3u tun, mad ein 3U ftarfed Sicßborbrängen
feinerfeitd bebeutete. Unb er mußte, baß er fei-
ber nidft aufridftig mar, baß er etmad ba ßin-
rebete, mad er nidft empfanb unb glaubte. 21m

©nbe legte er bie Hippen auf SJletad Stirn unb

fagte: „@eß nur ßeim, liebed SJläbcßen. ©Ott
beßüte bic^!"

äfßnlidfe SBorte mit einer äßnlicßen ^reunb-
fdfaftdbe3eugung ßatte er bietleicßt an irgenbetne
befonberd fleißige Jtonfirmanbin geridftet. Sie
tarnen fidfer aud bem fersen, aber bodf nidft
feßr tief ßerauf, unb mieber, aid er fie fprad),
beradftete er fid) felbft, meit er füßlte, baß er

fidf nidft gan3 in btefen SBorten gab, fonbern
etmad fagte, mad medfanifdf, mie aud einer

langen SIngemoßnßeit auf feine Hippen fam.
SJleta ijfartmann meinte nidft meßr. SBie
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mal ganz kalt. Ein Empfinden von Schalheit und

Sattheit überkam ihn. Langsam und leise setzte

er den Stuhl zu Boden, den er hin und her ge-
wiegt hatte, stand aufrecht und hörte nun mit
auf den Rücken gelegten Händen zu. Dabei hatte
er eine seltsame Vision.

Meta schien ihm nicht mehr so nahe zu sein.
Es war, als hätte der Zwischenraum zwischen

ihr und ihm sich vergrößert! Noch saß sie auf
ihrem Stuhl, aber serner, wie in einem Nebel.

Ihre Stimme hörte er immer noch.
Sie war nun zu dem Verhältnis gelangt, das

sie beide verband, und sprach von der tiefen Liebe
und Verehrung, die sie für ihn hegte! Not sah

nicht, daß ihre Lippen jetzt zitterten und daß sie

weinte. Sie war schon zu weit von ihm entfernt!
Aber Meta weinte wirklich, und die ganze heiße
und gequälte Liebe, um derentwillen sie nicht mit
sich selber eins werden konnte, lag in ihren Wor-
ten. „Ich — in mir ist alles so unklar," klagte
sie. „Ich habe mir viele Mühe gegeben, mich zu-
recht zu finden, aber ich kann es nicht. Siehst du,

auch das mit unserm Glauben — gewiß, ich ver-
mag nicht zu entscheiden, ob dein Glaube oder

mein Glaube der richtige ist, aber — ich kann

mich von dem nicht losmachen, was ich von

Kindheit auf gelernt habe. Ich vermag nicht —
ich habe nicht die Kraft, froh, mit freiem Herzen
das zu tun, was du doch verlangen mußt!"

Jetzt — immer noch dauerte sein seltsamer

Traumzustand — sah Huldreich, wie Meta sich

von ihrem Stuhl erhob. Ganz leise stand sie auf,

ganz leise ging sie tiefer in den Nebel hinein.
Er sah ihre Gestalt nur noch in verschwommenen
Linien. Aber das befremdete ihn nicht. Er hatte
es erwartet, und er wartete nur noch darauf,
daß sie ganz verschwinde.

In Wirklichkeit hatte Meta ihren Platz nicht

verlassen. Sie faßte, immer weiter sprechend,

noch einmal alles zusammen, was ihr den großen
inneren Kampf schuf. Und nun, in der Gewalt
ihrer inneren Erregung, erhob sie sich wirklich,
aber nicht, um sich zu entfernen, sondern um
näher zu Huldreich zu treten. Sie hob die Hände
und suchte die seinen, zog sie ihm vom Rücken,

bis er die ihren hielt, und schluchzend und zit-
ternd in einer tiefen Gramverlorenheit bat sie

ihn: „Sage mir doch, was ich tun soll. Rate mir
doch!"

Die Liebe zu ihm war in diesem Augenblick
so groß und aufrichtig, daß sie alle Zweifel, alle
andern Gedanken/ die ihr gekommen waren,
überwältigte. Vielleicht hätte Not mit einer

Einsamkeit.

stürmischen Bitte oder mit dem aus dem Her-
zen kommenden Verlangen, mit dem er früher
sie für seinen Glauben hatte gewinnen wollen,
sie jetzt sich noch gerettet. Aber er fühlte nur ihre
Hände, ihre Gestalt sah er noch immer fern im
Nebel stehen. An diese Gestalt im Nebel richtete
er auch das Wort. So kam es, daß er über Meta
hinsprach, ins Ungewisse, in die Ferne.

„Gewiß", sagte er, „gewiß, es geht gar nicht
anders, wir müssen auseinander. Wir — es ist

zu vieles zwischen uns, was uns trennt. Ich be-

greife es ganz gut."
Meta trat einen Schritt rückwärts und sah an

ihm hinauf. Sie erschrak furchtbar. Er machte
den Eindruck eines Irrsinnigen. Seine Augen
waren aufgerissen und bohrten sich ins Leere.
Sein Name löste sich unwillkürlich und in hef-
tiger Furcht von ihren Lippen. Das brachte ihn
zu sich selbst. Er wendete sich einen Augenblick
ab, nahm sich mächtig zusammen, dann hatte er

beinahe wieder sein natürliches Aussehen. Der
ruhige Ernst lag in seinem Gesicht, den er im
Verkehr mit seiner Gemeinde an sich hatte, nur
die Furchtsamkeit war neu an ihm.

„Nein, nein, wirklich," beruhigte er das Mäd-
chen. „Es ist besser wie es ist. Wir haben uns
das zu wenig überlegt. Vielmehr ich — hätte alt
und verständig genug sein sollen, um dir das

zu ersparen. Verzeih' mir, Meta. Vielleicht — ich

glaube auch, daß der Vater ganz das Nichtige
für dich ausgewählt hat. Ich — wenn du es

dann tust, ich wünsche dir recht viel Glück."
Er streichelte ihre seinen Hände. Da sie hef-

tiger weinte und den Kopf gegen seine Brust
legte, fuhr er ihr auch mit der Hand über das

Haar. Dabei war in jeder Gebärde die Furcht,
etwas zu tun, was ein zu starkes Sichvordrängen
seinerseits bedeutete. Und er wußte, daß er sel-
ber nicht aufrichtig war, daß er etwas da hin-
redete, was er nicht empfand und glaubte. Am
Ende legte er die Lippen auf Metas Stirn und

sagte: „Geh nur heim, liebes Mädchen. Gott
behüte dich!"

Ähnliche Worte mit einer ähnlichen Freund-
schastsbezeugung hatte er vielleicht an irgendeine
besonders fleißige Konfirmandin gerichtet. Sie
kamen sicher aus dem Herzen, aber doch nicht
sehr tief herauf, und wieder, als er sie sprach,

verachtete er sich selbst, weil er fühlte, daß er
sich nicht ganz in diesen Worten gab, sondern
etwas sagte, was mechanisch, wie aus einer

langen Angewohnheit auf seine Lippen kam.

Meta Hartmann weinte nicht mehr. Wie
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manchmal ein Sftenfdj burd) tounberfam feine
gäben tjinburdj, tue fid) 3toifd)en ihm unb einem
anbern fpinnen, berfte^t, toad in bem anbern
borgest/ fo füllte fie bad grembe, toeber iUare
nod) 2Baï)re, toad in Sutbreidfd SBefen tag. ©in
©ebanfe burcf)3udte fie. ©et halb irrfinnige
Studbrud borf)in in feinen Slugen unb jeßt biefe

gefaßte/ faft füßle Slrt — mar et nid)t im ©runbe
ein fonbetbaret SRenfd), ben fie nid)t begriffe
ben fie — in biefem Slugenblid hatte fie ben

©inbrud — nie fo red)t begriffen hatte! Unb

l'eßt —
01)t .$3et3 tourbe ptößtid) teidfter. ©ttoad lang

unb fdjtoer ©efürdfteted tag auf einmat t)inter
if)t. ©ie Unterrebung mar 3U ©nbe! ©ie inat
frei! ©t, Sutbreid), fagte ed: fie möge getjen!
©3 toar it)t/ aid fielen aud) in itjr fetber fd)toere
Letten ab. Unb fd)on faß fie bie bot)e, toettmän-
nifdfe ©tfdfeinung Sand ©ibterd, bed ©täbterd,
toie et mit gleichgültiger <3idjerf)eit batferfam.
©in ©efütft toie ein froßed £ad)en toar in itjrem
Sersen. ©d fiel itjr ettoad ein/ bad ©ibter ißt
einmat angeboten, ettoad, toad fie freute, fjeßt
tonnte fie ed annehmen/ butfte ohne 23eflemmung
batan benfen.

(Sie trat bon Slot 3urud. .3tjte jjanb tag nod)
in ber feinen.

„Slbe," fagte fie ftitl.
©ie ©timmung fdjtoerer Stauet/ bie übet

it)tem Qufammentreffen gelegen hatte/ toid) nicht

gan3. Übet ihren beiben ©eftatten, an benen im
grellen Äidjt bet 3toei Sampen jebe üinie fdjatf
toar, tag nod) immer bad Seib unb eine ftitle
SRübigfeit, aber bie Sßorte, mit benen fie nun

audeinanber gingen, ftangen haftiger, faft
flüchtig.

SReta nahm bad Such boni Ötuljt unb legte
ed um. ©ann grüßte fie noch einmat.

Sulbreid) machte 3toci Schritte. ©r erinnette
fid), baß et bie Sür für fie offnen fottte, abet aid

et fat), baß ed fd)on beinahe 311 fpät toar, hielt
et inne unb ließ fie gehen, ©abei fat) et faum,
toie fie tfinaudging, fo toitb ftürmten bie ©eban-
ten unb ©mpfinbungen auf ißn ein. ißtößtid)
hotte er ein Gnaden. SDSeta hatte bie Sur nidft
gan3 ind ©dftoß ge3ogen. ©ie flatte fdfnappte
aud bet i^raft ihrer eignen gebet mit einem

fpröben, bted)enben ©eräufd) ein. ©ie (Sdjritte
bet fid) ©ntfernenben tonten nicht hotbnt. ©ie-
fed Gnaden fdjtoß ihr fortgehen taut unb fdjatf
ab. ©d toar fo ptößtid) unb fo heftig, baß Sulb-
teid) 3ufammenfuf)t, unb babei hatte et nid)t
bie ftare ©tfenntnid, toohet ber plößlidje harte
Son rührte, ©eine 3ettiffene ©eete fpann ein

eignet 23itb batan. ©ie greunbfchaft, ber

©taube, atted, toad ihn mit ben SRenfdfen ber-
banb, toar toie ein bünnet Stab. $eßt eben tont
et mitten entstoeigebrocßen.

Riebet fdjüttette ihn. ©r trat 311m bunfetn

©teinofen, ber breit unb 3um atten Saufe paf-
fenb, in bie ©tube borftanb. SRüßfam toatf et
ein paar große Stöße ind geuer.

Sltd et hiaboegtrat/- toußte er nid)t, toad tun.
©ad ©tenb fraß in ihm. SBenn er hätte toeinen,

fdfreien tonnen! ©r tonnte nid)t, tonnte nid)t.
©r ging 3U einem ©effet, feßte fid) unb ftarrte
lange bumpf 3U 33oben.

(SSyjrtfeÇung folgt.)

Stimme In ber îtadjt»

,,Un meinem Çerjenœirft bu Seil unb IRutje finben, So podjte eine Stimme rounberfam unb fact)t

Sßirb erft bein irrer Sßeg in meine SDege münben." Sin meine Seele mir in fct)Iummerlofet 2îad)t.

Unb lieblich tröftenb Hang bie Stimme fort unb fori,
2lld käme mir and ©otted Siefen — ©otted 2Eort. siuboif SBetfei-re.

3d) mödfte fagen: Sonbon ift bie ©tabt, bie

feine tfteftame braudft.
gebet Ort hat feine eigenartigen Steige, feine

Slngiehungdpunfte für ben gremben. ©on ber

größten SDSitlionenftabt fann man bad faum

fagen, ed fei benn feine SBidftigfeit atd Sanbetd-
ftabt ober bie mäd)tige Sludbeßnung gemeint —
ober bietleid)t ber fpridftoörttiche Siebet?

©te ÎBeltftobt.
1 n b r ü cf e bon Ä 0 n b 0 n.

Sftein erfter ©inbrud toar toeber fonberbar
nod) fremb. Stber ©inbrüde finb nod) feine ©r-
tebniffe unb Senntniffe, unb id) gtaube heute mit
bieten anbern, baß man fid) biefe ©tabt eigent-
tid) nidjt in einem SRonat anfeßen fann — aud)

nid)t in einem gaßte — baß man überhaupt
nur ettoad babon feßen ober erleben fann.

©ei meiner SInfunft über bem S'trmetmeer er-
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manchmal ein Mensch durch wundersam feine
Fäden hindurch, die sich zwischen ihm und einem
andern spinnen/ versteht/ was in dem andern
vergeht/ so fühlte sie das Fremde/ weder Klare
noch Wahre, was in Huldreichs Wesen lag. Ein
Gedanke durchzuckte sie. Der halb irrsinnige
Ausdruck vorhin in seinen Augen und setzt diese

gefaßte, fast kühle Art — war er nicht im Grunde
ein sonderbarer Mensch, den sie nicht begriff,
den sie — in diesem Augenblick hatte sie den

Eindruck — nie so recht begriffen hatte! Und

jetzt —
Ihr Herz wurde plötzlich leichter. Etwas lang

und schwer Gefürchtetes lag auf einmal hinter
ihr. Die Unterredung war zu Ende! Sie war
frei! Er, Huldreich, sagte es: sie möge gehen!
Es war ihr, als fielen auch in ihr selber schwere

Ketten ab. Und schon sah sie die hohe, weltmän-
irische Erscheinung Hans Sidlers, des Städters,
wie er mit gleichgültiger Sicherheit daherkam.
Ein Gefühl wie ein frohes Lachen war in ihrem
Herzen. Es fiel ihr etwas ein, das Sidler ihr
einmal angeboten, etwas, was sie freute. Jetzt
konnte sie es annehmen, durfte ohne Beklemmung
daran denken.

Sie trat von Not zurück. Ihre Hand lag noch

in der seinen.
„Ade," sagte sie still.
Die Stimmung schwerer Trauer, die über

ihrem Zusammentreffen gelegen hatte, wich nicht

ganz. Über ihren beiden Gestalten, an denen im
grellen Licht der zwei Lampen jede Linie scharf

war, lag noch immer das Leid und eine stille

Müdigkeit, aber die Worte, mit denen sie nun

auseinander gingen, klangen hastiger, fast
flüchtig.

Meta nahm das Tuch vom Stuhl und legte
es um. Dann grüßte sie noch einmal.

Huldreich machte zwei Schritte. Er erinnerte
sich, daß er die Tür für sie öffnen sollte, aber als
er sah, daß es schon beinahe zu spät war, hielt
er inne und ließ sie gehen. Dabei sah er kaum,
wie sie hinausging, so wild stürmten die Gedan-
ken und Empfindungen auf ihn ein. Plötzlich
hörte er ein Knacken. Meta hatte die Tür nicht

ganz ins Schloß gezogen. Die Falle schnappte
aus der Kraft ihrer eignen Feder mit einem

spröden, brechenden Geräusch ein. Die Schritte
der sich Entfernenden waren nicht hörbar. Die-
ses Knacken schloß ihr Fortgehen laut und scharf
ab. Es war so plötzlich und so heftig, daß Huld-
reich zusammenfuhr, und dabei hatte er nicht
die klare Erkenntnis, woher der plötzliche harte
Ton rührte. Seine zerrissene Seele spann ein

eignes Bild daran. Die Freundschaft, der

Glaube, alles, was ihn mit den Menschen ver-
band, war wie ein dünner Stab. Jetzt eben war
er mitten entzweigebrochen.

Fieber schüttelte ihn. Er trat zum dunkeln

Steinofen, der breit und zum alten Hause pas-
send, in die Stube Vorstand. Mühsam warf er

ein paar große Klötze ins Feuer.
Als er hinwegtrat, wußte er nicht, was tun.

Das Elend fraß in ihm. Wenn er hätte weinen,
schreien können! Er konnte nicht, konnte nicht.

Er ging zu einem Sessel, setzte sich und starrte
lange dumpf zu Boden.

(Fortsetzung folgt.)

Stimme ftn der Nacht.

„An meinem Herzen wirst du Heil und Ruhe finden, So pochte eine Stimme wundersam und sacht

Wird erst dein irrer Weg in meine Wege münden." An meine Seele mir in schlummerloser Nacht.

Und lieblich tröstend klang die Stimme fort und fort,
Als käme mir aus Gottes Tiefen — Gottes Wort. Rudolf Weckerle.

Ich möchte sagen: London ist die Stadt, die

keine Reklame braucht.
Jeder Ort hat seine eigenartigen Reize, seine

Anziehungspunkte für den Fremden. Von der

größten Millionenstadt kann man das kaum

sagen, es sei denn seine Wichtigkeit als Handels-
stadt oder die mächtige Ausdehnung gemeint —
oder vielleicht der sprichwörtliche Nebel?

Die Weltstadt.
in drücke von London.

Mein erster Eindruck war weder sonderbar
noch fremd. Aber Eindrücke sind noch keine Er-
lebnisse und Kenntnisse, und ich glaube heute mit
vielen andern, daß man sich diese Stadt eigent-
lich nicht in einem Monat ansehen kann — auch

nicht in einem Jahre — daß man überhaupt
nur etwas davon sehen oder erleben kann.

Bei meiner Ankunft über dem Ärmelmeer er-
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