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XL. Jabrgang

Biiridy, 1. Juni 1937

Heft 17

Bor|jommer,

JIn Blitten fteht der Flieder,
Blauduftig Straud) an Straud,
Die Berge minken mieder

Jm feinen Hihencaud).

Sdyon zollt ihm Dder Holunbder
Den blauen Bliitenzoll,

Die Weiten find poll Wunbder,
Jd) weip nidht, was id) {oll.

Die Rlaren Badye quellen
Durdy gritne Téler bin,
Und alleg hat fo bellen,
S0 f{ommerlidhen Sinn,

Das ift die hohe, herbe
Und dod) fo liebe Geit,
Der Sommer ift ihr Erbe
Und feine Seligkeit.

Joh fudye hin und wider
Jtad) einem hoben Hort:
€in Herz und taufend Lieder
Und Liebe immerfort.

F. ©drdnghamer-Heimbal.

Einfambkeit,

Roman pon €rnft Sabhm

14
LHat er heute nicht eine jonderbare Predigt ge-

halten?” fragten die Waldenzer, al$ fie am nddhy=

jten Gonntag aus Nots Sottesdienit famen.

€inige antworteten Ddarvauf, der Pfarver fei
nidyt mebhr der alte. Andre meinten, dag tue die
Getohnbheit: jest madhe dagd eben nidht mebr den-
felben €indrud auf fie, was fie feit FYabren im-
mer gehdet hdtten, ie alg es neu gewefen.

Huldreid) Not hatte auf diefen Sonntag 3twei
Predigten borbereitet gehabt, die erftge{d)affene
bielt ex nidht, die 3weite Hielt ex. Die erjtgefdhaf-
fene toar ein Auffdhrel feiner Seele gewefen. €x
batte eine Nadht an ihr gefdhrieben und um Text
die Worte getwdhlt, die er feiner AntrittSpredigt
sugrunde gelegt, des pojtels Paulus  Worte:
«Dle Liebe fei nidt falfdh.”

A er daran {dhrieb, gliibten hm Wangen

(Fortfeung.)
und Stirn, dag Herz tlopfte thm, fo daf e$ hm
den Atem benahm. €r fonnte nidht {tille figen,

{ondern fdyrieb bald figend, bald ftehend, bald

fieder ging er erregt in feinem Jimmer auf und
nieder, ehe er einen Ga 3u Papier bracdhte. AL
er mit Diefer Urbeit fertig toar, fah er fich auf
der RKanzel {tehen. Geine ganze Liebe ging 3u
{einer Gemeinde aus. €r wollte ju ihnen {pre-
dyen, daf {ie flihlten, toie ex nicdhts als eitel Sutes
fliv jie meine. Geine ganze reiche SGeele tat fidh
auf und bot {idh thnen hin. So {abh ex ficdh {tehen.

Am folgenden Tag war die Hoffnung, die er
auf diefe Anfpradhe an {eine Semeinde gefest,
ie ein {hones und mddtig lohendes Feuer in
{idy sujammengefunten. Da jdried er die 3weite
Predigt. €r wufite 3um voraus, daf {ie feinen
Cindrud ‘madien tofirde; denn er Hatte f{ie aus
Biichern ufammengetragen, nidit aud feinem
SHerzen. Miide und unluftig war er davan ge-
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gangen und faft medyanifdhy nady Wt ded Tage-
[8hners, der {eine ufgabe abarbeitet, hatte er
fie bollendet. Wdbhrend ex fie auf der RKanzel
{pradh, fragte er fid), wogu exr da oben {tdnde,
fooju er rede, toozu er fein mt habe. €38 war
ihm, al$ [dchelten Ddiejenigen, denen er predigte,
fiber fhn und feinen Beruf; denn fie bedurften ja
feiner nicht. Gie tamen wohl und Hiorten 3u, weil
ed Oitte war, oder weil e ihr Gewiffen ange-
nehm berubigte, oder weil fie — ein neues Kleid
angefdhafft hatten, dagd fie gerne den RNad)barn
seigten, allein, wenn etiwag in ihr Leben fam,
wag fie widtiger diintte, fo blieben {ie ebenfo
[eidhten Herzens weg und hatten nadhher feinerlel
BewufFt{ein, ivgend etwas entbehrt 3u haben. So
befriedigte zum exjtenmal audy der Beruf Huld-
reidh) nicht mebr. €r {hlich befchdmt von Dder
Kanzel und aus der Kirdhe und diinfte fich un-
wiitdig ohne Mafen. Frau Fafobea mufte ihn
wie nun {don oft auf feiner Gtube Hholen, damit
er 3u Tifch fomme. Sie fand ihn untdtis am
Odyreibtifch fiten, den Kopf auf die Bruft gefentt
und den Blid in den BVoden gebohrt. € erbhob
fich milibfam don {einem Gtuhl. Run gab er {id)

audy feine Miihe mebr, feine innere Jertworfen- .

beit bor der Mutter ju verbergen. Gie betrady-
tete {hn, wdbhrend fie ihn mit einer leifen BVe-
tiithrung der Hand vor fich Herjchob, daf er ibhr
boran aus der Tiir trat, aber fie fagte nidhts, bis
fie am Tifch in der ERftube einander gegeniiber-
fafen. Unna, die Magd, trug die Speifen auf
und berlieff dag Jimmer wieder. Da fafen Frau
Jatobea und Huldreidh in der Stube ftumm dor-
einander. Der graue Tag, der draufen ftirmifd
und raubh war, legte in dag Jimmer eine gleid)-
mdfiig trlibe Helligleit. Die Mobel {dhienen un-

wobnlid), al8 ob feit langem niemand fid) ihrer

bedient. Aug der Mitte der Gtube erhob {id) der
eifigedecte Tifch tahl, obtoohl diefelben Sedede
foie immer davauf lagen. €8 modhte dad graue
Lidht fein, dag alles jtill und sde madhte. Die bei-
den {dywarzgetleideten Geftalten der Mutter und
deg Gohnes befamen in diefer Umgebung etas
Diifteres, {o 3war, daf Huldreichs gefenttes Se-
ficht, dDasg vom Licht des Fenfters getroffen wurde,
fabl fchien, wdbrend Frau Fatobeasd Jiige, da fie
mit dem Niiden gegen das Fenfter {af, feltjam
fiber{dhattet waren. Thr ftrenges Antlig war an-
sufeben wie dag alte Gemdlde eines niedexldn-
difchen Malers, ein wenig grelles Liht auf der
Gtirn, entftellende Gchatten auf den Wangen und
um den Mund, insbefondere, o die Oberlippe
ficy au der fleinen Herben Hohlung bertiefte. ALS

ein bdflicher Gtridh ftanden die BVrauen unter
der Gtirn.

SHuldreid) batte die Suppe gefoftet und fie
fteben laffen. €r nabm fich ein winziges Stiid
Sleifdy, {dhnitt {pielerifch davon BViffen um Bif-
fen ab. Dabei hatte ex an den fleinften 3u wiirgen.
Oann fiel e§ {hm ein, daf er etwasd fagen mijje.
LWir werden Gdnee befommen”, begann er,
sur Mutter getwendet, ein Sefprdd).

Gie hatte wdhrend all der Jeit den Blict nicdht
bon ihm genommen. Nun achtete {ie audy feiner
Worte nicht, fondern fagte: ,Warum iffeft du
denn nicht?”

L3 mag nidht effen.”

Gie {dyob den Teller von fidh und zeigte ihm
sum erftenmal, daf fie alles miterlebt hatte, was
{eit {einem Hierfein ibm gefchehen war. ,Qudle
dich) nicht,” begann fie. A8 er nidht antiwvortete,
fondern {idh medyanif{d) 3zwang, mit Efjen fort-
sufabren, {prady fie weiter. ,Jd) habe alles vor-
auggefehen, mein Gohn! T weiff, daf du didh
miihit, tweil diejenigen fich gleichfam von dir ab-
geldft haben, einer nach dem andern, welche dix
[ieb waren! Du Hajt didy ihrer angenommen, und
alg fie didy nidht mehr ndtig Hatten, (ieBen fie
did) ftehen. Tch berjtehe und fehe dasg dod). Stei-
ner, der Wegtnedht, und Schmidlin! Pfui, die-
{ed Gefcymeif! Und die in der Gredighfitte! Und
dag Mddchen, Fohanna, ift ihrer Wege ge-
gangen! nd die andern — bviele andre! Audy” —
Frau Fyatobea zdgerte, dann bvollendete fie mit
jdher Hdrte — ,aud) Weta Hartmann wied dich
tdufchen, verlafy dich darauf, aud die!” .

Not faff mit auf die Knie geftisten Ellbogen,
die Hdnde 3wifchen den Knien gefaltet, Er Horte
die Wsorte der Mutter, aber nur twie bon fern.
Juiveilen traf eines in fein Ynnerftes toie ein
Deeflexjtich, aber im allgemeinen glitten fie bon
ihm ab wie die Schldge an einem durch Marter
f{tumpf gewordenen Mienfchen; er war 3u fehr
eigener Gedanfen boll.

Frau Fatobea fprach lange.

el froh, daf {ie bon dir gehen,” hirte ex fie
jetst fagen. ,Man ift am glicdlichiten obhne Men-
fhen. Wenn du feinen mebhr ndtig bHaft, ganz
alfein ftehjt, toenn du mit Heimlichem Spott dar-
an dentft, twie die andern {idh widtig diinfen
und dir eg dodh) nidht {ind, dann ift dir am wohl-
ften. A3 du deinen Veruf getwdbhlt Hatteft,
wufite ich {chon, was du erleben gingft. Tch habe
auf alles das, wad dir gefdhehen ift, getwartet,
aber iy mufite dich es ecleben laffen; denn, wenn
iy dich taufendmal getwarnt hdtte, du bHdtteft
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miv nicht geglaubt. Dein BVeruf ift ein Beruf
der Liebe, aber Menfdhenliebe ift der unbdant-
barfte Beruf. Gib ihn auf, mein Sobhn! Du Bift
— tofr {ind unabbdngig. Tdh adte dag Seld
nicht allzu bhoch, aber, Hervgott, wie oft {dhon
bin icdh frob gewefen, daf idy Geld Habe, {o biel,
daR e8 ‘mid) aud) duferlich vbon den Menfdien
unabhdngig madt.”

srau Jafobea {trecte ihre hagere Seftalt.

,&ib die BVfarrei auf,” {Hlof fie in rubhigerem,
gefd)dftdmdgigem Ton. IWir ziehen nad) Neu-
burg ing alte Haus. Du magit dich mit den Stu-
dien befchdftigen, die Ddir immer am $Herzen
lagen. Bielleicht {chreibft du did) eined Tages
in einem Budye von dem frei, wasd dir gefdhehen
ijt. Mach und nady wicft du lernen, wie gut es
fich allein lebt, den andern fo fern e$ fein fann.
Befinn didh) nicht lange. Gib diefes armfelige
Bfarramt auf.”

Alg {ie die leBten Worte {agte, bHatten ibhre
Hdnde eine BVefddftigung gefunden. Gie fehte
fich mit ibrem Otridzeug in die Ndhe des
Fenfters.

Huldreicdy regte {ich auf feinem Stuhl. Ex
drfictte die Finger ineinander, Hob den Obertdr-
per und neigte ihn wieder. Er vang fichtlich mit
dem, wag ihn bewegte. Lange fprach er nidht.
Cinmal Hob er den Kopf und ftreifte mit einem
fcheuen Blid das Geficht der Mutter. Gie fah
auf ihre Arbeit nieder und faf fteif und aufredht
da. Jhr Hagliches Geficht hatte die Farbe Ddes
“Elfenbeing, und der Ghatten auf ihrer Lippe gab
dem Munde einen Jug von Eigenfinn. Ein Drang
regte fich in Huldreidh Rot, {o {heu wie der Blid,
den er auf die Mutter ridhtete. €8 war eine
plogliche Sdhwdche, eine beiffe, toeibifde Sehn-
fudht nady Liebe und Jdrtlichteit. €8 gucdte in
feinem RKBvper, daf er auffpringe und {idh neben
dem Gtufl der Mutter in die Knie werfe. Cr
hdtte jest die Arme um fie legen und jagen mod-
gen: Dul Du! Gie verlaffen midy alle, aber du
bift die Mutter, du muft midy lieben. Sage mir
ein guted Wort. Jeige — —"

Da ridhtete Frau Fatobea langfam die ugen
auf ibhn, dunfle, rubige Augen, in Ddenen im
Laufe der Fahre ein fleiner Schein von SGebdf-
figteit fich feftgefest Hatte.

,Ou mufit dag eben mit dir felber ausma-
dhen,” Iniipfte fie an ihre friiheren Worte an.
,On derlei Dingen fann fein Menfd) dem an-
dern Helfen. Da ift jeder allein!”

Huldreich twollte fie unterbrechen. Wuch die
Mutter nidht? tollte er fragen, allein feine

Odeu war 3u groff. Frau Jafobea faf fo fiih!
und rubig da, daf er den Ausruf uriidhielt. €3
tar ihm, al8 froche eine plogliche RKdlte durdh
die Gtube. €r erhob fich mit jdhlenfernden Ar-
men. Der eine Mundwinfel 30g fidh nady unten,
ein Jug bon €fel grub ficdh) in fein Sefidht.

L3 werde feben, was idh tue, gelegentlich,”
fagte er.

Damit tat ex einen Gdritt dahin, einen dort-
bin. Dann verlief er das Jimmer.

Frau Jafobeas OStricdfzeug flapperte. Thr
Blid ar dem Gobhn big ur Tiir gefolgt.
Gdheinbar rubig fenfte er {ich wieder auf die Ar-
beit. Rein Geufzer entrann ihr. Der Jiefpalt,
in dem fie den Gobhn wufite, {chien fie nicht mebhr
3u betwegen.

Huldreid) fiberdadhte an diefem Tage den Nat
feiner Mutter. Fort bon Waldenz! Fort aud fei-
nem BVerufe! Ausg dem, wag ihm Lebensdztoed
gefchienen Hatte! Was fiir ein trauriged Jurlicd-
frebfen um Anfang, von dem er ausgegangen!
Aber, wad wollte er nodh) Hier? Dag, was man
nur miibfelig, gesoungen und unluftig tat,
brachte weder Gegen nody Erfolg! Judem —
SHerrgott, wie (hn, Huldreid), aug den Menfdien
fort perlangte, irgendwobhin, o er feinen mebhr
fah!

Meta!

Der Name! Der Sedante! Immer toie ein
Blig in der Nadht tauchte er auf! Oft! Fdh!
SGdymerzlicdh, alg ob der Blig Stadieln toiirfe,
die ihm in die BVruft fiihren! Meta Hartmann
fam nidht! €r {abh fie niht mehr! Aud) die flei-
nen, {tiivmifden Briefe Hatten aufgehort! Sie
entglitt ihm toie alle andern! Gie ordnete fid,
wie redht und natiiclidy, dem Willen des Vaters
unter. Gie ging den glatten Weg, bermied den
andern, der voller Hinderniffe war! Wer fonnte
ed ihr berdenfen? Niemand! Audy er nidht! Daf
fie ibm nody nicdht abgefdyrieben hatte, berviet
nur, wie gewiffenbaft {ie war, wie e§ ihr Miibhe
madite, wie — fie hn, Huldreid) liebte! Ha,
mufte er ihr nidht Helfen? Hatte er nicht die
Pflicht, fie freizugedben? Getoiff! Sie litt um fei-
nettoillen! Und er Hatte nie dag Nedht gebhabt,
ihr dag grofe Opfer uzumuten!

Rot ftand mit verzerrtem Geficht, die Augen
grofy und wild an den Boden gebeftet, in feinem
Arbeitszimmer. Gein Haar fwar fire; denn er
war mit den Hdanden unbetouft mehrmald ruc-
tweife Hineingefahren. Der Froft {dfittelte ihn
immer nod. ]



388 Cenft Jabn: Einfambeit.

Jett wollte er ihr {dhreiben, bort am Iifdh! Mt
der Feder dovt! Fest gleid!

€t Hob frampfhaft den Wrm, jeigte nad) der
Feder, ald miffe er jemand Fremdem fie 3eigen,
tat einen majdyinenbhaften Sdritt Jum Schreib-
tifdh und nod) einen. Dann lief ev {idh nieder,
nahm Papier, nahm die Feder mit fteifen Fin-
gern und begann dag Datum des Tages auf
fein Blatt 3u malen. Dann oufte er nidt, tel-
de Unrede er im Briefe gebraudhen follte. Er
befann {id) lange. Die SGedanten vertvirrten fid),
fo daf er gar nicht mebr an das dadhte, was et
suerft getwollt batte.

Wabhrend er nod) fo dafaff, tourden im Flur
Gtimmen laut. €r erfannte alle drei, dexr Neibe
nady, exft die laute, unangenehme und {pige der
Magd, dann die rubige, fprode der Mutter, dann
— eine 3aghafte.

Meta Hartmann!

Nun drehte er {ich bom Iifche ab und faf
borniibergebeugt, wie er vorher bHei der Mutter
gefeffen Datte. €r ftiigte die €lbogen auf die
Knie, den Kopf hielt er gefenft, al8 getraue ex
fih nidht aufzufebhen, und dodh fudhten feine
QAugen unter den Brauen herauf dngftlich und
perlegen Die Tiiv. FJefit bHorte er bvor Ddiefer
die Gtimme der Mutter, verjtand aud), was fie
fagte: ,Mein Sobn ift Hier, gewif. S toird fidh
freuen, Gie wieder einmal 3u fehen.” TIm Ton-
fall ihrer Worte lag die LUnfreundlicdhfeit, die
Frau Fafobea zur giveiten Natur getoorden foar.
Sie ftad) nur nody fdhdrfer ald fonft herbor.

Dann tat {id) die Thr auf. Frau Fafobea Bff-
nete fie. Thr bHagerer Wrm, deffen Hand die
Rlinte bHielt, vagte einen Wugenblid in die Stube
berein. Der Flur tar dunfel, und aus diefer
Duntelbeit (Bfte fidh 38gernd Metas Seftalt.

L3 dante,” fagte fie in gepreftem Ton 3u
Frau Jafobea und neigte den Kopf 3aghaft und
befdhdmt gegen {ie. Dann trat fie fiber die
Gdywelle ind Jimmer. Frau Rot 30g die Tfiv
hinter ihr ind Sdhlof und ging Hinweg.

~Huldreid) ftand bon feinem Stuble auf. €Er
erinnerte {ich ploglidh, was er 3u tun hatte, wenn
Befuch fam, und wie er es fiir jeden Gujt tat,
drehte er die Dedenbeleudhtung auf und Hobd von
feiner Arbeitslampe, die bi jest allein gebrannt
batte, den Odyirm, {o daf Ddie vorher diijtere
Gtube hell wurde. Im gleidhen Augenblid nahm
Weeta Hartmann Ddasd toeiffe, wollige Judy ab,
bag fie um den RKopf getragen hHatte, und legte
e$ auf einen naben Geffel. Das Kleid, das fie
anbatte, toar blau, aber im Lampenlidht exfdhien

¢8 Dbeinabe [hwarz. Gie trug eine Fade von
duntlem Pelz und aus Ddiefer bHob {ich dex
fdblante, weifie Hals edel wie bder alabafterne
Keld) einer Lilie. Die mafeIIofe Sddnbheit ihres
Sefidhtes I)attL bielleicht nie {ih o wollig ent-
hillt wie in der Beleudhtung, die fid) aus dem
Jujammentirfen der Ddunfeln Jimmertodnde,
ibres Getvandes und des hellen Licht{cheing er-
gab. ©fe Wangen waren fein und durdhfichtia.
Die {dhvarzen Brauen {dhienen mit mundervoll
ficherer Hand fdhmal, lang und {dhdn gefdhoun-
gen in die weife Gtirn gezeidynet. Die Braunen
Augen Hatten einen tiefen Glanz und eine un-
befchreiblidhe Erfdyrodenheit und Qual des Aus-
druds. Die Farbe des tief{dhwarzen Haared ver-
{dhwamm mit derjenigen des Jimmerhintergrun-
Des.

~oeBt bin id) dod) gefommen,” fagte fie mit
[effer Stimme. €8 war darin die gleidhe Angit-
lichEeit wie in ihrem Blic.

Huldreid) fah fie ftumm und vdllig felbftver-
geflen an. Wabhrend er fie betrachtete, rechnete
und riet ex: Kommt fie, bon dir Ab{hied 3u neh-
men? Geht fie fort? Gewiff! Sie {ieht didh fo
an, alg ob {ie gehe, gleicdh gehe! €Er bHielt die

Rebne eines Stuhles gefafft und tiegte diefen,

ohne e$ 3u wiffen, auf und nieder.

Meta Hartmann blicte fich um. Sie ertwar-
tete, daf er ihr einen Stubl anbiete, hatte BVer-
langen danady, {ich 3u fesen; das Otehen er-
hobte ibre Unficherbheit. WIS exr nodh) immer fei-
nen Geffel wiegte, fubr fie fort: ,Jh fonnte
nicht mehr {cdhreiben, ih — idh mufte {elber tom-
men. Bielleicht geht es beffer, tenn man {o mit-
einander {pricht.”

Huldreich {ab jest, daf fie [itt. Thr Sefidht
fdhien fdhmaler geworden, und es lag ein Aus-
drud von Gram darin.

,Ou 3iitnft — nidht wabhr, du lienjt fehr? I
begteife dag”, fagte fie wieder. Dann ging fie mit
etivas milhfamen Schritten 3u einem Geffel an
der Wand und feste {ich ungeladen. €rft als fie
fich niederlief, ermadite Not.

SRatfielidd”, fagte er mit einer Bewegung
nad) ihr Hin. Dag hdtte Heifen {ollen: “Natiiv-
lich follft du didy {egen, Gajt.”

L8 fomme, dich um einen Nat 3u bitten,
Huldreid)”, fprach Meta weiter. ,Jdh teif mir
nicht mehr allein su Helfen.”

L3 will div gerne raten”, fagte Huldreid.
Dabei fah er fidh er|{dhroden um. Hatte — mwer
batte denn da gefprodhen? Und mit neuem und
heiferem Gdyreden merfte er, daf er ed felbjt
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Auf der Lauer.

gewefen toar. Beroiret erfafte er die Stubhl-
[ehne wieder, die er eben Hatte fahren [affen.
Jmwifden nahm Meta {id) ufammen und
fprach. Jhre Stimme bHatte einen weiden und
demiitigen KRlang, und ihr BVlid bHing mit Ehe-
furdht an Huldreichs Seficht. Sie {prad) von dem,
wag fie in ihren BVriefen fdhon teilweife verraten
batte, 3uerft bon den SHinderniffen, die ihrer Liebe
{ich in den Weg geftellt. Der Vater wolle nichts
bon einer Verbindung 3wifdhen ihr und Huld-
reid) wiffen. €r weife den Gedanfen {o {dyroff
bon fid), daf fie mit feinem Worte mebhr ihn 3u
ertodbhnen wage. Gie {dhilderte den Gdger. Huld-
reidy wufite, daf fie fein Wort gubiel fagte, daf
alles fidh wohl fo ugetragen Hhaben mufite. €r
fannte jenen, 3dh, grobfdladht und Ddoch ge-
wandt, tahl und verfdhlagen. €8 war ihm nidht
befzufommen. Und wo er nein gefagt hatte, gab
e8 fein Fafagen mebhr. Dag einzige wdre gewefen,
daf} dag Wdadchen gegen den Willen des Vaters
3u ibm ftand! Meta tlagte, wie fdhiver ed im
Grunde fei, fidh mit den eignen €Eltern in Unfrie-
den 3u wiffen. Huldveidh hordhte auf. €8 tourde
ihm beif. War dag eine Unwahrheit, wasd fie da
fagte? &ie hatte Vater und Mutter nie nabhe ge-

f{tanden, {id) immer fremd geflblt ihnen gegen-
fiber. Nun fagte fie, daf der Jwift mit dem Va-
tev {ie bemiihe. Mot blidte fie fajt 3ornig an.
Dann {dalt er {id) {elber. Gie toar die Todyter,
und e8 bandelte fich um einen offenen BVrud).
War er, Huldreid), jo miftrauifd), daf er nidt
an die Qual glaubte, die diefer Jwiefpalt ihr be-
reitete! Geine Gedanten fprangen einen Augen-
blict ab, dann DHorte er Meta toieder. Sie ge-
ftand hm alles, was {eit dem BVefud) Hang Sid-
lers 3u Haufe vorgefallen war, daf er, Huldreid),
mit feinem Berdadt Necht gehabt, daf der Gtad-
ter mit €inwilligung Hartmannd um fie werbe.
Ploglich hocte Not etwasd Neues und Fremdes
aus ibren Worten. Sie vereilte Hei der Perfon
Sidlers, f[dyilderte ihn, feine Gtellung, feinen
Reidhtum, die fdhone Stadt, o er wobhnte. Mit
fichtlichem Intereffe ging fie dem Bilde nady, das
fie entwarf. Huldreid) {ab, daf es ihre Gedanten
oft und lange befdydftigt haben mufBte. Sie jtand
gleichfam wie ein Kind mit groffen Augen vor
diefem Bilde und tvies {taunend, mit unverfolle-
ner BVewunderung auf dag und jenes, was ihr
daran gefiel. Bisher hatte Huldreid) eine fiebrige
Untubhe in fid) gefliblt. Nun urde er auf ein-
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mal ganz falt. €in Empfinden von Sdhalheit und
Gattheit tberfam ihn. Langfam und leife fehte
er den Gtubl zu Boden, den er hin und her ge-
toiegt hatte, Jtand aufrecht und BHorte nun mit
auf den NRiiden gelegten Hinden 3u. Dabei Hatte
er eine feltfame Bifion.

Meta fdhien ihm nicht mebhr o nabe 3u fein.
¢3 mwar, ald hdtte der Jwijdenraum 3wifden
ihr und ihm ficdh bergroBert! Nocd) faff fie auf
ihrem Stuhl, aber fernmer, wie in einem tebel.
Fhre Stimme horte er immer nod.

Gie ar nun ju dem BVerhdltnis gelangt, dasg
fie beide verband, und fprad) bon der ti_efen Liebe
und Berehrung, die {ie flir ihn bHegte: RNot {ab
nicht, daf fhre Lippen jest itterten und daf fie
einte. Sie ar {dhon 3u weit von ihm entfernt!
Aber Meta tweinte wirflid), und die ganze Heife
und gequdlte Liebe, um derenttoillen fie nicdht mit
fich felber eing werden fonnte, lag in ihren Wor-
ten. ,,Jd) — in miv ijt alles fo untlar,” tlagte
fie. , 3 habe mir biele Miihe gegeben, mid) 3u-
recht 3u finden, aber ich fann es nidht. Siebit du,
audy das mit unferm Slauben — gewify, id) ver-
mag nidyt 3u entfcheiden, ob Ddein Glaube oder
mein Glaube der richtige ift, aber — idy fann
mich von dem nicht logmadien, wag id) bon

Rindpeit auf gelernt habe. Tch dermag nidht —

idh Habe nicht die Kraft, frobh, mit freifem Herzen
dasg ju tun, was du dod) verlangen muBt!”
et — immer nodh) Ddauerte fein feltfamer
Traumguitand — {ah Huldreid), wie Meta {ich
pon ihrem Stuhl erhod. Sanj leife ftand fie auf,
gan3 leife ging fie tiefer in den Nebel bHinein.
Gr {ah ihre Geftalt nur nody in verjdhvommenen
Linfen. Aber das befrembdete hn nicht. Er hHatte
e$ ertartet, und er wartete nur nody darauf,
daf} fie ganz verfdiminde.
- On Wirtlichteit hatte Meta ihren Pla nidyt
verlaffen. ©ie fafte, immer foeiter fprechend,
nody einmal alle$ sufammen, was ihr den grofien
inneren Kampf fchuf. Und nun, in der Getvalt
ihrer inneren €rregung, erhob fie fich mwirtlich,
aber nicht, um fich zu entfermen, fondern um

ndher zu Huldreich ju treten. Sie hob die Hinde

und fudhte die feinen, 309 fie fhm vom NRiicen,
big exr die ihren Hielt, und fdhluchzend und 3it-
ternd in efner tiefen Gramberlorenheit bat fie
ihn: ,Sage mir dod), was id) tun foll. Rate miv
doch!”

Die Liebe zu ihm war in diefem Wugenblid
fo grof und aufrichtig, daff fie alle Jweifel, alle
andbern Gedbanfen, Ddie ihr gefommen toaren,
libermdltigte. Bielleicht bHdtte ot mit einer

ftivmifdhen Bitte oder mit dem ausd dem S$er-
sen fommenden Berlangen, mit dem ex frilher
fie fiic feinen Slauben BHatte gewinnen wollen,
fie jest {id) noch gerettet. Aber ex fithlte nur ihre
Hdande, ihre Seftalt fab) er nod) immer fern im
Nebel {tehen. An diefe Seftalt fm Jtebel ridhtete
er aud) das Wort. So fam es, daf er iiber Meta
binfprach, ing Ungewiffe, in die Ferne.

.&ewif”, jagte ex, ,gewifl, e$ geht gar nidt
anders, wir miiffen audeinander. Wir — eg it
3u bieles 3wifden uné, wasd uns trennt. Jch be-
greife es gan3 gut,”

Meta trat einen Gd)utt rlidwdrts unb fab an
ibm binauf. &ie exfdhrat furcdhtbar. €r madyte
den €indrud eines Jrrjinnigen. Seine ugen
taren aufgeriffen und bobrten {ich ins Leere.
Gein Name Bite {idh unwilfirlidh und in Hef-
tiger Furcht von ihren Lippen. Das bradyte ihn
ju {idy feldbft. €r wendete fid) einen Augenblic
ab, nabm fich mddtig 3ufammen, dann hatte ex
beinahe toieder fein natfixliches usjehen. Dex
ruhige €rnft lag in feinem Gefidht, den er im
Perfehr mit feiner Semeinde an fich Hatte, nur
die Furdhtfamteit war neu an ihm.

L Nein, nein, wirflid),” Herubigte er das Mad-
chen. €8 ift beffer wie ed ift. Wir haben ung
das 3u wenig fiberlegt. BVielmehr i) — hdtte alt
und verftdndig genug fein follen, um Ddir Ddag
u erfparen. BVerzeih” mir, Meta. Bielleicht — ich
glaube audy, daff der Vater ganz das Nidytige
fliv dich ausgetodhlt hat. Tdh) — toenn du e
dann tuft, id) tolinfde dir redht viel Sliict.”

Cr ftreidhelte ibre feinen Hdande. Da {ie Hef-
tiger weinte und den RKopf gegen feine Bruft
[egte, fubr er ibr aud)y mit der Hand {iber dag
Haar. Dabei war in jeder Gebdrde die Furdt,
etwas 3u tun, was ein 3u ftarfes Gidbordrdngen
feinerfeits bedeutete. Und er tufite, daf er fel-
ber nidht aufrichtig war, daff er ettwad da hin-
redete, oad er nidht empfand und glaubte. Am
Enbde legte er die Lippen auf Wetad Stirn und
fagte: ,Seh nur Heim, liebes Mddchen. Sott
beblite didy!”

Shnliche Worte mit einer dhnlichen Freund-
fhaftsbezeugung Hatte er bielleicht an frgendeine
befonders fleiige Ronfirmandin geridhtet. Sie
famen fidher aus dem Herzen, aber dod) nicht
febr tief herauf, und wieder, alg er fie {prad,
beradhtete er fich felbft, weil ex fiihlte, daf erx
fidh nicht ganz in diefen Worten gab, fondern
ettoag fagte, was medjanifd), toie aug einex
fangen Ungewobhnbheit auf {eine Lippen fam.

Meta Hartmann weinte nidht mehr. Wie
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mandymal ein Menfd) durdh) wunderfam feine
Fdden hindurd), die fid) 3wifchen ihbm und einem
andern {pinnen, verfteht, wag in Dem andemn
borgeht, fo flihlte {ie das Frembde, weder Klare
nodh) Wabhre, wad in Huldreichs Wefen lag. €in
Gedanfe durchiudte fie. Der halb irrfinnige
Augdrud vorhin in feinen Wugen und jest diefe
gefafte, fajt tihle Art — war er nid)t im Srunde
ein fonderbaver Menfch, den {ie nicht begriff,
den fie — in diefem Augenblic Hatte fie den
Eindrud — nie o redht begriffen Hatte! Und
jegt —

Thr Herz wurde ploglidh leichter. Etwasd lang
und {dwer Seflivdhtetes lag auf einmal hinter
ihr. Die Unterredung war ju Ende! Gie war
frei! €r, Huldrveid), jagte es: fie mdge gehen!
€38 war ihr, alg fielen aud) in ihr felber {dhwere
Ketten ab. Und {dyon fab fie die Hohe, weltmdn-
nifde Erjdeinung Hang Gidlers, desg Stddters,
tie er mit gleicdhgiiltiger Gidyerheit dabhertam.
Cin Gefilhl ie ein frohed Lachen twar in ihrem
Herzen. €8 fiel ihr ettoas ein, dag Sidler ihr
einmal angeboten, etwad, was fie freute. FYeht
fonnte {ie e8 annehmen, durfte ohne BVetlemmung
daran Ddenfen.

Sie trat von Not urlid. Jhre Hand lag nod
in dev feinen.

LAde,” fagte fie {till.

Die Gtimmung fdivever ITrvauer, die {iber
ihrem Sufammentreffen gelegen Hatte, wid) nidht
ganz. {lber ihren Geiden Geftalten, an denen im
grellen Ridht der swei Lampen jede Linie jdharf
twar, lag nod) immer das Leid und eine {tille
Miidigteit, aber die Worte, mit denen fie nun

auseinander flangen baftiger, faft
fllichtig.

Meta nahm dag Jud) vom Stubhl und legte
¢$ um. Dann griite jie noch einmal.

Huldreid) madhte 3wei Sdhritte. Er evinnerte

gingen,

: fich, daf er die Tiiv filr fie Sffnen jollte, aber ald

ev fah, daf es fchon beinahe 3u fpdt war, Hielt
er inne und [ieR fie gehen. Dabei fabh er taum,
toie {ie hinausging, fo wild ftiirmten die Gedan-
fen und @mpfindungen auf ihn ein. Ploglid)
horte er ein Knaden. Meta hatte die Tiix nidyt
ganz ing Gdhlof gezogen. Die Falle {hnappte
aug der RKraft ihrer eignen Feder mit einem
fprdden, bredhenden Gerdufd) ein. Die Sdhritte
der fid) Entfernenden toaren nidht Hdrbar. Die-
fed Knaden {dhlof ihr Fortgehen laut und fcharf
ab. €8 war {o ploslidy und fo bHeftig, daf Huld-
reid) zufammenfubr, und dabei Batte er nidt
die flare Erfenntnid, twober der plogliche harte
Ton riifrte. Seine zerriffene Seele {pann ein
eigneg  Bild Ddaran. Die Freundichaft, der
Glaube, alles, wag ihn mit den Menfdyen ver-
band, war wie ein diinner Gtab. Feht eben war

er mitten ent3weigebrodien. :

Fieber fchiittelte ihn. €r trat um Ddunteln
Gteinofen, der breit und jum alten Haufe paf-
fend, in die Stube vorftand. Milhfam warf er
ein paar grofe KRIdBe ing Feuer.

A8 er Hintegtrat, ufte er nidt, wad tun.
Dag Elend fraf in ihm. Wenn er hitte weinen,
jhrefen fonnen! €r fonnte nicht, fonnte nidt.
Gr ging 3u einem Geffel, feste {ich und ftarrte
[ange dumpf 3u Voden.

(Fortfesung folgt.)

Stimme in der Jlacht.

,@n meinem Herzen wicft du Heil und Rube finden,
Wicd erft dein irrer Weg in meine Wege miindern.

So podhte eine Stimme wunderfam und facht
n meine Seele mir in {dhlummerlofer Aacht.

Unbd lieblid) trdftend Rlang die Stinume fort und fort,
A8 kiime mir aus Gottes Tiefen — Gottes Wort. Rusorr Wederte.

Die Weltjtadt.

Gindride pon London.

IJdh mbdhte fagen: London ift die Gtadt, die
feine Neflame braudt.

Jeder Ort hat feine eigenartigen Neize, feine
Anziehungspuntte fiiv den Fremden. BVon Ddet
grbfiten Millionenftadt fann man dag faum
fagen, e8 fef denn feine Widhtigteit alg Handels-
ftadt oder die mddtige Augdehnung gemeint —
oder dielleicht der fprichwdrtliche Nebel?

Mein erfter Eindrud tar weder {fonderbar
nodh fremd. Aber Eindriide {ind noch feine €r-
{ebniffe und Kenntniffe, und ich glaube Hheute mit
bielen andern, daf man {icd) diefe Stadt eigent-
[idh nicht in einem WMonat anfehen fann — aud)
nidit in einem Pabhre — daf man {berhaupt
nur etiag dabon fehen oder erleben fann.

Bei meiner Antunft {iber dem Urmelmeer er-
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