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Max BVaiter: Die legte Predigt. — Alice Brandenburger: Die alte Maria. 381

bitter duvch RKRdthis Leben. Aber diefed farge
Arbeitsleben, aug dem fie Nahrung und Mut
fiiv andere {chopfte, diefes {tille BVeifpiel dnderte
die GSefinnung des GSobnes, der bordem ein ungu-
friedener Menfch getvefen. Die Mutter gab ihm
neuen Lebensdglauben, wies ihm ein Jiel. Al
{fich der Gobhn heimgefunden und eine gute Tod-
ter heivatete, da war es dem Grofmiletti, als fel
fie ,jest mitten in der Gonne”, und ihre Geele
war {iberboll bon {liffer Freude.

2Ja, dbag RKadthi, dasg Hatte den wabhren Lebens-
finn. Nad) allem Sdhweren fafte ed immer wie-
der Mut, und auf feinem unendlichen Vertrauen,
auf feinem felbjtlofen Lieben, ruhte Segen. €8
exlebte die Gfite wie ein feliged Wunder, und
Dantbarfeit ftromte wie ewiges Himmelghlau
aus feiner Geele.

Der Arbeiterin, die aud) viel Kummer und
Gorge gehabt, dringt diefes Mutterleben tief in
die Geele. Wie hatte Kdthi gelitten, wie war fie
arm getoefen, hatte fhre Familie mit {hrex Hdande
Arbeit durdhbringen miffen, als {ie fdhon fiebsig
gabre alt war; Ungliid hatte ihre Senten ber-
nihtet, fie Hatte ,gefummert”, und der Hunger
toar ihr nidht fremd geblieben, obwohl fie das

" Die lefite

Die lelte Predigt, die der Pfarcherr einft gehalten,
Hab’ idy gefudht, gefudht und nidht gefunden.
Durdhftobernd alle Sdriftititcke, die alten,

Die Predigt fand fidh nicht, fie ift verfdhmwunden.
Sdyon mehr als pierzig lange Jahre find verflofjen,
Seit er, an Leib und Seele halb gebrodyen,
Bum lehtenmal zu allen feinen Dorfgenofjen
Aus tiefjtem BHerzensgrunde Hat gefprochen.

Det Predigt Wortefind im Ricdyencaumverklungen.
Bon der Gemeinde find ing Grab gefunken
Die Alten alle und ein groper Teil der Jungen,

Dody lebt die Predigt meiter mwie ein glith’nder
[Sunken.

Die alte

Wir verbradhten unfere Ferien in PVontrefina.
AWenn e8 Jhnen redt ift”, fragte eines Tages
unfere liebenswirdige Wirtin, ,wollen wir nady-
mittags die alte italienifche Kohin befudhen, die
mir wdbhrend des Hauptbetriebes aushilft. Maria
ohnt in der Gegend und — idy habe iHr eigent-
lich unferen Befuch auf Heute {chon verfprochen.”

Brot immer beilig gebalten Hatte. Uber KAthis
unerfchiitterlicher Lebensglaube war wie ein
OGaattorn, gab immer wieder Bliite und Fruddht.

Waren jene braufenden Untwetter nicht getwe-
fen wie jest die anfcdbtwellende Arbeitslofigleit,
die alleg untergrub, das man jahrzehntelang treu
erfchafft? KRdthi tdmpfte geftern, die rbeiterin
tdmpft beute, und KAthi {dhentt ihr Lebensver-
fraven. Oa ed 3u fpdt war flir Fladhs, pflanste
RKathi Exddpfel, da e$ fliv die Wrbeiterin u fpdt
ijt fliv die feine Geidenarbeit, zu der die Augen
nicht mebhr taugen, will fie e$ mit etwag anderem
berfuchen und eine Gtelle annehmen, ju der fie
er{t Den Mut nidt gehabt. €S ift bei einer Mut-
tex, die mit Gchneidern die Kinder und fich durdy-
bringt und bei der e8 {dhmal zugeht. Sie hat ihre
gange Hoffnung auf die Urbeiterin gefelt, fie
follte einen juberldffigen. Mkenfdien im Hausghalt
haben.

Die Arbeiterin legt das Bud) weg, finnt und
finnt ... Morgen will fie der Frau ihre Jufage
bringen. Der Gedanfe macht ihr nidht mebhr
fchtoer, fie fiiblt, dDaB fie, obwobhl arm, noch viel
geben fann.

Prebdigt.

Denn was der Pfarrer damals bittend porgetragen
Bon Hoffen und Geduld und im Gebet perharren,
Hat aufdem eig’nen Leidensweg, den kranken Tagen
€t felber ftumm gebalten in den langen Jabren.

Und kommt im Dorf das leste Stitndlein da und .
Nad) all des Lebens Haften, Fiebern, Jagen, [Dorten,
Sudyt man ein leftes Aal nadh jenen Bibelworten

Und fpricht: Lapt ung dasg Kreuz wie unfer
PBfarrer tragen.

Und falten fie die Hand' im Sterbehaufe drinnen
Boll Hoffen und Geduld und gldubig Harren,
Dann ift der Geift der leften Predigt unter ihnen,

Und {penbdet neuen Troft, wie einft por Jabren.
Max Baiter. .

Maria.

Wir waren es jufrieden. So fubren wiv denn hin-
unter nac) Ponte. Die furze Strecte nad) Campo-
bafto war bald guriicgelegt, und gleich nach den
erften Hdufern fam ung Maria fdon entgegen.
Miibhiam f{chob fie thren unfdrmigen Kbrper bor-
wdrtg und (ber{chiittete uns gleidh mit einem
Sdywall bon Begrlifungsworten in einem {dhred-
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liden Gemifch bon Ttalienifd) und Nomanifd.
Die [ebhafte Spradhe und ein {drilles Laden
famen aus einem Mund, aus dem nur nodh 3tvei
Sdbne ragten, Giber die {truppigen Haare bhatte
fie ein fdwarz-eifed Ropftucd) gebunden, an
dem fie mit grofen nervdfen Gebdrden beftdndig
licte, dody die {dhonen duntlen Augen gldnzten
[ebhaft und freudig aus dem faltigen Geficht.
Sie flibrte ung durdy dag Dorf. Vor einem
fdhdnen groBen Engadinerhaus ftanden wir be-
foundernd ftille. ,Diefes Haus war mein”, be-
merfte Maria {tol3. Etwasd erftaunt folgten toir
hr toeiter durd) dag Dorf big Hinauf ang Ende,
too neben einem fleinen Friedhof dag Kirdhlein
fteht. Dort, dicht daneben, geleitete fie ung in ein
altes, beinahe drmlides Haus. Da twobnte fie.
Wir muBten ung gleidh in der engen Stube 3u
Tifdh fegen. Gie bradhte feine Gnocdhi, beftes
Biindnerfleifch und Saljize, alles von ihr felbit
bereitet, dazu Hherelidhen Beltliner, dann betirtete
fie uns noch mit KRuchen und RKaffee. Wir {hmau-
jten drauflos, immer ber{dhiittet bon ihren (eb-
baften Worten in dem italienifdh-romanifchen
Kauderwelfd), mit denen fie uns ju immer eifri-
gerem Sulangen aufforderte. Dazwifdhenhinein
begann {ie aber, einiges aus ihrem Leben 3u er-
3dhlen, BVroden, ausd denen ich miv ihre einfadye
Gefdhidhte zufammenfesen fonnte. :
Gie ftammt aus der Campagna. Mit 14 Jabh-
ren fam fie nad) Nom 3u einer Sldtterin. Neben
dem Biigeln war es ihre Wufgabe, die fertige
Wdide in den verfchiedenen Haufern abzuliefern.
Jhr Rundgang zu den Kunden fiihrte fie audy
3u einem RKonditor, einem Biindner. Sie {hielte
perlangend nady den Kudhen, taufte {ich auch ab
und 3u eine Giifigteit und mertte bald, daf ihr
der Biindner biel mehr einpacte, als ihr flir ihre
paar Goldi zutam. Nad) und nad) fourden die

Rudhenpatete immer grdfer, und der gute Kon-
ditor lieR {idy sulest {iberhaupt nicdhtd mebhr dafiix
bezahlen. —

Der BViindner verlieR Rom und wollte ein
Stiiclein ndher qur Heimat. €r 305 nad) Padua
und mit ihm 30g Maria. Sie forgte treu filr {hn
alg feine Haushdlterin, fie (ebte mit ihm alg feine
Frau. ,Und”, fagte fie, ,einen befferen Padrone
gibt e8 auf der Welt nicht mehr!” —

A8 der Jucerbdder genug verdient hatte, um
feiner Gehnjucdht nady der Heimat nadygeben 3u
tonnen, fehrte er uriid dabhin, wo er aufgetvady-
fen war, wo feine Gefchwijter lebten, nady Juo3.
Aber Maria gefiel e8 nidht in Juoz. ,Denn”,
erfldrte fie, ,dort waren ju vbiele Vertoandte!”

find der glitige Herr gab ihrem Drdngen nad)
und befchlof, etmad von den BVerwandten wegau-
sfehen. €r wdhlte Campobajto und Ddort das
{hone Engadinerhaus, das wir zubor betoundert
Hatten.

Maria 3eigte und dag Bild des geliebten Pa-
drone. , €t war ein {hner Mann. Biele Hiib{dhe
und reidhe Engadinerinnen hdtten {hn gerne ge-
heiratet, aber” — BHier fam ein jdyelmifches
Lachen — iy habe fdhon Ddafiir geforgt, daf
ihn feine befam!” —

Bor ettoa 3ivanzig Fabhren ift der Padrone ge-
ftorben. Gr Hinterlief Maria nebft andern Gii-
tern dag fchdne Haus.

Maria fann nidht lefen und fdhreiben, fie tann
nicdht redhnen, fie ouBte nicht, wie viel fie befaf,
— aber eines wufte fie: in diefem Haufe twiirde
fie nicht leben.

Sie verfaufte e$ und 3o0g hinauf in diefes faft
dvmliche Haus, denn hier fieht fie bom Fenjter
ihres Sdhlafzimmerd aug dag GSrab ihres guten
Pabdrone, und fie winft hm allabendlich einen
ftillen Sruf 3u. Alice Brandenburger.

Unfere Alten*,
Bon F. &. Birnftiel,

Lieber Freund! Du fennjt dag Sefdhichtchen,
dag fidh einmal irgendwo im Gdheizerland foll
sugetragen haben. Kam da ein Sommerfrifdhler
Deg MWeges und fragte ein fdhneeweiffes Miitter-
dhen: ,Wie alt feid THr?” AUntwort: , Fiifed-
adytzgi.” Darauf der Fremde: ,Pos tufig — das
ift aber e8 {dhong Alter!” ,En Oped — e8
itefchtd Alter ift dag! Woni 3twdnzgi gfhy 61 —
fab ifcdht e8 {chong Alter gin!”

* usg dem febhr empfehlenswerten Budie ,Legte Synte”.
Berlag Helbing & Lidytenhabhn, Bafel.

Ja, ja, Alttoerden mdchten fie alle, aber Alt-
fein — dag bat feine Muden! Die Herren
Poeten pusen ja wohl etwa ein Hhalb abgeftan-
denes Qebensbdumlein mit dem Goldpapier {dhd-
ner Phrafen auf, indem fie von der feligen Rube
auf bder BVergbanf, vom Herunter{dhauen ing
Tal, vbom Berrlichen Wbendfonnenjdhein und dex-
gleichen Seug deflamieven. Wber ihre Rede fjt
eben doch nur Goldpapier, und dasd tdufdyt fiber
die Hinfdlligteit des Baumes nidht hintweg.

Der Prediger Salomonis, der Schopenbhauer
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