
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 40 (1936-1937)

Heft: 15

Artikel: Einsamkeit : Roman. Teil 15

Autor: Zahn, Ernst

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-669303

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte
an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei
den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Siehe Rechtliche Hinweise.

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les

éditeurs ou les détenteurs de droits externes. Voir Informations légales.

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. See Legal notice.

Download PDF: 24.05.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-669303
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=en


XL. 3a|jtgang Surick 1. 3îlai 1937 Çeft 15

tpfingften.

Qmifcgen ©uïpettflammen unb îtargiffen
Springen unter fc^ioeren gtieberbüfcben
kleine STtctbcgert ïofen tpaard im ©arten.
Cerne, ipergl ©ie Meinen SttäbdEjen œiffen

2Tte^r nom ©litch aid bu ; mit iïjrem Springen
Coben [ie ben ^eiligen ©eift ber ipfingften
Qœifdjen ©utpenflammen unb îtargiffett.

©enn ber heilige ©eift iff audgegoffen
On ben glutenbunten ©ulpenftammen,
Ltnb er heigt: Seib fro^Iid^, 2Ttenfd)enhmber!
ffebe 33Iume, gïorienumfloffen,
Oft, bem ipaupt 2Itariend gleich, ein flbbitb
STtilber, tiefer, füget ©otteMiebe...
©enn ber Çeîlige ©eift iff audgegoffen.

Dtto Suliuê SMerBaitm.

(Etnfamkeit

Sutbreid) Slot mainte frülj am näcf)ften 23or^
mittag ben 23efud) im @a[tf)of gum Sreug. 2ttd er

auf ben freien ^tag bor bem Saufe trat, trmn-
berte er fid). ©in 2Bagen boit ©epäcfftücfe ftanb
gur Slbfagrt bereit. 9vot tougte, bag toenige ©äfte
mehr im Saufe toaren. ©r toar neugierig, ob fie
alle abreiften, ba biefe [fülle bon koffern ber-
laben tourbe, pögtid) burcf)fuf)r ihn ein ©ebanfe.

ffrau ©eutfd)! Slber er tädfette gleict) barauf un-
gläubig unb ftieg bie Sireppe gur Saudtür hinauf,
ffrau Sirina begegnete ihm unter berfetben. ©er
21udbrucf itfred ©efidf)teê fiel ihm auf. 6ie ftricf)
fid) mit ber Sanb erregt ben fcf)toarggrauen
Sdjeitet glatt, atd fie ihn erbticfte unb feinen
©rug Çorte.

„Stun", fagte fie furg mit ber ecfigen Schulter
in ber Sticfjtung nad) einem nahen [frembenfaale
beutenb, aud bem Stimmen unb Sachen haf&ar

£tnft 3aï)n. fgoitfetjung.)

tourben. Stud) in biefer 23etoegung tag bie gor-
nige ©ntrüftung, bie aud ihren faltigen Qügen
fprad). Sie fdjien boraudgufegen, bag Slot um
ben ©runb itjred gomed toiffe.

©iefer fragte, toad ed gebe.

„6ie reifen ab," fagte [frau Sirina unb trat
ihm boran in ihre Heine Sdfreibftube.

„$rau ©eutfd)?" fragte Sutbreid). ©ad S^S
Hopfte ihm.

„3a, fie," entgegnete [fiau Sirina. „Unb nidjt
allein fie."

„Sßir hätten ed toiffen fotten," fuhr fie in bit-
terem Jone fort, „©ad fommt nicht über fid) fet-
ber tjinaud. SBer im Sumpf. figt, bleibt im
Sumpf."

Sie toanbte fid) ab, berfdfob mit harten, hafti-
gen ©riffen ein paar ©egenftänbe auf bem nahen
Siifdj, ben einen bahin, ben anbern borthin. ©ar-
über begtoang fie ihre ©rregung. ©ann nahm fie
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Pfingsten»

Zwischen ?ulpenflammen und Narzissen

Äpringen unter schweren Fliederbüschen
Kleine Mädchen losen Haars im Garten.
Lerne, Herz I Die kleinen Mädchen wissen

Mehr vom Glück als du; mit ihrem Äpringen
Loben sie den heiligen Seist der Pfingsten
Zwischen Tulpenflammen und Narzissen.

Denn der heilige Geist ist ausgegossen

In den glutenbunten Tulpenslammen,
Lind er heißt: Zeid fröhlich, Menschenkinder!
Jede Blume, glorienumslossen,

Ist, dem Haupt Mariens gleich, ein Abbild
Milder, tiefer, süßer Eottesliebe...
Denn der heilige Seist ist ausgegossen.

Otto Julius Bterbaum.

Einsamkeit.

Huldreich Not machte früh am nächsten Vor^
mittag den Besuch im Gasthof zum Kreuz. Als er

aus den freien Platz vor dem Hause trat, lvun-
derte er sich. Ein Wagen voll Gepäckstücke stand

zur Abfahrt bereit. Rot wußte, daß wenige Gäste
mehr im Hause waren. Er war neugierig, ob sie

alle abreisten, da diese Fülle von Koffern ver-
laden wurde. Plötzlich durchfuhr ihn ein Gedmrke.

Frau Deutsch! Aber er lächelte gleich darauf un-
gläubig und stieg die Treppe zur Haustür hinauf.
Frau Trina begegnete ihm unter derselben. Der
Ausdruck ihres Gesichtes fiel ihm auf. Sie strich
sich mit der Hand erregt den schwarzgrauen
Scheitel glatt, als sie ihn erblickte und seinen

Gruß hörte.

„Nun", sagte sie kurz mit der eckigen Schulter
in der Richtung nach einem nahen Fremdensaale
deutend, aus dem Stimmen und Lachen hörbar

Lrnst Zahn. (Fortsetzung.!

wurden. Auch in dieser Bewegung lag die zor-
nige Entrüstung, die aus ihren faltigen Zügen
sprach. Sie schien vorauszusetzen, daß Not um
den Grund ihres Zornes wisse.

Dieser fragte, was es gebe.

„Sie reisen ab," sagte Frau Trina und trat
ihm voran in ihre kleine Schreibstube.

„Frau Deutsch?" fragte Huldreich. Das Herz
klopfte ihm.

„Ja, sie," entgegnete Frau Trina. „Und nicht
allein sie."

„Wir hätten es wissen sollen," fuhr sie in bit-
terem Tone fort. „Das kommt nicht über sich sel-
ber hinaus. Wer im Sumpf sitzt, bleibt im
Sumpf."

Sie wandte sich ab, verschob mit harten, hasti-
gen Griffen ein paar Gegenstände auf dem nahen
Tisch, den einen dahin, den andern dorthin. Dar-
über bezwäng sie ihre Erregung. Dann nahm sie
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eine fertiggefteïïte Stedfnung auf, flingelte unb
hieß bag Stubenmäbdjen, bag eintrat, bag S3tatt

3U f^rau Seutfdf tragen.
„Sie tfaben fid) umfonft 9Jlüf)c gegeben," fagte

fie 3U iQutbreicf), atg bag Sftäbdfen fid) entfernt
batte. Sie batte nun tüieber gan3 if>re müttertief)
überlegene SIrt, tooflte if)m seigen, baß fie fid)
mit ber ©nttäufdfung abgefunben, unb if)n teb-
ren, eg itjr gteirfjgutun.

£jutbreidj bermodfte nod) immer nidft, ftar 3U

benten. So überrafdfte ifjn bag Vorfommntg.
„3d) toil! mit ber f^rau fpredfen," fagte er.
„@ut," ftimmte f^rau ïrina bei. „Verbergen

Sie if)r nidft, mag Sie bon ibr halten."
Sann ging fie fetbft, ffrau Seutfdf Stotg Sin-

fünft 3U melben.

Siefe ermattete ifjulbreidf in bemfelben gim-
mer, in bem ffolfanna am Slbenb borber gefeffen
batte. ©g mar obne Veleudftung unb im grauen
Äidft ejneg molfigen ïageg nod) büfterer alg
geftem. f^rau Seutfdf ftanb am ^enfter unb

fcf)aute in bie Straße, alg f^rau Srina felbft bem

Pfarrer bie 2ür öffnete. Sie trug fdjon tout unb
ÜDtantel, erfteren feberbefeßt, leßteren gelb, tue-
benb unb meit, auffallenb, mie fie gemoßnt Voar,

fid) 3U fteiben. Sie fam bem Pfarrer mit ber

Sicherheit ber großen Same entgegen. Slber er

fühlte bie trjaft Ifrraug, bie in ihrem benehmen
lag. — „Sie munbern fid), baß toir fo plößlidf
abreifen," fagte fie, alleg, mag fie beilegte, unter
einem eiligen Spredfen berbergenb. „2ßir glaub-
ten nicht einmal geit 3u haben, 3ffnen nod) Slbe

3U fagen. Stun trifft eg fid) bortrefflvd), baß mir
Sie noch feben."

^öulbreid) 9tot fatj fie faffungglog an. 3 er-
ftenmal in feinem fieben berlor er bie Sicherheit,
©r überfah bie #anb, meld)e bie "Jrau ihm bot.
Seine Sîedfte legte er unmillfürtidf auf bie meid)e

fielfne eineg nahen Stuhle ; fie mar unfidfer, fo

baß er froh toar, für fie einen feften ^alt 3U fin-
ben. ©ne ruhige Vornehmheit lag bennod) in fei-
ner Haltung, $täu Seutfdf mürbe unmillfürlid)
an alleg erinnert, mag 3mifdjen ihnen borgegan-
gen. 3n biefem Slugenbliif regte fid) nod) einmal
ihre gan3e Seffnfudft nadf Sleinfjeit, nadf etmag

Vefferem, alg higher in ihrem fieben gemefen
mar. Sag fdfmädflidfe Verlangen flacferte auf
mie eine mübe, in fid) 3ufammenfinfenbe flamme.
Sie fühlte einen fur3en, milben Sdfmer3, fämpfte
fidftlidf mit fid). 31)« Ringer neftelten nerbög an
ihrem Sftantel.

„£ferr ©eßner hat ung eingetaben, meine

ïodfter unb mich," ftieß fie bermirrt hrrbor.

<£infamfeit.

„llnb Sie gehen mirflief)?" fragte enblidf £ulb-
reich Vot.

fyrau Seutfdf menbete fid) bem fünfter 3u.

„3eßt ober fpäter — eg märe bodf ba3u gefom-
men," fagte fie mit gepreßter unb fdfmerberftänb-
lieber Stimme. Unfre SBege finb gefdfnitten. 2öir
m ü f f e n fie gehen. 3d) habe etngefelfen, baß
mir bem nicht entrinnen, mag ung befttmmt ift."

„2Benn man nidft fdfmadf märe, entrönne man
mohl," fagte trmlbreidf. © fat), baß feine Sßorte
nidftg mehr fruchten mürben.

g-rau Seutfd) antmortete nid)t. Sie btiefte auf
bie Straße hinab. 9tot tonnte nidft fehen, mag in

ihr borging.
Sa tat fidf eine gimmertür auf. ©eßner trat

auf bie Sdfmelle, äußerte eine ©rtfd)ulbigung
gegen ben Vfarrer unb melbete fjjrau Seutfdf,
baß unten ber Sßagen fdfon marte.

„Fräulein Johanna ift borauggegangen," feßte
er hin3u.

Sllg er fahr baß ffdaii Seutfch fid) anfdficfte,
bon Vot SIbfdfieb 3U nehmen, entfernte er fidf mit
einer Verbeugung.

„fieben Sie mohl, £ferr Vfarrer," fagte bie

f^rau, 9vot bie ijfanb reidfenb. „3df banfe 3ßnen,
mag Sie an ung getan haben." 3lfre SBorte ma-
ren faum mehr berftänblid). Sie hatte ÜERüße, bag
SBeinen 311 berbeißen.

#ulbreicff Slot brüefte ihre trianb unb gab fie

frei, trat 3ur Seite unb ließ fie borübergehen,
ohne 3U miffen, mag gefdfaß. © fdfämte fidf; bag

©efidft mürbe ihm gan3 heiß- ©r hatte lange
geit mit biefen Vlenfdfen berfehrt, bie fidf 3ur
Steife fdfieften! ©ine Slrt fyreunbfdfaft hatte ihn
mit ihnen berbunben! Sie fdfienen ihm anhäng-
lidf, unb er hatte ihnen 311 nußen gefudft! Sie
hatten in fein fieben gehört unb in feine "J'reube

am Äeben! Stun gingen fie Ifmaug! Sie hatten
giete, bie außerhalb beffen lagen, mag ihn an-
ging, giele, bie fie gan3 erfüllten, fo baß fie ihn
unb mag er ihnen tun fonnte, 3U entbehren ber-
modften. Sie gingen! Sludf fie! 2Bie jene anbern
beiben, bie fie bor furgem begraben hatten! Seit-
fame 2ßelt, meld)e bie Vtenfdfen 3ufammen-
führte, eine SDßeile nebeneinanber gehen ließ unb
mieber trennte unb einanber entfrembete! Seit-
fame 2Be(t!

ißlößlidf empfanb er, baß er hier nidftg mehr
3U fueffen hatte, ©r nahm feinen ifjut bon bem

Stuhl, auf ben er ihn gelegt hatte. Vtit borfidf-
tigen, fd)euen Sdfritten berließ er bag gimmer,
ging burdf ben $lur nach ber ^erraffe unb über
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eine fertiggestellte Rechnung aus, klingelte und
hieß das Stubenmädchen, das eintrat, das Blatt
zu Frau Deutsch tragen.

„Sie haben sich umsonst Mühe gegeben," sagte
sie zu Huldreich, als das Mädchen sich entfernt
hatte. Sie hatte nun wieder ganz ihre mütterlich
überlegene Art, wollte ihm zeigen, daß sie sich

mit der Enttäuschung abgefunden, und ihn leh-
ren, es ihr gleichzutun.

Huldreich vermochte noch immer nicht, klar zu
denken. So überraschte ihn das Vorkommnis.

„Ich will mit der Frau sprechen," sagte er.
„Gut," stimmte Frau Trina bei. „Verbergen

Sie ihr nicht, was Sie von ihr halten."
Dann ging sie selbst, Frau Deutsch Nots An-

kunft zu melden.
Diese erwartete Huldreich in demselben Zim-

mer, in dem Johanna am Abend vorher gesessen

hatte. Es war ohne Beleuchtung und im grauen
Licht eines wolkigen Tages noch düsterer als
gestern. Frau Deutsch stand am Fenster und
schaute in die Straße, als Frau Trina selbst dem

Pfarrer die Tür öffnete. Sie trug schon Hut und

Mantel, ersteren federbesetzt, letzteren gelb, we-
hend und weit, auffallend, wie sie gewohnt war,
sich zu kleiden. Sie kam dem Pfarrer mit der

Sicherheit der großen Dame entgegen. Aber er

fühlte die Hast heraus, die in ihrem Benehmen
lag. — „Sie Wundern sich, daß wir so plötzlich
abreisen," sagte sie, alles, was sie bewegte, unter
einem eiligen Sprechen verbergend. „Wir glaub-
ten nicht einmal Zeit zu haben, Ihnen noch Ade

zu sagen. Nun trifft es sich vortrefflich, daß wir
Sie noch sehen."

Huldreich Rot sah sie fassungslos an. Zum er-
stenmal in seinem Leben verlor er die Sicherheit.
Er übersah die Hand, welche die Frau ihm bot.
Seine Rechte legte er unwillkürlich auf die weiche

Lehne eines nahen Stuhlst sie war unsicher, so

daß er froh war, für sie einen festen Halt zu sin-
den. Eine ruhige Vornehmheit lag dennoch in sei-

ner Haltung. Frau Deutsch wurde unwillkürlich
an alles erinnert, was zwischen ihnen vorgegan-
gen. In diesem Augenblick regte sich noch einmal
ihre ganze Sehnsucht nach Reinheit, nach etwas
Besserem, als bisher in ihrem Leben gewesen

war. Das schwächliche Verlangen flackerte auf
wie eine müde, in sich zusammensinkende Flamme.
Sie fühlte einen kurzen, wilden Schmerz, kämpfte
sichtlich mit sich. Ihre Finger nestelten nervös an
ihrem Mantel.

„Herr Geßner hat uns eingeladen, meine

Tochter und mich," stieß sie verwirrt hervor.

Einsamkeit.

„Und Sie gehen wirklich?" fragte endlich Huld-
reich Not.

Frau Deutsch wendete sich dem Fenster zu.

„Jetzt oder später — es wäre doch dazu gekom-
men," sagte sie mit gepreßter und schwerverständ-
licher Stimme. Unsre Wege sind geschnitten. Wir
müssen sie gehen. Ich habe eingesehen, daß
wir dem nicht entrinnen, was uns bestimmt ist."

„Wenn man nicht schwach wäre, entrönne man
wohl," sagte Huldreich. Er sah, daß seine Worte
nichts mehr fruchten würden.

Frau Deutsch antwortete nicht. Sie blickte auf
die Straße hinab. Not konnte nicht sehen, was in

ihr vorging.
Da tat sich eine Zimmertür auf. Geßner trat

auf die Schwelle, äußerte eine Entschuldigung
gegen den Pfarrer und meldete Frau Deutsch,
daß unten der Wagen schon warte.

„Fräulein Johanna ist vorausgegangen," setzte

er hinzu.
Als er sah, daß Frau Deutsch sich anschickte,

von Not Abschied zu nehmen, entfernte er sich mit
einer Verbeugung.

„Leben Sie wohl, Herr Pfarrer," sagte die

Frau, Not die Hand reichend. „Ich danke Ihnen,
was Sie an uns getan haben." Ihre Worte wa-
ren kaum mehr verständlich. Sie hatte Mühe, das
Weinen zu verbeißen.

Huldreich Not drückte ihre Hand und gab sie

frei, trat zur Seite und ließ sie vorübergehen,
ohne zu wissen, was geschah. Er schämte sich) das

Gesicht wurde ihm ganz heiß. Er hatte lange
Zeit mit diesen Menschen verkehrt, die sich zur
Reise schickten! Eine Art Freundschaft hatte ihn
mit ihnen verbunden! Sie schienen ihm anhäng-
lich, und er hatte ihnen zu nutzen gesucht! Sie
hatten in sein Leben gehört und in seine Freude
am Leben! Nun gingen sie hinaus! Sie hatten
Ziele, die außerhalb dessen lagen, was ihn an-
ging, Ziele, die sie ganz erfüllten, so daß sie ihn
und was er ihnen tun konnte, zu entbehren ver-
mochten. Sie gingen! Auch sie! Wie jene andern
beiden, die sie vor kurzem begraben hatten! Selt-
same Welt, welche die Menschen zusammen-
führte, eine Weile nebeneinander gehen ließ und
wieder trennte und einander entfremdete! Selt-
same Welt!

Plötzlich empfand er, daß er hier nichts mehr

zu suchen hatte. Er nahm seinen Hut von dem

Stuhl, auf den er ihn gelegt hatte. Mit vorsieh-
tigen, scheuen Schritten verließ er das Zimmer,
ging durch den Flur nach der Terrasse und über
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bie treppe hinab. SBenn nui' niemanb if)m be-
gegnete!

Niemanb begegnete ihm. Sfber bei SBagen,
bei' ffrau ©eutfd) unb bie anbern aufnehmen
follte, ftanb nocf) ba; bie SReifenben fcfjienen auf-
gehalten morben 311 fein, ^rau ©eutfd) fetzte fid)
eben bequem auf einen bei STlücffi^e. ©ie fprad)
nod) immer mit nerböfer triaft unb biet/ batb 311m

jîutfcber, batb 3U ©egner, ber befdjäftigt mar,
einige fteine ©epäcfftütfe ber ©amen im SBagen

unterzubringen. Johanna ftanb nod) in ber

©trage. ©ineg ber Simmermäbdjen aug bem

©afthaufe unterhielt fid) flüchtig mit ihr. 6ie mar
Die einzige, metche bie (Säfte berabfdfiebete, mäh-
renb ffrau Srina fid) fonft nid)t nehmen tieg, per-
föntidj ber Stbreife ihrer jRunben bei3umot)nen.
Johanna empfanb bag ©emütigenbe/ bag barin
tag/ bag bie aufredete ffrau Sirina ihr unb ber

Putter ben ©rug berfagte. ©ie fat) fid) fudjenb
um, ob fie bielteidjt bod) noch fomme; babei er-
btidte fie iöutbreid), ber foeben über bie tegte
©tufe ber Sireppe homieberftieg. ©ie tat einen

Schritt, atg ob fie ihm entgegeneilen toottte. 3n
ihrem bunfetn tReifefteib erfdfien fie fehr bteid).
©a fprad) ©egner ein paar eitige SBorte 3U ihr.
©ie big bie Bippen 3ufammen unb ftieg in ben

SBagen. ©egner folgte ihr rafd). Unb fcgon fnattte
ber i^utfcher mit ber pitfdje, unb ber SBagen

fegte fich in ©emegung.

9bot mar am ffug ber Sreppe ftegengebtieben.
©g mar nid)tg Stuffaltenbeg, bag er ftillftanb,
um bie SReifenben abfahren 3U fehen; aber menn

er bag ©onberbarfte getan hätte, er hätte beffen
faum achtgehabt, ©r btidte ftarr nad) bem SBa-

gen. ©egner unb f^rau ©eutfd) unterhieïten fid),
atg er abfuhr, ffotfanna fag fdftoeigenb auf ihrem
Pag. pögtid) erhob fie fid), ©er hoßo ©d)teier,
ben fie trug, toeïjte bon ihrem toute, ©arunter
rührte ber SBinb ihr reidfeg btonbeg £>aar. ©ie
richtete fid) im SBagen 3U ihrer gan3en fdftanfen
töohe auf. ©ie #änbe, über bie fie bie §anbfd)ut)e
nod) nicht ge3ogen hatte, ftügte fie auf bag ge-
öffnete ©erbecl ©0 ftanb fie, ben ©ttd auf SRot

gerichtet, ©ie minfte nid)t unb grügte nid)t. ©ie
fat) nur unabtäffig auf ben ffreunb, aug beffen
SRähe ber SBagen fie trug. 9Rot bermodfte ihre
3üge nicht mehr genau 3U unterfdfeiben; aber eg

fdfien ihm, atg ftetje in ihren Stugen eine hmfëo

Stngft. ©g mar ihm, atg mügte fie ben SBagen

bertaffen unb mit ihren tauttofen, fdfmebenben
Schritten surüdfommen: „Bag — tag mid)
nicht!"

©nfamfeit. 339

SRod) hing 9Rot biefem ©übe nad). ©a ber-
fdfmanb ber SBagen.

fjohanna ©eutfch mar nicht surüdgefommen!
9Run erft bertieg trjutbreid) ben Ort, mo er

geftanben hatte unb begab fid) auf ben ioeimtoeg.
©ie Beute grügten ihn, unb er grügte mieber.
©r blieb aud) bei einem ifinbe ftehen, bag franf
gemefen unb bag er hier unb ba befud)t hatte.
Stber mag er tat unb fprad), tat er mie im ©cfftaf-
manbet. 9Rod) immer horte er bag ©ntrotten beg

SBageng unb ertappte fidj auf ber Satfad)e, bag
er auf f}ot)annag Qurüdfomnien mattete, tftad)
einer SBeite tarn ihn mieber bie Scheu an. statte
er fich jenen Penfdfen aufgebrängt? SBar er

ihnen 3U unpaffenber ©tunbe nahegetreten? ©r
ftanb ba, bon ihnen bertaffen, unbeachtet! ©ie
beburften feiner nicht!

©r fnüpfte ben 3\od 3U. 3f)n fröftette.
©g mar noch) nicht SBinter, aber er mar nahe,

©ben fegt hob auf ben ©ergen, auf bie fich ÜRebet

fenften, ein Schneien an.
©ie Schritte, mit benen 3cot ben Parrfmug-

hüget erftomm, maren nicht fo frifdj unb rafch
mie fonft. ©r ftieg ein menig mühfam bergan.
Stber atg er ing Pari'haug trat, nahm er fid)

3ufammen.
ffrtau jffafobea rief ihn in bie ©tube, ©a mapp-

nete er fich bottenbg. ©r mollte ihr nicht 3eigen,
mag ihm miberfahren mar. ©0 ging er mit heite-
rer Piene 3U ihr hinein.

©ie reichte ihm einen ©rief. Pirrtein fdjrieb
bon ihrer ifeimfehr. Seit ihrem fortgehen hatte
in febem ©riefe bom toeimfommen geftanben,
unb fie hatte oft gefchrieben. 3Run fottte fie 3U

SBeüjnadjten mieber in Sßatben3 eintreffen, #utb-
reich tag ben ©rief.

,,©g ift mie immer," fagte ffcau 3a!obea neben

if)m, „bein SRame ift bag SBort, bag am häufig-
ften im ©riefe fteht. ©u bift bag St unb bag S

in beg Päbcheng Beben." ©ie fat) fdjarf auf ben

Sohn, mährenb fie bag fagte.
irmtbreid) tächette unb errötete gteid)3eitig. ©ie

SBorte ber Putter bradften ihn 3ur ©rfenntnig,
bag er foeben ben ©rief getefen unb bod) fein
SBort bon feinem 3nt)att erfagt hatte, ©a fiet
fein ©tief eben nod) auf ein paar SBorte, bie am
©nbe beg ©dfreibeng atg 3Rad)fdjrift angehängt
morben maren, gleichfam atg ob fie nur fcfjeu,

halb miber SBitten fich aod) tjtneingefdjlichen:
,Pommt ^räutein Hartmann nod) oft?"

ioutbreief) gab ber Putter ben ©rief 3urüd.
„Sie hängt an ung beiben," fagte er 3U ihr, aber

eg fam ihm nicht aug bem bergen. Seine ©eban-

Ernst Zahn:

die Treppe hinab. Wenn nur niemand ihm be-
gegnete!

Niemand begegnete ihm. Aber der Wagen,
der Frau Deutsch und die andern aufnehmen
sollte, stand noch das die Reisenden schienen auf-
gehalten worden zu sein. Frau Deutsch setzte sich

eben bequem auf einen der Rücksitze. Sie sprach
noch immer mit nervöser Hast und viel, bald zum
Kutscher, bald zu Geßner, der beschäftigt war,
einige kleine Gepäckstücke der Damen im Wagen
unterzubringen. Johanna stand noch in der

Straße. Eines der Zimmermädchen aus dem

Gasthause unterhielt sich flüchtig mit ihr. Sie war
vie einzige, welche die Gäste verabschiedete, wäh-
rend Frau Trina sich sonst nicht nehmen ließ, per-
sönlich der Abreise ihrer Kunden beizuwohnen.
Johanna empfand das Demütigende, das darin
lag, daß die aufrechte Frau Trina ihr und der

Mutter den Gruß versagte. Sie sah sich suchend

um, ob sie vielleicht doch noch komme) dabei er-
blickte sie Huldreich, der soeben über die letzte

Stufe der Treppe herniederstieg. Sie tat einen

Schritt, als ob sie ihm entgegeneilen wollte. In
ihrem dunkeln Neisekleid erschien sie sehr bleich.

Da sprach Geßner ein paar eilige Worte zu ihr.
Sie biß die Lippen zusammen und stieg in den

Wagen. Geßner folgte ihr rasch. Und schon knallte
der Kutscher mit der Peitsche, und der Wagen
setzte sich in Bewegung.

Not war am Fuß der Treppe stehengeblieben.
Es war nichts Auffallendes, daß er stillstand,
um die Reisenden abfahren zu sehen) aber wenn
er das Sonderbarste getan hätte, er hätte dessen

kaum achtgehabt. Er blickte starr nach dem Wa-
gen. Geßner und Frau Deutsch unterhielten sich,

als er abfuhr, Johanna saß schweigend auf ihrem
Platz. Plötzlich erhob sie sich. Der helle Schleier,
den sie trug, wehte von ihrem Hute. Darunter
rührte der Wind ihr reiches blondes Haar. Sie
richtete sich im Wagen zu ihrer ganzen schlanken

Höhe auf. Die Hände, über die sie die Handschuhe

noch nicht gezogen hatte, stützte sie auf das ge-
öffnete Verdeck. So stand sie, den Blick auf Not
gerichtet. Sie winkte nicht und grüßte nicht. Sie
sah nur unablässig auf den Freund, aus dessen

Nähe der Wagen sie trug. Not vermochte ihre
Züge nicht mehr genau zu unterscheiden) aber es

schien ihm, als stehe in ihren Augen eine heiße

Angst. Es war ihm, als müßte sie den Wagen
verlassen und mit ihren lautlosen, schwebenden

Schritten zurückkommen: „Laß — laß mich

nicht!"
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Noch hing Not diesem Bilde nach. Da ver-
schwand der Wagen.

Johanna Deutsch war nicht zurückgekommen!
Nun erst verließ Huldreich den Ort, wo er

gestanden hatte und begab sich aus den Heimweg.
Die Leute grüßten ihn, und er grüßte wieder.
Er blieb auch bei einem Kinde stehen, das krank

gewesen und das er hier und da besucht hatte.
Aber was er tat und sprach, tat er wie im Schlaf-
Wandel. Noch immer hörte er das Entrollen des

Wagens und ertappte sich auf der Tatsache, daß
er auf Johannas Zurückkommen wartete. Nach
einer Weile kam ihn wieder die Scheu an. Hatte
er sich jenen Menschen aufgedrängt? War er

ihnen zu unpassender Stunde nahegetreten? Er
stand da, von ihnen verlassen, unbeachtet! Sie
bedurften seiner nicht!

Er knüpfte den Rock zu. Ihn fröstelte.
Es war noch nicht Winter, aber er war nahe.

Eben jetzt hob auf den Bergen, aus die sich Nebel
senkten, ein Schneien an.

Die Schritte, mit denen Not den Pfarrhaus-
Hügel erklomm, waren nicht so frisch und rasch

wie sonst. Er stieg ein wenig mühsam bergan.
Aber als er ins Pfarrhaus trat, nahm er sich

zusammen.
Frau Fakobea rief ihn in die Stube. Da wapp-

nete er sich vollends. Er wollte ihr nicht zeigen,
was ihm widerfahren war. So ging er mit heite-
rer Miene zu ihr hinein.

Sie reichte ihm einen Brief. Mirrlein schrieb

von ihrer Heimkehr. Seit ihrem Fortgehen hatte
in jedem Briefe vom Heimkommen gestanden,
und sie hatte oft geschrieben. Nun sollte sie zu

Weihnachten wieder in Waldenz eintreffen. Huld-
reich las den Brief.

„Es ist wie immer," sagte Frau Iakobea neben

ihm, „dein Name ist das Wort, das am häufig-
sten im Briefe steht. Du bist das A und das Z
in des Mädchens Leben." Sie sah scharf auf den

Sohn, während sie das sagte.

Huldreich lächelte und errötete gleichzeitig. Die
Worte der Mutter brachten ihn zur Erkenntnis,
daß er soeben den Brief gelesen und doch kein

Wort von seinem Inhalt erfaßt hatte. Da siel

sein Blick eben noch auf ein paar Worte, die am
Ende des Schreibens als Nachschrift angehängt
worden waren, gleichsam als ob sie nur scheu,

halb wider Willen sich noch hineingeschlichen:

„Kommt Fräulein Hartmann noch oft?"
Huldreich gab der Mutter den Brief zurück.

„Sie hängt an uns beiden," sagte er zu ihr, aber

es kam ihm nicht aus dem Herzen. Seine Gedan-
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fen toaten anbergtob. Si; fanb einen ©ortoanb,
bag dimmer 3U toerfaffen, bann ging et übet ben

$üt unb ttat in feine SIrbeitgftube. SJlit bem

SSorfat) 3U arbeiten ttat et ein, abet bag ffen-
fter tocfte if)n an, afg et 3U feinem Sifd) treten
tooffte. St ging gin unb fegnte an bet nacften
Sftauer. ©et Sag toar grau, feine Ôonne legte
ibren freunbfidftoatmen Scgein in bie tiefe
SRifige. 60 befam bag ffenfter ettoag bon bet

JM)Igeit einet f\erfetfufe. ©taugen bob ein

Sturm an, ber bon Horben gerntebetbtad). St
batte feine tbelfen 23fätter mebt fott3utragen,
©orgänget bitten bag beforgt; abet eg toat bod),
afg reiße er alletfei mit fid) fort, toag bag Saf
berfcgont batte, ftifdfeg fiaub, bag ©tön bet

Statten, Sonne unb Söärme, ffreube unb £e-
bengmut. SBie ein taufcgenbeg, übetbafteteg 2öit-
beln boat eg, unb bod) fab bag Sfuge eg nirfft,
nur bie ©ebanfen fpiegeften bag 93ifb. Sfucg bag

Snttoïïen eineg Sßageng tonte nod) immer in
biefe ©ebanfen hinein, fQufbreid) ftanb ba unb
erinnerte fid), bag et berfot unb betlor, unb
tounbette fid), toag et nod) betreten folfte. ©ann
bad)te er an SRitrleing 93rief, nidgt um bet

Scgreibetin, toof)f abet um bet 2Borte toitfen, bie

am Scgtug ftanben. ©iefe SBorte entriffen ibn
pföt3lid) feinet öerfunfengeit. afoig toar feine

ftfargeit in feinem 23ergäftnig 3U QJteta #art-
mann gefcgaffen! £>b fie beute fam, bamit er fid)
mit if)t augfpted)en fonnte? Sßenn er 3fteta ge-
toann, toag burfte et fid) grämen um bie anbetn?
©etoann? St befaß fie bodj fdfon! Unb toar Hein-
gläubig unb fügfte fid) alfein? Stein bod), nein!
©ie Sfngft, bie ibn mandfmaf bebrängte, toat
faffdj, biefe feftfame Slngft, bag im ©runbe nur
âîugetficgfeiten SOtenfcgen an 3ftenfd)en bänben!

St betlieg bag ffenfter unb begann in bet
Stube auf unb nieber 3U geben. @an3 ägnfid) toie

bot labten im ©arten beg SRotfigen f)aufeg 3U

Sieubutg fegte er bie fQänbe auf ben SRüden

unb bad)te über bie gufunft nacb- St etinnette
fid) jeneg 2fuf- unb 2Ibfd)teiteng unb feinet ba-
mafigen ©ebanfen, toäbtenb er feßt toiebet bin
unb toibet fd)ritt. SOtädftige SBetfen bet guber-
fidft batten bamafg in feinem 3nnetn getoogt.
St etfcgien fid) afg ein ©iener ber aftenfdfgeit,
bon beffen ^änben bieten ©uteg fommen foffte.
Unb nun? Sg toat nicgt affeg in Srfütfung ge-
gangen, toag er gehofft hatte! Sfbet — toar nicgt
bod) bief Sdföneg an feinem 3Bege getoefen?
Unb bie giete toaten nod) biefefben! Sg gaft nur,
ben 2Kut nicht 3U berfieten.

Sein Sdjtitt tourbe leichter unb rafcger, toäb-

(Sinfamteit.

tenb et fid) fo erging. Sein f^opf, ber geneigt ge-
toefen, hob fid), flange fegte et fein Stuf- unb 2fb-
toanbetn fort, aug ber ©ätnmetung ber inneten
Stube gegen bie treffe ber fünfter unb aug bet

ffeffigfeit in bie ©ämmetung sutüd. Sg toat
bag 23ifb feineg eignen Smpfinbeng, toenn feine
©eftaft fid) aug bem ©ämmer beg gimmetg töfte.
Sein ©efidft erßeffte fid). Unb fo toie fein Sîuge-
reg ing ffidft traf, fo erhob fid) fein 3ftut neu
aug bem ©unfef feinet gtoeifef.

Siad) einer Sßeife fegte et fidj, um 3U arbeiten,
erlebigte ein paat 53tiefe, ging aug unb fam 3ut
SOfagßeit 3urücf. ©ie ategefmägigfeit, mit bet bie
Stunben beg Sageg mit igten ißftidften Per-
gingen, gab ihm fein ©feicggetoidft toiebet.

©et SRacbmittag betging in ben Sfbenb. St
tounberte ficg, bag 3Jfeta nid)t fam. ©ann tat
er nod) einen fut3en ©ang sum ©emeinbebot-
fteger, halb bieffeiigt in ber Hoffnung, bag 3Käb-
cgen auf bem 2Bege 3U treffen, ©ie Hoffnung
trog, ©en ©emeinbebotfteber jebod) traf et 3U

#aufe unb befprad) mit ihm bie Sfngefegengeit,
bie ihn gergefügrt. genet toat ein betftänbiger
aJtann unb ihm toobfgetoogen. Sffg ffufbreieg fid)
toiebet 3um ©eben toanbte, begleitete et ihn un-
ter bie fjaugtüre unb gieft ihn im ©efpräd) nod)
feft. Sg bunfefte bereitg, abet bie Sttage tag
nod) in bem fegarfen £id)te, toetegeg ber ©unfef-
geit borauggegt. gebet gtobe ipffafterftein, ber in
bie ©äffe gefegt toat, etfdjien toie fegärfet aug
bem ©runbe getiffen. Sfocg immer toegte ber
tauge 2Binb unb ein feinet SRegen ftäubte nieber.

©urdj bie Sttage getauf fam Steinet, ber

2Begfned)t. St trug ben Steingammer übet ber
breiten Sigufter, ben SRod banebengetootfen.
Sein ©ang toar fegtoet unb breitfpurig. Sein
33art toat ettoag gtauet getootben. Sffg er beg

ißfarrerg anfiegtig toutbe, faigte et ign bon toei-
tem an. St fam näget, 30g ben ffut bor ben bei-
ben SRännern, fagte mit ber tiefen, fdfönen
Stimme ein biebereg „@uten Sfbenb" unb ging
botüber.

,,©a gabt 3gt einen, ber Sud) niegt mag,"
fagte ber Sßräfibent 3U SRot, afg jenet botübet
toat.

„2Biefo?" fragte iQufbteid). ©ag Sßott toat
tgm toie ein Stid) ing f$et3 gefahren.

„St mag bie fieute niegt, bie tgm auf bie

Ringer fd)auen," fugt ber anbre fort, bann, toeit
er fag, bag ber Sßfatter auf eine beffere Stffä-
rung toartete, ersägfte er: „St gat eg Sucg ftumm
genommen, bag 3gr ign toegen feinet ffaufgeit
3ur SRebe geftelft gabt. St fpridft übet bon Sucg.

34V Ernst Zahn:

ken waren anderswo. Er fand einen Vorwand,
das Zimmer zu verlassen, dann ging er über den

Flur und trat in seine Arbeitsstube. Mit dem

Vorsatz zu arbeiten trat er ein, aber das Fen-
ster lockte ihn an, als er zu seinem Tisch treten
wollte. Er ging hin und lehnte an der nackten

Mauer. Der Tag war grau, keine Sonne legte
ihren freundlichwarmen Schein in die tiefe
Nische. So bekam das Fenster etwas von der

Kahlheit einer Kerkerluke. Draußen hob ein

Sturm an, der von Norden herniederbrach. Er
hatte keine welken Blätter mehr fortzutragen,
Vorgänger hatten das besorgt) aber es war doch,

als reiße er allerlei mit sich fort, was das Tal
verschönt hatte, frisches Laub, das Grün der

Matten, Sonne und Wärme, Freude und Le-
bensmut. Wie ein rauschendes, überhastetes Wir-
beln war es, und doch sah das Auge es nicht,
nur die Gedanken spiegelten das Bild. Auch das
Entrollen eines Wagens tönte noch immer in
diese Gedanken hinein. Huldreich stand da und
erinnerte sich, daß er verlor und verlor, und
wunderte sich, was er noch verlieren sollte. Dann
dachte er an Mirrleins Brief, nicht um der

Schreiberin, Wohl aber um der Worte willen, die

am Schluß standen. Diese Worte entrissen ihn
plötzlich seiner Versunkenheck. Noch war keine

Klarheit in seinem Verhältnis zu Meta Hart-
mann geschaffen! Ob sie heute kam, damit er sich

mit ihr aussprechen konnte? Wenn er Meta ge-
wann, was durfte er sich grämen um die andern?
Gewann? Er besaß sie doch schon! Und war klein-
gläubig und fühlte sich allein? Nein doch, nein!
Die Angst, die ihn manchmal bedrängte, war
falsch, diese seltsame Angst, daß im Grunde nur
Äußerlichkeiten Menschen an Menschen bänden!

Er verließ das Fenster und begann in der

Stube auf und nieder zu gehen. Ganz ähnlich wie
vor Iahren im Garten des Rotschen Hauses zu
Neuburg legte er die Hände auf den Rücken

und dachte über die Zukunft nach. Er erinnerte
sich jenes Auf- und Abschreckens und seiner da-
maligen Gedanken, während er jetzt wieder hin
und wider schritt. Mächtige Wellen der Zuver-
ficht hatten damals in seinem Innern gewogt.
Er erschien sich als ein Diener der Menschheit,
von dessen Händen vielen Gutes kommen sollte.
Und nun? Es war nicht alles in Erfüllung ge-
gangen, was er gehofft hatte! Aber — war nicht
doch viel Schönes an seinem Wege gewesen?
Und die Ziele waren noch dieselben! Es galt nur,
den Mut nicht zu verlieren.

Sein Schritt wurde leichter und rascher, wäh-

Einsamkeit.

rend er sich so erging. Sein Kopf, der geneigt ge-
Wesen, hob sich. Lange setzte er sein Auf- und Ab-
wandern fort, aus der Dämmerung der inneren
Stube gegen die Helle der Fenster und aus der

Helligkeit in die Dämmerung zurück. Es war
das Bild seines eignen Empfindens, wenn seine

Gestalt sich aus dem Dämmer des Zimmers löste.
Sein Gesicht erhellte sich. Und so wie sein Äuße-
res ins Licht trat, so erhob sich sein Mut neu
aus dem Dunkel seiner Zweifel.

Nach einer Weile setzte er sich, um zu arbeiten,
erledigte ein paar Briefe, ging aus und kam zur
Mahlzeit zurück. Die Regelmäßigkeit, mit der die
Stunden des Tages mit ihren Pflichten ver-
gingen, gab ihm sein Gleichgewicht wieder.

Der Nachmittag verging in den Abend. Er
wunderte sich, daß Meta nicht kam. Dann tat
er noch einen kurzen Gang zum Gemeindevor-
steher, halb vielleicht in der Hoffnung, das Mäd-
chen auf dem Wege zu treffen. Die Hoffnung
trog. Den Gemeindevorsteher jedoch traf er zu
Hause und besprach mit ihm die Angelegenheit,
die ihn hergeführt. Jener war ein verständiger
Mann und ihm wohlgewogen. Als Huldreich sich

wieder zum Gehen wandte, begleitete er ihn un-
ter die Haustüre und hielt ihn im Gespräch noch
fest. Es dunkelte bereits, aber die Straße lag
noch in dem scharfen Lichte, welches der Dunkel-
Heck vorausgeht. Jeder grobe Pflasterstein, der in
die Gasse gesetzt war, erschien wie schärfer aus
dem Grunde gerissen. Noch immer wehte der
rauhe Wind und ein feiner Regen stäubte nieder.

Durch die Straße herauf kam Steiner, der

Wegknecht. Er trug den Steinhammer über der
breiten Schulter, den Rock danebengeworfen.
Sein Gang war schwer und breitspurig. Sein
Bart war etwas grauer geworden. Als er des

Pfarrers ansichtig wurde, lachte er ihn von wei-
tem an. Er kam näher, zog den Hut vor den bei-
den Männern, sagte mit der tiefen, schönen
Stimme ein biederes „Guten Abend" und ging
vorüber.

„Da habt Ihr einen, der Euch nicht mag,"
sagte der Präsident zu Not, als jener vorüber
war.

„Wieso?" fragte Huldreich. Das Wort war
ihm wie ein Stich ins Herz gefahren.

„Er mag die Leute nicht, die ihm auf die

Finger schauen," fuhr der andre fort, dann, weil
er sah, daß der Pfarrer auf eine bessere Erklä-
rung wartete, erzählte er: „Er hat es Euch krumm

genommen, daß Ihr ihn wegen seiner Faulheit
zur Rede gestellt habt. Er spricht übel von Euch.
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©et ißfarter ftecfe bie Sftafe in atleg, tft eine
(einet fronen Sfebengarten. 6in Sftarr unb SBelt-
beglüder fei bet ißfartet, ift eine anbre."

©et Sauer mar auftidjtig unb ßielt nic^t ßin-
tetm Serge mit bem, mag et mußte.

ijjulbreidj biß bie Hippen 3ufammen. ©ein
etftet ©ebanfe mat/ jenem nacfjjueiten. 6t mußte
ißn ftagen: SBag ßabe idj bit getan? 3d) mill
nut bein Sefteg! üftut ßetfen mollte idj bit!

„3ßr müßt betgleidjen nidjt fdjmer neßmen,
Ijjert ^fatter," fagte bet Sotfteßer neben ißm.
„3dj meiß audj ein Hieb ju fingen, mie fie mit
einem umfpringen, man mag eg nodj fo gut im
©inne Ijaben."

„©ennodj metbe idj mit ißm teben," etmi-
bette ^utbreidj. 6t batte faum auf beg anbetn
SBott geßört, fonbetn fagte bag meßt aug feinen
eignen ©ebanfen ßetaug. ©abei toetabfdjiebete
er fidj unb madjte ficf) auf ben irjeirnmeg. Sau-
fenb ©ebanfen (türmten auf ißn ein. 6rfannten
bie SOtenfdjen feinen guten Sßilten, ertrugen fie
feine Slufridjtigfeit meßt?

gumetlen, mäßtenb er ben ioügel ßinanftieg,
ßielt er inne unb faß fid) um- 3ßn fdjminbelte.
6g mar ißm, atg fei ein SDanfen tinggum.

SJlit ©emalt fdjüttelte et bann gmeifel unb
Qual bon fidj ab. Unb er mollte fie alle 3u-
tüifgeminnen, beten Serluft ißm broßte. 3Kit fei-
net Hiebe mollte et eg! 6r ließ fie nidjt!

211g et su .ijjaufe anfam, ßatte et Raffung unb
Süße miebergemonnen. 6r fragte Slnna, bie
SJlagb, ob jemanb bagemefen fei.

„Siemanb alg bet S3riefträger," antmortete
fie. SBag biefer gebtadjt, fanb £>ulbreidj auf fei-
nem ^3ulte. Obenauf lag ein Srief, beffen Sluf-
fcßrift ißm moßlbefannt mar. Sfteta jjartmanng
$anb! ©eine Ringer gitterten/ alg er ben Um-
fdjlag öffnete. 6t mutbe biefeg gitterng inne,
nocß bebet er lag. ©a 3mang er fidj, ben Srief
ungelefen nieberjulegen unb gab fidj Heeßen-
fdjaft. 6t fürdjtete, baß bet 33tief Unliebeg ent-
ßalten fönnte! gmeifelte et an SSeta? Söeil et
6nttäufdjungen an anbetn erlitten ßatte! ©ie
liebte ißn! Unb er 3meifelte an ißt! 6r fam fidj
flein unb fdjmadj bot. 6r mußte über fidj fei-
ber irjetr merben, menn er beg Settraueng bet
anbetn mürbig fein mollte! ©onft feßieb ißn fein
eigneg Mißtrauen bon jenen, nidjt ißt Slbfall! ©o
3Ücßtigte et fidj in ©ebanfen felbft, ließ ben

Srief ungelefen, big et rußig gemorben mar.
©ann entnaßm et ißn feinem Umfdjlag. 6t ent-
ßielt nur menige unb mit ßaftiger jjanb ßinge-
morfene geilen.

„3dj fomme nießt, biefet Sage, fann nidjt fom-
men. ©er 23ater meiß um bag, mag 3tt)ifd)en ung
ift. ©etn gan3er Qorn liegt auf mir. ©djmeige
jeßt um rneinetmillen, ßabe ©ebulb unb matte
ab! 3dj benfe ©einet in großer, fdjmet3lidjer
Hiebe. 331eta."

Hmtbreidj etfeßraf nidjt, alg er bag lag. 6t mar
ein innetlidj ftarfet Sftenfdj. 6r mollte rußig fein,
mollte nidjt smeifeln! 6r begann fid) alleg flat-
3ulegen. „3dj benfe ©einer in großer, fdjmers-
lidjer Hiebe," fdjrieb SKeta. konnte er meßt be-
geßten? geigte biefeg SDort nic^t, baß bie ©e-
liebte 3U ißm geßörte? ©ag SBort mar mie ein
fj:elg. Steine ©tütme beg ©djicffalg unb feine
(fluten ber gmeifel riffen ißn ßinmeg. Sfteta liebte
ißn, feinen anbetn!

Sadjbem ioulbteidj bie ©emißßeit gefunben
ßatte, baß er Steta nodj immer befaß, begann er
bon biefem fixeren ©tunbe aug 3U betrauten,
mag mar unb metben follte. guerft bebtängte ißn
ber ©ebanfe, baß Sfteta um feinetmillen litt. 6t
madjte fidj abermalg Sotmütfe, baß er nidjt
längft einen 6ntfcßeib ßerbeigefüßrt unb mit
jjartmann gefprodjen ßatte. Sun maten ißm aufg
neue bie Ijjänbe gebunben!

SJlit biefen leßten ©ebanfen fam ißn Untuße
an. 6g litt ißn nidjt meßt auf bem ©tußl. 6t ßob

an auf unb nieber 3U fdjreiten. Steta bermeßtte
ißm, bie 6ntfdjeibung 3U fudjen! 3ßt Srief ber-
tiet Slngft unb fieib! Sietleidjt fämpfte fie um
ißre Hiebe unb mußte bieg allein tun! ©ie berbot
ißm, einBugreifen! 6g gab feinen SBeg, alg 3U

matten, 3u matten, ©iefeg untatige Sßarten aber
mar — fdjmer!

Seue ©ebanfen famen. Unb SKagbalena ©te-
big unb ber SSann, ber fie getötet! ©ie fftauen,
bie ßeute Sßalben3 berlaffen ßatten! Unb bet

2öegfnedjt, ber ißn berläfterte!
6g mar bieleg, mag in biefen Sagen gefdjaß.

Hjulbreidj fann unb fann. Unb bann naßm er
feine iUmft 3ufammen. 2Bie ein ïïfteer raufdjten
bie ©efdjeßniffe um ißn. Sun teilte er bie SBel-
len, bie milb unb ftarf maten unb ßatt miber
feine Stuft fcßlugen. 6t fdjmarnrn mit tüftigen
SIrmen. 6t — übermanb fie.

aßitflidj mie ein ©djmimrner mar jjulbreidj
îlot, mäßtenb er fo mit ben 6teigniffen feineg
Hebeng fiiß abfanb. 6r fämpfte einen mädjtigen
iUimpf ba oben in feinet ©tube. 6r bauette
ftunbenlang. 211g bie Stagb ißn 3um ©ffen rief,
ließ et fagen, baß et 3U arbeiten ßabe unb nießt
ßungrig fei; bie Stutter möge ißn nießt ermatten.
Sodj einmal aber mutbe et naeß langem, inne-
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Der Pfarrer stecke die Nase in alles, ist eine
seiner schönen Redensarten. Ein Narr und Welt-
beglücker sei der Pfarrer, ist eine andre."

Der Bauer war aufrichtig und hielt nicht hin-
term Verge mit dem, was er wußte.

Huldreich biß die Lippen zusammen. Sein
erster Gedanke war, jenem nachzueilen. Er mußte
ihn fragen: Was habe ich dir getan? Ich will
nur dein Bestes! Nur helfen wollte ich dir!

„Ihr müßt dergleichen nicht schwer nehmen,
Herr Pfarrer," sagte der Vorsteher neben ihm.
„Ich weiß auch ein Lied zu singen, wie sie mit
einem umspringen, man mag es noch so gut im
Sinne haben."

„Dennoch werde ich mit ihm reden," erwi-
derte Huldreich. Er hatte kaum auf des andern
Wort gehört, sondern sagte das mehr aus seinen
eignen Gedanken heraus. Dabei verabschiedete
er sich und machte sich auf den Heimweg. Tau-
send Gedanken stürmten aus ihn ein. Erkannten
die Menschen keinen guten Willen, ertrugen sie

keine Aufrichtigkeit mehr?
Zuweilen, während er den Hügel hinanstieg,

hielt er inne und sah sich um. Ihn schwindelte.
Es war ihm, als sei ein Wanken ringsum.

Mit Gewalt schüttelte er dann Zweifel und
Qual von sich ab. Und er wollte sie alle zu-
rückgewinnen, deren Verlust ihm drohte. Mit sei-
ner Liebe wollte er es! Er ließ sie nicht!

Als er zu Hause ankam, hatte er Fassung und
Ruhe wiedergewonnen. Er fragte Anna, die

Magd, ob jemand dagewesen sei.
„Niemand als der Briefträger," antwortete

sie. Was dieser gebracht, fand Huldreich auf sei-
nem Pulte. Obenauf lag ein Brief, dessen Auf-
schrift ihm wohlbekannt war. Meta Hartmanns
Hand! Seine Finger zitterten, als er den Um-
schlag öffnete. Er wurde dieses Zitterns inne,
noch bevor er las. Da zwang er sich, den Brief
angelesen niederzulegen und gab sich Rechen-
schaft. Er fürchtete, daß der Brief Unliebes ent-
halten könnte! Zweifelte er an Meta? Weil er
Enttäuschungen an andern erlitten hatte! Sie
liebte ihn! Und er zweifelte an ihr! Er kam sich

klein und schwach vor. Er mußte über sich sel-
ber Herr werden, wenn er des Vertrauens der
andern würdig sein wollte! Sonst schied ihn sein
eignes Mißtrauen von jenen, nicht ihr Abfall! So
züchtigte er sich in Gedanken selbst, ließ den

Brief ungelesen, bis er ruhig geworden war.
Dann entnahm er ihn seinem Umschlag. Er ent-
hielt nur wenige und mit hastiger Hand hinge-
worfene Zeilen.

„Ich komme nicht, dieser Tage, kann nicht kom-
men. Der Vater weiß um das, was zwischen uns
ist. Sein ganzer Zorn liegt auf mir. Schweige
jetzt um meinetwillen, habe Geduld und warte
ab! Ich denke Deiner in großer, schmerzlicher
Liebe. Meta."

Huldreich erschrak nicht, als er das las. Er war
ein innerlich starker Mensch. Er wollte ruhig sein,
wollte nicht zweifeln! Er begann sich alles klar-
Zulegen. „Ich denke Deiner in großer, schmerz-
licher Liebe," schrieb Meta. Konnte er mehr be-
gehren? Zeigte dieses Wort nicht, daß die Ge-
liebte zu ihm gehörte? Das Wort war wie ein
Fels. Keine Stürme des Schicksals und keine

Fluten der Zweifel rissen ihn hinweg. Meta liebte
ihn, keinen andern!

Nachdem Huldreich die Gewißheit gefunden
hatte, daß er Meta noch immer besaß, begann er
von diesem sicheren Grunde aus zu betrachten,
was war und werden sollte. Zuerst bedrängte ihn
der Gedanke, daß Meta um seinetwillen litt. Er
machte sich abermals Vorwürfe, daß er nicht
längst einen Entscheid herbeigeführt und mit
Hartmann gesprochen hatte. Nun waren ihm aufs
neue die Hände gebunden!

Mit diesen letzten Gedanken kam ihn Unruhe
an. Es litt ihn nicht mehr auf dem Stuhl. Er hob
an auf und nieder zu schreiten. Meta verwehrte
ihm, die Entscheidung zu suchen! Ihr Bries ver-
riet Angst und Leid! Vielleicht kämpfte sie um
ihre Liebe und mußte dies allein tun! Sie verbot
ihm, einzugreifen! Es gab keinen Weg, als zu
warten, zu warten. Dieses untätige Warten aber
war — schwer!

Neue Gedanken kamen. Und Magdalena Gre-
dig und der Mann, der sie getötet! Die Frauen,
die heute Waldenz verlassen hatten! Und der

Wegknecht, der ihn verlästerte!
Es war vieles, was in diesen Tagen geschah.

Huldreich sann und sann. Und dann nahm er
seine Kraft zusammen. Wie ein Meer rauschten
die Geschehnisse um ihn. Nun teilte er die Wel-
len, die wild und stark waren und hart Wider
seine Brust schlugen. Er schwamm mit rüstigen
Armen. Er — überwand sie.

Wirklich wie ein Schwimmer war Huldreich
Not, während er so mit den Ereignissen seines
Lebens sich abfand. Er kämpfte einen mächtigen
Kampf da oben in seiner Stube. Er dauerte
stundenlang. Als die Magd ihn zum Essen rief,
ließ er sagen, daß er zu arbeiten habe und nicht
hungrig sei) die Mutter möge ihn nicht erwarten.
Noch einmal aber wurde er nach langem, inne-



®rnft galjn :

rem gtoift ruljig unb 3uberfidjtlidj, toeil it)m
fdjien, bag er eg fein m ü f f e um ber SJlen-

fdjentiebe toürbig ju fein, bie er finite. —
3n3toifdjen ftritt aucf) ÜDteta ijjartmann iljren

üampf. ©r bob jeben Sag aufg neue an, toäfjrenb
ijjulbreidj ohne üftadjridjt blieb.

tjjang Sibler, ber ©aft beg trjartmannfdjen
Jjaufeg, reifte ab. ©er Säger ging mit if)m big

3ur nädjften 23atjnftation unb betoieg bamit, toie
i)od) er feinen ©aft toertete. 2lm üftadjmittag tarn
er 3urücf, fragte nadj feiner Sodjter, unb alg er
hörte, baß fie auf ibrem gimmer fei, ftieg er,
obne lout unb Überroif, bie er auf ber heimfahrt
getragen, absulegen, 3U ibr hinauf.

©raupen toar unruhigeg SBetter. ©er erfte
Sdjnee tag auf ben 33ergen, äßefttoinb aber batte
eine fur3e Slufbeiterung betoirtt. ©ie SDotfen

eitten, bon einem in böfjeion fiuftfdjidjten hem-
fdjenben Sturm gejagt, über bag Sal. gutoeilen
gaben fie eine toeige, furdftfame Sonne frei,
©ann fiel ein bteidjeg ßicf)t in SKetag fdjöneg
gimmer.

Sie batte untätig am ffenfter gefeffen. Sie faß
nun f)äufig fo finnenb unb 3ur SIrbeit nidjt auf-
gelegt umber. ©odj ftanb fie manchmal plötfüdj
bon ihrem Stuhl auf, ging an ben tteinen
Sdjreibtifdj hinüber ober 3um 93üdjerbrett ober

3um Sdjrant, alg ob fie ettoag 3U beforgen hätte,
unb feljrte bodj immer toieber auf ihren Stuhl
3urüd. 3ljr ©eflcgt toar toad)gbleidj, fogar bie

Sippen toaren toeig, unter ben Stugen tagen
Schatten. SBäljrenb fie fonft biet Sorgfalt auf ihr
Sugereg bertoenbete, mar biefeg jegt nadjläffig.
Sie hatte ein fdjtoar3eg, 3ertrageneg iïleib an,
nahm fid) nidjt bie Sftüfje, bagfelbe, bag fie früh-
morgeng trug, an ein beffereg 3U toedjfeln. 3gt
Ijjaar toar toirr, unfdjöne Strähnen fielen in ben

£alg.
Sfteta Hartmann mar mit ficfj fetbft serfatten.

Sie befag fonft Selbftbetougtfein. ÜTtun batte fie
eg bertoren. Sie erfdjien ficb Hein, berädjtlidj!
Sßenn fie immer toieber bom Stuhle aufftanb, fo

gefdjag bag, toeit ihr bag ©efüht ber inneren

iügufriebenbeit ptögticg unerträglich tourbe, toeit

fie eg burdj bag Stufftetjen gleidjfam leiblich für
einen Slugenblid bon fidj abfRüttelte. Sie toar
fidj îtar, bag fie irjutbreidj 9tot untreu toar, nicht
in Sßorten unb Säten, nur in ©ebanfen. ©ag
hatte fie in ben legten Sagen geternt. ©g frf)ien

ihr ettoag ©lenbeg um biefe 3aghafte, heimliche,

toadjfenbe Untreue, ©arm lag fie: immer toieber

tarnen ihr bie Sergleidje. ©ort bag Sehen in ber

©rogftabt, bag ungeforgte, in grogen gügen at-
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menbe, nach äugen üppige, bag fie liebte, hier
gtoeifet, kämpfe, Unbequemlichteiten, Stotel Sie
merf'te, toie fie fidj felbft gufpracf), toegljalb fie
nidjt bag Seidjte, 23ehagtidje gegen bag Sdjtoere
unb Sßibrige eintaufdje. ©ie Sßaagfdjale ging
hinauf unb hinab, unb jeben Sag fdjien fie ein

bigdjen mehr 3ugunften — Sibterg 3U finten.
Unb bennodj liebte fie ^»ulbreicg SBenn fie ihn
bor fich fah/ tat ihr bag töer'3 bitterlidj toefj, unb
fie legte bie Ringer ineinanber unb pregte fie
3ufammen, bag fie fdjmer3ten. Sftein ©Ott, toar-
um toar ber 2ßeg nicht glatt su ihm, 3U

©g ftopfte an ber Sür. Sie erfdjrat fo heftig,
bag fie 3U anttoorten bergag.

ijartmann trat ohne ihr herein ing gimmer.
©ie Spuren ber güdjrt tagen leicfjt auf feinem
grauen, toeicfjen tfjut unb feinem Sügug. ©en
lijut behielt er auf, nur ben Uberrocf nahm er

ab, legte ihn beifeite unb trat 3um tteinen ©itoan
an ber SBanb, too er fidj niebertieg. ©egrügt
hatte er beim ©intritt.

3Jleta fühlte, bag ihr heiß tourbe, ©er SSefudj

hatte Sßidjtigteit.
„3dj bin mit Sibter toeit gefahren," fagte er,

alg ob fie eg nicht toügte.
Sie anttoortete nicf)t, legte bie £jänbe in ben

Sdjog unb toartete, toag toeiter tommen toerbe.

„©r lägt bid) nodj grügen," fuhr Hartmann in
trodenem Son fort, ©ann 30g er toieber feine
33rieftafdje ïjeïbor, nahm ben SSleiftift $ur £mnb
unb begann gefdjäftticfje Utoti3en 3U maihen,
gan3 gemädjlidj, alg fei er gerabe begljalb tjtoUjer
gefommen. Unb gan3 gemädjlidj unb trotten
mad)te er nebenbei unb in Raufen ein paar 33e-

mertungen. „©u haft ihm gut gefallen! — £>b er

toieber tommen foil, mugt bu fetber entftheiben."
— „©u tannft eg mir fagen, toenn bu bidj ent-
fdjloffen haft." — „Och an beiner Stelle toürbe

nidjt lange toarten."
9Ketag ijjänbe sudten. ©g tag toie ein gtoang

in beg S3aterg SBorten! Sie geriet in eine fett-
fame ©rregung. 3ljre Stafenftügel blähten unb

fdjloffen fich. tougte nicht, toag anttoorten,
fo biet hatte fie 311 fagen. Sie toar-feine Sßare,
bie man berhanbelte! ©er S3ater hatte tein ©e-

fühl! ©r toar ein

Onstoifdjen erhob fidj ifjartmann fdjon, ohne

©tie, in feiner breiten 2Beife. ©r ftedte ben S3lei-

ftift ein, ebenfo bie 23rieftafdje. ©ann nahm er
ben Überrod auf unb ging ber Sür 3U, läffig,
aber jufrieben, alg ob abgetoidelt fei, toag

notig toar.
©a erft fanb Sfteta SBorte. Sie ftanb auf. „3d)

Ernst Zahn:

rem Zwist ruhig und zuversichtlich/ weil ihm
schien, daß er es sein müsse, um der Men-
schenliebe würdig zu sein, die er suchte. —

Inzwischen stritt auch Meta Hartmann ihren
Kampf. Er hob jeden Tag aufs neue an, während
Huldreich ohne Nachricht blieb.

Hans Sidler, der Gast des Hartmannschen
Hauses, reiste ab. Der Säger ging mit ihm bis

zur nächsten Bahnstation und bewies damit, wie
hoch er seinen Gast wertete. Am Nachmittag kam

er zurück, fragte nach seiner Tochter, und als er
hörte, daß sie auf ihrem Zimmer sei, stieg er,
ohne Hut und Überrock, die er auf der Heimfahrt
getragen, abzulegen, zu ihr hinauf.

Draußen war unruhiges Wetter. Der erste

Schnee lag auf den Bergen, Westwind aber hatte
eine kurze Aufheiterung bewirkt. Die Wolken
eilten, von einem in höheren Luftschichten Herr-
schenden Sturm gejagt, über das Tal. Zuweilen
gaben sie eine weiße, furchtsame Sonne frei.
Dann fiel ein bleiches Licht in Metas schönes

Zimmer.
Sie hatte untätig am Fenster gesessen. Sie saß

nun häufig so sinnend und zur Arbeit nicht auf-
gelegt umher. Doch stand sie manchmal plötzlich
von ihrem Stuhl auf, ging an den kleinen

Schreibtisch hinüber oder zum Bücherbrett oder

zum Schrank, als ob sie etwas zu besorgen hätte,
und kehrte doch immer wieder auf ihren Stuhl
zurück. Ihr Gesicht war wachsbleich, sogar die

Lippen waren weiß, unter den Augen lagen
Schatten. Während sie sonst viel Sorgfalt auf ihr
Äußeres verwendete, war dieses jetzt nachlässig.
Sie hatte ein schwarzes, zertragenes Kleid an,
nahm sich nicht die Mühe, dasselbe, das sie früh-
morgens trug, an ein besseres zu wechseln. Ihr
Haar war wirr, unschöne Strähnen fielen in den

Hals.
Meta Hartmann war mit sich selbst zerfallen.

Sie besaß sonst Selbstbewußtsein. Nun hatte sie

es verloren. Sie erschien sich klein, verächtlich!
Wenn sie immer wieder vom Stuhle aufstand, so

geschah das, weil ihr das Gefühl der inneren

Unzufriedenheit plötzlich unerträglich wurde, weil
sie es durch das Aufstehen gleichsam leiblich für
einen Augenblick von sich abschüttelte. Sie war
sich klar, daß sie Huldreich Not untreu war, nicht
in Worten und Taten, nur in Gedanken. Das
hatte sie in den letzten Tagen gelernt. Es schien

ihr etwas Elendes um diese zaghafte, heimliche,
wachsende Untreue. Darin lag sie: immer wieder
kamen ihr die Vergleiche. Dort das Leben in der

Großstadt, das ungesorgte, in großen Zügen at-
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mende, nach außen üppige, das sie liebte, hier
Zweifel, Kämpfe, Unbequemlichkeiten, Nöte! Sie
merkte, wie sie sich selbst zusprach, weshalb sie

nicht das Leichte, Behagliche gegen das Schwere
und Widrige eintausche. Die Waagschale ging
hinauf und hinab, und jeden Tag schien sie ein
bißchen mehr zugunsten — Sidlers zu sinken.
Und dennoch liebte sie Huldreich! Wenn sie ihn
vor sich sah, tat ihr das Herz bitterlich weh, und
sie legte die Finger ineinander und preßte sie

zusammen, daß sie schmerzten. Mein Gott, war-
um war der Weg nicht glatt zu ihm, zu

Es klopfte an der Tür. Sie erschrak so heftig,
daß sie zu antworten vergaß.

Hartmann trat ohne ihr Herein ins Zimmer.
Die Spuren der Fahrt lagen leicht aus seinem

grauen, weichen Hut und seinem Anzug. Den
Hut behielt er aus, nur den Überrock nahm er

ab, legte ihn beiseite und trat zum kleinen Diwan
an der Wand, wo er sich niederließ. Gegrüßt
hatte er beim Eintritt.

Meta fühlte, daß ihr heiß wurde. Der Besuch

hatte Wichtigkeit.
„Ich bin mit Sidler weit gefahren," sagte er,

als ob sie es nicht wüßte.
Sie antwortete nicht, legte die Hände in den

Schoß und wartete, was weiter kommen werde.

„Er läßt dich noch grüßen," fuhr Hartmann in
trockenem Ton fort. Dann zog er wieder seine

Brieftasche hervor, nahm den Bleistift zur Hand
und begann geschäftliche Notizen zu machen,

ganz gemächlich, als sei er gerade deshalb hierher
gekommen. Und ganz gemächlich und trocken

machte er nebenbei und in Pausen ein paar Be-
merkungen. „Du hast ihm gut gefallen! — Ob er

wieder kommen soll, mußt du selber entscheiden."

— „Du kannst es mir sagen, wenn du dich ent-
schlössen hast." — „Ich an deiner Stelle würde

nicht lange warten."
Metas Hände zuckten. Es lag wie ein Zwang

in des Vaters Worten! Sie geriet in eine seit-
same Erregung. Ihre Nasenflügel blähten und

schlössen sich. Sie wußte nicht, was antworten,
so viel hatte sie zu sagen. Sie war-keine Ware,
die man verhandelte! Der Vater hatte kein Ge-

fühl! Er war ein

Inzwischen erhob sich Hartmann schon, ohne

Eile, in seiner breiten Weise. Er steckte den Blei-
stift ein, ebenso die Brieftasche. Dann nahm er
den Überrock auf und ging der Tür zu, lässig,
aber zufrieden, als ob abgewickelt sei, was

nötig war.
Da erst fand Meta Worte. Sie stand auf. „Ich
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toerbe ign nicgt nehmen," jagte fie ^ornig, bag
©efidjt geig übertogt.

Hartmann tat bie Stür hinter fidf) 3U, atg ob er
nicgt gehört gätte. On feinem ruhigen #inaug-
gegen allein fcgon tag bie f>at6 brummige, gatb
fpöttifcge 33efd)toicgtigung: ©ag toerben toir
fegen, nacg unb nacg.

Sttg er gegangen toar, toeinte Sfteta. ©ie Strä-
nen tarnen igr toiber SBitten. ©ie toaren auf bem
©ipfet ber inneren $ertoorfengeit t>cr naturnot-

Steißen, bte
S3on Silice

„tßrimaoera ©icitiana" triffst bie Sauberfor-
met, bie Por unfern Stugen eine tange SReige
bunter 33itber — eineg fdjoner atg bag anbere
— erftegen lägt, Sßo fang' icg nur an? ©ie @e-
banten finb frei, icg fann Pon einer ©cfe nacg
ber anbern tfüpfen, gan? nacg 33etieben: neben
einen toucgtigen griedjifcgen Stempel tann id) ben
fdjneebebecften, raucgenben SIetna fegen, ober
einen tropifdj anmutenben ^ßarf, eine arabifcge
Sftofdgee ober bie mufiPifdjen SBunbertoerfe ber
IRormannenseit, baju bag btaue SJteer, ben
blauen Gimmel, ftragtenbe ©onne unb taufenb
33Iumen, bie ung in atten färben tounberbar
entgegenleucgten. Sßetdje ^reube, bie erften
„©otborangen im buntetn Äaub glügn" su fegn!
©ie Zitronen finb ja gans btag baneben.

©er ^ïûtjïing ift ung Porauggeeitt, unb nun
fahren toir burdj eine fonnige Starb enpracgt.
©rüne gelber unb SBeiben toedjfeln mit ©ran-
gen- unb gitronengainen. ©idjt beieinanber fte-
gen bie fdjtoer betabenen 33äume. ©ie buntetn
Sïfte ber ^firfidgbäumcgen finb überfd^üttet mit
buftigen 33tüten. Käufer unb ^erraffen prangen
im ©djmucf igrer ©tgsinentrauben. ©roge tuitb-
toadjfenbe ©eranienbüfcge finb mit rofa S3tüten
überfät. Onmitten biefeg grünen frucgtbaren
tReidjtumg madjen bie grogen i?aftug- unb SIga-
Pengecfen nocg nicgt ben metancgotifdjen ©inbrucf
einer auggetrocfneten, bürren ©be, nur „©üben"
ftüftern fie ung su. ©ag ÏÏReer, unfer treuer 23e-
gteiter, ift batb in näcgfter IRäge, batb Perftecft
ginter 33äumen ober fianbsungen.

Stuf ber legten Streife fagren ein paar junge
©isitianer im gteicgen Stbteit, natürticg fcgtparg-
gaarige, buntetäugige — nein, fatfdj geraten!
©iner Pon ignen ift grog, btonb, gat btaue
Stugen, getoig Pon normannifcger Stbftammung.
©cgabe, bag er ficg suPiet einbitbet auf feine ©r-
fcgeinung. ©ie fpieten harten unb fprecgen einen
für Uneingetoeigte — feien eg Italiener ober

toenbige Stugbrudj, obfcgon fie teinertei ©rteicgte-
rung bradjten. ©abei tougte fie eineg: Sttg fie bag
„Ocg toerbe ign nicgt negmen" in attem ©roll,
alter ©rregung gerauggeftogen gatte, fetbft ba
nocg, gatte fie gefügtt, bag eg nur ein SBort, fein
©ntfcglug toar. Unb nocg immer peinigte fie bie
©rfenntnig igrer ffteingeit.

©ie toeinte, big igr fdjöneg ©efidjt rote Steifen
gatte. On igren tränen toar foPiet ^orn atg
Kummer. (fJfortfeSung folgt.)

SonnentufeL
IßeiBetHni.

Sdembe — unPerftänbticgen ©iatett, ein @e-
mifdj aug Otatienifdj, ©riecgifdj, Strabifcg, 9Rot~

mannifcg, ©panifdj, ben bieten Sötfern entfpre-
djenb, bie fidj biefer gefegneten Onfet su bemädj-
tigen fucgten.

On ber f^erne grügt ber SRonte ^ettegrino,
bag SBagrseicgen ißalermog, unb geigt ung toitt-
tommen in ber #auptftabt.

Palermo.
©cgon ißatermo attein bietet eine ffütte Pon

abioedjgtunggreidjen ©inbrücfen. ©ie loauptftra-
gen einer fo grogen ©tabt finb natürlich fegr
belebt, ©ie ©übtänber tennen nocg bie 3?unft
„Seit su gaben" unb ftegn unb fcgtenbern ge-
mädjtidj in ben fcgnurgeraben ©orfi umger. Stuf
©cgritt unb Stritt treffen ioir S3tumen-, ffifig-
unb tfartenPerfäufer, bie igre SBaren aug Pot-
tern irjalfe augfcgreien. Durber gätten igre gelte
ifreube an att bem ©tragentärm, ©rtoadjfenen
macgt eg toenig ©pag.

On ben engen ©äffen ber SIttftabt fragen toir
ung faft: ©inb toir auf ber ©trage ober in ben
Sßognungen fetbft? Uberatt finb ©cgufter, ^?temp-
ner unb toie bte ifjanbloerter atte geigen, grauen
mit Stägarbeiten, fpielenbe Einher — natürticg
feglt aucg bie bunte SDäfcge nicfjt. ©in 93trcf in
bie bumpfen Sßognungen erregt unfer SRitteib;
unb bod)..., unb bocg finb biefe üeute Pietteiigt
nicgt toentger gtücfticg atg bie aufgeftärten „un-
tern ©djtcgten" anberer ©täbte, bie in ber 33er-
befferung igrer Äage feine ©rensen megr finben
unb fo nur unsufrieben finb. ©te füblidje ©onne
gitft über mancgeg gintoeg; eg fott in ©isitien
feinen Stag ogne ©onne geben. —

Stn ben grogen figönen ©uaiantagen gleitet
ber 33Iicf über bag Sfteer, bag teidjt beloegte,
etoige, bag blaue SRittefmeer. SBie Piet ©cgiffe
gaben feine SBogen getragen! 33om fagengaften
Stacgen beg ©bgffeug big su ben SBunbern ber

344 Alice Perbellini: Sizilien, die Sonneninsel.

werde ihn nicht nehmen/' sagte sie zornig, das
Gesicht heiß überloht.

Hartmann tat die Tür hinter sich zu, als ob er
nicht gehört hätte. In seinem ruhigen Hinaus-
gehen allein schon lag die halb brummige, halb
spöttische Beschwichtigung: Das werden wir
sehen, nach und nach.

Als er gegangen war, weinte Meta. Die Trä-
nen kamen ihr wider Willen. Sie waren auf dem
Gipfel der inneren Zerworfenheit der naturnot-

Sizilien, die
Von Alice

„Primavera Siciliana" heißt die Zauberfor-
mel, die vor unsern Augen eine lange Reihe
bunter Bilder — eines schöner als das andere
— erstehen läßt. Wo fang' ich nur an? Die Ge-
danken sind frei, ich kann von einer Ecke nach
der andern hüpfen, ganz nach Belieben: neben
einen wuchtigen griechischen Tempel kann ich den
schneebedeckten, rauchenden Aetna setzen, oder
einen tropisch anmutenden Park, eine arabische
Moschee oder die musivischen Wunderwerke der
Normannenzeit, dazu das blaue Meer, den
blauen Himmel, strahlende Sonne und tausend
Blumen, die uns in allen Farben wunderbar
entgegenleuchten. Welche Freude, die ersten
„Goldorangen im dunkeln Laub glühn" zu sehn!
Die Zitronen sind ja ganz blaß daneben.

Der Frühling ist uns vorausgeeilt, und nun
fahren wir durch eine sonnige Farbenpracht.
Grüne Felder und Weiden wechseln mit Oran-
gen- und Zitronenhainen. Dicht beieinander ste-
hen die schwer beladenen Bäume. Die dunkeln
Äste der Psirsichbäumchen sind überschüttet mit
duftigen Blüten. Häuser und Terrassen prangen
im Schmuck ihrer Glhzinentrauben. Große wild-
wachsende Geranienbüsche sind mit rosa Blüten
übersät. Inmitten dieses grünen fruchtbaren
Reichtums machen die großen Kaktus- und Aga-
Venhecken noch nicht den melancholischen Eindruck
einer ausgetrockneten, dürren Ode, nur „Süden"
flüstern sie uns zu. Das Meer, unser treuer Ve-
gleiter, ist bald in nächster Nähe, bald versteckt
hinter Bäumen oder Landzungen.

Auf der letzten Strecke fahren ein paar junge
Sizilianer im gleichen Abteil, natürlich schwarz-
haarige, dunkeläugige — nein, falsch geraten!
Einer von ihnen ist groß, blond, hat blaue
Augen, gewiß von normannischer Abstammung.
Schade, daß er sich zuviel einbildet auf seine Er-
scheinung. Sie spielen Karten und sprechen einen
für Uneingeweihte — seien es Italiener oder

wendige Ausbruch, obschon sie keinerlei Erleichte-
rung brachten. Dabei wußte sie eines: Als sie das
„Ich werde ihn nicht nehmen" in allem Groll,
aller Erregung herausgestoßen hatte, selbst da
noch, hatte sie gefühlt, daß es nur ein Wort, kein
Entschluß war. Und noch immer peinigte sie die
Erkenntnis ihrer Kleinheit.

Sie weinte, bis ihr schönes Gesicht rote Flecken
hatte. In ihren Tränen war soviel Zorn als
Kummer. (Fortsetzung folgt.)

Sonnenmsel.
Perbellini.

Fremde — unverständlichen Dialekt, ein Ge-
misch aus Italienisch, Griechisch, Arabisch, Nor-
mannisch, Spanisch, den vielen Völkern entspre-
chend, die sich dieser gesegneten Insel zu bemäch-
tigen suchten.

In der Ferne grüßt der Monte Pellegrino,
das Wahrzeichen Palermos, und heißt uns will-
kommen in der Hauptstadt.

Palermo.
Schon Palermo allein bietet eine Fülle von

abwechslungsreichen Eindrücken. Die Hauptstra-
ßen einer so großen Stadt sind natürlich sehr
belebt. Die Südländer kennen noch die Kunst
„Zeit zu haben" und stehn und schlendern ge-
mächlich in den schnurgeraden Corsi umher. Auf
Schritt und Tritt treffen wir Blumen-, Fisch-
und Kartenverkäufer, die ihre Waren aus vol-
lem Halse ausschreien. Kinder hätten ihre helle
Freude an all dem Straßenlärm, Erwachsenen
macht es wenig Spaß.

In den engen Gassen der Altstadt fragen wir
uns fast: Sind wir auf der Straße oder in den
Wohnungen selbst? Überall sind Schuster, Klemp-
ner und wie die Handwerker alle heißen, Frauen
mit Näharbeiten, spielende Kinder — natürlich
fehlt auch die bunte Wäsche nicht. Ein Blick in
die dumpfen Wohnungen erregt unser Mitleid)
und doch..., und doch sind diese Leute vielleicht
nicht weniger glücklich als die aufgeklärten „un-
tern Schichten" anderer Städte, die in der Ver-
besserung ihrer Lage keine Grenzen mehr finden
und so nur unzufrieden sind. Die südliche Sonne
hilft über manches hinweg) es soll in Sizilien
keinen Tag ohne Sonne geben. —

An den großen schönen Ouaianlagen gleitet
der Blick über das Meer, das leicht bewegte,
ewige, das blaue Mittelmeer. Wie viel Schiffe
haben seine Wogen getragen! Vom sagenhaften
Nachen des Odysseus bis zu den Wundern der
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