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XL. Jabrgang

Siirich, 1. Mai 1937

Pringjten.

Swifchen Tulpenflammen und Iarziffen
Springen unter fchweren Fliederbiifchen
Rleine Madchen lofen Haars im Garten.
Lerne, Derz! Die kleinen Adddyen wiffen
ANMehr pom Gliick alg du; mit ihrem Springen
Lobent fie den beiligen ®eift der Pfingjten
Swifdyen Tulpenflammen und Warzifjen.

Denn der heilige Geift ift ausgegoffen

In den glutenbunten Tulpenflammen,

Und er heipt: Seid frohlidh, Menfdenkinder!
Jede Blume, glorienumflofjen, :

Jjt, dem Haupt Mariens gleich, ein Abbild
Milder, tiefer, fither Gottesliebe. ..

Denn der heilige Geift ift ausgegoffen.

Otto Juliug Vierbaum.

Einjambkeit.

Roman vpon €rnft Jabhn.

15

SHuldreidh) RNot madhte frith am ndcdhiten Vor—
mittag den BVefud) im Gafthof 3um Kreusz. AlS er
auf den freien Plag bor dem Haufe trat, toun-
derte ev {idh. €in Wagen voll Sepdditiice ftand
aur Abfabhrt bereit. Rot wufte, daff wenige SGdjte
mehr im Haufe warven. Er war neugierig, ob {ie
alle abreijten, da diefe Fiille bon Koffern ber-
laden tourde. PIoBlid) durcdhfuhr ihn ein Sedante.
Frau Deutfdh! Aber er [dcdhelte gleich darauf un-
gldubig und ftieg die Treppe zur Houstiic hinauf.
Frau Trina begegnete ihm unter derfelben. Dex
Ausdrud ihres Sefichtes fiel {hm auf. Sie {tridh
fich mit der Hand erregt den fdhwarzgrauen
Gdheitel glatt, als fie ihn erblictte und feinen
Gruf horte.

,Mun”, fagte fie furz mit dev ectigen Gdjulter
in der Nidhtung nad) einem nabhen Fremdenfaale
deutend, aus dem Stimmen und Lachen Horbar

(Fortfesung.)
purden. Aud) in diefer Bewegung lag die zor-
nige €ntrliftung, die aus ihren faltigen Sfigen
{prady. Gfe {dhien vorauszufegen, daf Not um
den Grund ihres Jornes wiffe.

Diefer fragte, was es gebe.

.Ole reifen ab,” fagte Frau Trina und trat
ihm boran in ihre fleine Schreibftube.

Lgran Deut{dh?” fragte Huldreid). Das Herz
tlopfte ihm. :

LJa, {ie,” entgegnete Frau Trina. ,Und nidt
allein fie.”

LWir hdtten es toiffen follen,” fubr fie in bit-
terem Tone fort. ,Dasd fommt nidht {ber fich fel-
ber Hinaus. Wer im GSumpf {igt, bleibt im
Sumpf.”

Gie wandte jich ab, vexjdyod mit harten, hafti-
gen Griffen ein paar Gegenjtdnde auf dem nahen

Zifch, den einen dahin, den andern dorthin. Dar-

{iber bezwang fie ihre Crregung. Dann nabhm fie



338 Cenft Zabhn: Einfamfleit.

eine fertiggeftellte Mechnung auf, Elingelte und
hief das Stubenmdddyen, dag eintrat, das Blatt
3u Frau Deutfd) tragen.

., Gie haben {id) umfonft Miihe gegeben,” fagte
jie 3u Huldreid), ald dag Mdddhen {icd) entfernt
batte. Gie hatte nun wieder ganz ihre miitterlich
fiberlegene Art, wollte ihm zeigen, daf fie {ich
mit der €Enttdujcdhung abgefunden, und ihn leh-
ren, e8 ihr gleichzutun.

Huldreid) bermodhte noch immer nicht, flar 3u
denfen. Go fiberrafchte ihn das BVorfommnis.

. will mit dex Frau fprechen,” fagte er.

,Gut,” jtimmte Frau ITrina bei. ,Verbergen
Sie 1hr nidht, was Sie von ihr halten.”

Dann ging fie {elbjt, Frau Deut{dh NRots An-
funft su melden.

Diefe ertwartete Huldreid in demjelben Jim-
mer, in dem FPohanna am Abend vorher gefeffen
batte. €8 war ohne Beleudhtung und im grauen
Lidht eines twolfigen Tages nod) dlifterer als
geftern. Frau Deutfdh {tand am Fenfter und
{chaute in die Strafe, ald Frau Trina felbjt dem
Prarvrer die Tlr dffnete. Sie trug {dhon Hut und
Meantel, erfteren federbefest, leBteren gelb, ive-
bend und weit, auffallend, wie jie gewobhnt war,
fih 3u fleiden. Gie fam bdem Pfarrer mit Dder
Gidyerheit der grofien Dame entgegen. Aber er
flihlte die Haft heraus, die in ihrem Benehmen
lag. — ,,Gie wundern fidh, daf wir fo plaglid
abreifen,” fagte {ie, alles, wag {ie bewegte, unter
einem eiligen Gpredhen verbergend. , Wit glaub-
ten nicht einmal Jeit 3u Haben, Jhnen nod) Ade
3u fagen. Nun trifft es fich vdortrefflich, daff wiv
Gie nody fehen.”

Huldreid) Rot fab fie faffungslog an. Jum er-
j{tenmal in feinem Leben perlor er die Gidherbheit.
Cr {iberfah die Hand, weldhe die Frau ihm bot.
Geine Redyte legte ev unwillticlich auf die eide
Lehne eines nahen Stuhls; {ie war unficher, fo
daf er frob war, fitr {ie einen feften Halt 3u fin-
den. €ine wuhige BVornehmbeit lag dennoch in fei-
ner Haltung. Frau Deut{d) wurde unwillfiiclic
an alles erinnert, was 3wifden ihnen vorgegan-
gen. 9n diefem ugenblid regte {idh) noch efnmal
ibre gange Gehnfudht nadh) Reinbeit, nad) ettwas
Befferem, ald bigher in ihrem Leben gewefen
war. Dad [dwddlide BVerlangen fladerte auf
toie eine miide, in jid) sufammen{intende Flamme.
Gie fiihlte einen furzen, wilden Gdymer3, tdmpfte
fichtlich mit fich. Thre Finger neftelten nervds an
ihrem Mtantel.

LHerr Gefiner hat ung  eingeladen, meine
Todhter und mich,” ftieR fie vertoiret Hervor.

LAnd Gle geben wirflidh?” fragte endlicy Huld-
reich Not.
Srau Deut{d) toendete fich dem Fenjter 3u.

,JeBt oder fpdter — e$ wdre dod) dazu gefom-
men,” fagte fie mit geprefter und {dhwerberftdnd-
licher Stimme. Unfre Wege {ind gefdhnitten. Wir
miffen fie gehen. Tdh habe eingefehen, daf
fiv dem nidht entrinnen, wad ung beftimmt ift.”

LWenn man nidht {dhmwad) wdre, entednne man
wohl,” fagte Huldreich. €r {ab, daf feine Worte
nichts mebr fruchten wiirden.

Frau Deutfdh) antwortete nidht. Sie blidte auf
die Strafe hinab. Not fonnte nicht {ehen, was in
ihr borging.

Da tat fich eine Jimmertiiv auf. Seffner trat
auf die Gdiwelle, duferte eine Entjdhuldigung
gegen Den Pfarrer und meldete Frau Deutfd),
daf} unten der Wagen |dyon warte.

Lardulein Fohanna ift borausgegangen,” feste
et hinzu.

Al ex fab, daf Frau Deutid) fich anjdhicdte,
bon Not Ab{dhied u nehmen, entfernte er fich mit
einer Verbeugung.

LLeben Gie wobl, Herr Parrer,” fagte die
Frau, Rot die Hand veichend. , T danfe Thnen,
wag Gie an ung getan haben.” Jhre Worte wa-
ren faum mebr derftdndlich. Gie hatte Miihe, das
Weinen 3u verbeifen.

Huldreid) Not drlicte ihre Hand und gab fie
frei, trat jur Geite und (e fie boriibergehen,
obne 3u wiffen, was gefdah. Ex {hdmte {idy; das
Gefidt wurde ihm gang Heif. Er bhatte lange
Jeit mit diefen Menfdhen bertebhrt, die fich ur
Neife {dhictten! Eine Art Freundfdhaft Hhatte ihn
mit ihnen verbunden! Gie {chienen ihm anbdng-
(ich, und er hatte ihnen 3u nugen gefudht! Sie
batten in fein Leben gebdrt und in {eine Freude
am Leben! Nun gingen fie hinaus! Sie Hatten
Siele, die auferhald deffen lagen, wasg ihn an-
ging, Jiele, die fie gany exfiillten, {o daf {ie ihn
und wag er ihnen tun fonnte, 3u entbehren ver-
modhten. Gie gingen! Audy fie! Wie jene andern
beiden, die fie bor furzem begraben Hatten! Selt-
fame Welt, welde die Menfdien jufammen-
fiibrte, eine Weile nebeneinander gehen lief und
ieder trennte und einander entfrembdete! Gelt-
fame Welt!

Ploslich empfand er, daf er hier nidhts mehr
3u fuchen batte. €r nabhnm feinen Hut bon dem
Stubhl, auf den er ihn gelegt hatte. Mt vorfid)-
tigen, fcdheuen Gdhritten berlief er dad Jimmer,
ging durch den Flur nady der Terraffe und fiber
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die Treppe bHinab. Wenn nur niemand ihm be-
gegnete!

Niemand begegnete ihm. Aber der Wagen,
der Frau Deutfdh und die andern aufnehmen
follte, {tand nod) da; die Neifenden {dhienen auf-
gehalten worden 3u fein. Frau Deut{d) feste fich
eben beguem auf einen der Niidjige. Sie {prad
nody immer mit nexbdfer Haft und viel, Hald sum
Kut{dher, bald ju Gefiner, der befddftigt war,
einige fleine Gepdditiicfe der Damen im Wsagen
untevzubringen. Fobanna ftand nod) i  Ddev
Gtraffle. €ines der Jimmermddden aus Ddem
Safthaufe unterbielt fich fliichtig mit {hr. Sie tar
die einzige, weldye die Gdfte verab{diedete, WAh-
rend Frau Trina fidy fonjt nicht nehmen lief, per-
fonlidhy der Abreife ihrer Kunden beizutoohnen.
Zgobanna empfand dag Demiitigende, dag darin
lag, daf die aufrechte Frau Trina fhr und der
Mutter den GSruff verfagte. Sie fab fid) fuchend
um, ob {ie bielleidht doch nodh fomme; dabei er-
blicfte fie Huldreich, der foeben iiber die [efte
GStufe der Treppe Herniederftieg. Sie tat einen
Sdhritt, ald ob fie ihm entgegeneilen tollte. JIn
ihrem dunfeln Neifetleid exfchien fie {ehr bleid).
Da fpracdh Sefner ein paar eilige Worte 3u {hr.
Gie bif die Lippen sufammen und ftieg fn den
Wagen. Sefner folgte ihr vafd. Und {dhon tnallte
der Kutfder mit der Veitfche, und der Wagen
feste fich in Betegung.

Not war am Fuf der Treppe {tehengeblicben.
€3 war nidhts Auffallendes, daf er Jtillftand,
um die Reifenden abfahren ju {ehen; aber wenn
er dag Gonderbar{te getan hdtte, ex hdtte deffen
taum adytgehabt. €r blidte ftarr nad) dem Wa-
gen. Gefner und Frau Deutfdh unterhielten fich,
al8 ex abfubr, Fohanna Jaf {dhweigend auf fhrem
Plas. PIoGlich erhod fie {ich. Der helle Sdleier,
den fie trug, wehte don fhrem Hute. Darunter
riihrte der Wind {hr reiches blondes Haar. Gie
richtete fich im Wagen 3u ihrer ganzen {dhlanten
Hobhe auf. Die Hinde, {iber die fie die Handfchube
nod) nicht gegogen Hatte, jtiite fie auf dag ge-
Bffnete Verded. So ftand fie, den BVlict auf Rot
gerichtet. Sie winfte nicht und griiffte nidht. Sie
fah nur unabldffig auf den Freund, aus Ddeffen
Ndhe der Wagen fie trug. Not bermodyte ihre
Slige nicht mebr genau ju unterfcheiden; aber es
fchien ibm, af8 ftehe in ihren ugen eine hHeiRe
Angft. €8 war ihm, alsd miifte {ie den Wagen
berlaffen und mit ihren f{autlofen, chwebenden
Odyritten uridtommen: ,Laf — laf midh
nidyt!”

: Ginfamfeit.
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Noch hing Not diefem Bilde nad). Da ver-
{hoand der Wagen.

Jobanna Deutfd) war nidht zurlidgetommen!

Nun exjt verlief Huldreid) den Ort, o ex
geftanden Hatte und begab {ich auf den Heimmweg.
Die Leute griiften ibn, und er griite toieder.
Cr blieb audy bel einem RKinde ftehen, dag frant
getwefen und dag er hier und da befudht bHatte.
Aber was er tat und jprad), tat ex wie im Shlaf-
wandel. Nod) immer Horte ex dag Entrollen Ddesd
Wagens und extappte fid) auf der Tatjade, daf
er auf Pohannad Jurliidfommen toartete. Nad
einer Weile tam ihn twieder die Sdeu an. Hatte
er fich jenen Menfchen aufgedrdngt? War er
ihnen su unpaffender Gtunde nabhegetreten? Ex
ftand da, bon ihnen bverlaffen, unbeadytet! Sie
bedurften {einer nicht!

Cr tniipfte den Rod 3u. Jhn froftelte.

€3 war nody nicht Winter, aber er war nabhe.
Eben jet Hob auf den Bergen, auf die fidy Nebel
fentten, ein Gchneien an.

Die Gdyritte, mit denen Not den Pfarrhaus-
hiigel erflomm, waren nicht fo frifdy und raid
wie fonft. €r jtieg ein tenig miihjam bergan.
Aber al8 er ing Pfarrhaus frat, nahm exr {id)
sufammen. ,

Frau Fafobea vief ihn in die Stube. Da wapp-
nete ex fich bollends. €r wollte ihr nidt zeigen,
toas hm widerfabren war. Go ging er mit heite-
rer Miene 3u ihr hinein.

Sie reichte ihm einen Brief. Mirrlein {dhried
pon fhrer Heimfehr. Seit threm Fortgehen hHatte
in jedem Briefe vom Heimfommen geftanden,
und fie Hatte oft gefchrieben. Nun follte fie 3u
Weihnaditen wieder in Walden; eintreffen. Huld-
reidy la8 den Brief.

,&8 ift tole immer,” {agte Frau Jatobea neben
ihm, ,dein Name ift dag Wort, dag am Hiufig-
ften im Briefe {teht. Du bift dag A und das 3
in des Mdddhens Leben.” Gie fah fcharf auf den
Gobn, wdbrend {ie dag fagte.

Huldreich (dchelte und evedtete gleidhzeitig. Die
Worte der Mutter brachten ihn jur Erfenntnis,
dafy er foeben den Vrief gelefen und doch fein
Wort von feinem Inhalt exfafit hatte. Da fiel
fein Blict eben nod) auf ein paar Worte, die am
Snde des Gdyreibens als Nadyfdhrift angehdngt
worden arven, gleidhfam als ob {ie nur fdeu,
halb toider Willen (i) nody Hineingefdylichen:
, Qommt Frdulein Hartmann nod oft?”

Huldreidy gab der Mutter den Brief juriid.
,Gie hingt an ung Heiden,” fagte er 3u ihr, aber
e tam ihm nidht aus dem $Herzen. Geine Sedan-
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fen waren andersiwo. €r fand einen Vortand,
dag Jimmer 3u verlaffen, dann ging er {iber den
Flur und trat in feine Arbeitsjtube. Mit dem
Bor{a 3u arbeiten trat er ein, aber das Fen-
fter lodte ihn an, al8 er 3u feinem Tifd) treten
wollte. €r ging bhin und lehnte an der nadten
Mauer, Dexr Tag war grau, feine Gonne legte
ihren freundlidharmen OSdein in die tiefe
Nifdhe. So befam dag Fenjter ettvad von dex
RKahlheit einer RKerferlufe. Draufen Hob ein
Sturm an, der von Norden Herniederbrad). €Ex
hatte feine toelfen BVldtter mebhr fortzutragen,
BVorgdnger hatten das beforgt; aber es war dodh,
al8 reife er allerlei mit {ich fort, wad dag Tal
perfdhdnt Hatte, frifches Laub, dag Sriin der
Matten, Gonne und Wdrme, Freude und Le-
bensmut. Wie ein raujdendes, liberhajteted Vir-
beln war e8, und dod) {ah dag Auge es nidht,
nur die Gedanfen {piegelten dag Bild. Aud) das
Entrollen eines Wagens tonte nody immer in
diefe Gedanfen Hinein. Huldreidh ftand da und
erinnerte fid), daf er verlor und bverlor, und
wunderte {id), was er nodh verlieren follte. Dann
dadite er an Mirrleing DBrief, nidht um dex
Sdhreiberin, wohl aber um der Worte willen, die
am Gdluff ftanden. Diefe Worte entriffen {hn
pl8slich feiner Verfunfenbheit. Nocdh twar feine
RKlarheit in feinem Verhdltnis zu Meta Hart-
mann gefcdhaffen! Ob fie heute fam, damit ex {ich
mit (hr aug{prechen fonnte? Wenn er Meta ge-
foann, wag durfte er fidh grdmen um die anbdern?
Gewann? Er befaf fie dodh {dhon! Lnd war tlein-
gldubig und fiihlte {ich allein? ein dod), nein!
Die Angft, die ihn mandymal bedrdngte, tar
fal{dy, diefe feltfame Angft, daf im Srunde nux
uBerlichteiten Menfdhen an Menfdhen Hdnden!

v perlief das Fenfter und begann in Dder
Gtube auf und nieder su gehen. Sany dhnlich wie
vor Fahren im Garten des Notfdhen Haufes 3u
Jteuburg legte er Ddie Hdnde auf den Niiden
und dadte {tber die Jufunft nadh. €r erinnerte
fih jenes Auf- und Ab{chreitens und feiner da-
maligen Gedanfen, todhrend er jest tieder hin
und ider fdhritt. Mdcdhtige Wellen der Juber-
{ficht batten damal8 in feinem Pnnern getwogt.
Er exfdhien {ich al$ ein Diener der Menfdhheit,
bon Deffen $Hidanden bielen Gutes fommen {ollte.
Und nun? €3 tar nidht alled in Erflillung ge-
gangen, wag et gehofft hatte! Wber — war nidht
dod) biel Gdhdnesd an feinem Wege getwefen?
Und die Jiele taren nody diefelben! €3 galt nur,
ven Mut nicht 3u verlieven.

Gein Sdyritt wurde leihter und rafder, wdh-

rend e fidh fo erging. Sein Kopf, der geneigt ge-
wefen, hod {ich. Lange feste ex fein Auf- und Ab-
wandern fort, aus der Ddmmerung der inneren
Gtube gegen die Helle der Fenfter und aus der
Helligleit in die Ddmmerung urfit. €8 war
dag Bild feined eignen Empfindens, wenn feine
Gejtalt fich aus dem Ddmmer des Jimmers (Bite.
Gein Geficht erhellte {id). LUnd fo wie fein Aufe-
reg ing Lidht trat, fo erhob {ich fein Mut neu
aug dem DOuntel feiner Jweifel.

Nady einer Weile feste e i), um 3u arbeiten,
erledigte ein paar Briefe, ging aus und fam 3ur
Mahlzeit surid. Die NegelmdBigleit, mit der die
Gtunden ded Tages mit {hren Pflichten bver-
gingen, gab ihm fein Sleidhgewidht wieder.

Der Nadymittag verging in den Wbend. Er
ounderte fich), daf Mieta nidht fam. Dann tat
er noch einen furzen Sang zum Gemeindebor-
jteber, halb pielleicht in der Hoffnung, dag Mdd-
dhen auf dem Wege gu treffen. Die Hoffnung
trog. Den Gemeindevorfteher jedod) traf er 3u
Haufe und befpradh) mit ihm die Ungelegenbheit,
die ihn Hergefiihrt. 7Fenmer toar ein berftdndiger
Mann und ihm wohlgewogen. A8 Huldreidy fich
wieder 3um Gehen wandte, begleitete er hn un-
ter die Haustiive und BHielt ihn im Sefprddy nody
feft. €8 dunfelte bereits, aber die Gtrafe lag
nodh in dem {dharfen Lidhte, welches der Dunfel-
beit borausgeht. Feder grobe Pflajterftein, der in
die Gaffe gefetst war, exfdhien wie {ddrfer aus
dem Srunde geriffen. Nody immer wehte der
raube Wind und ein feiner Regen {tdudbte nieder.

Durdy die Strafe bHerauf fam Steiner, Dder
Wegtnedhit. Er trug den Steinbammer iiber der
breiten Gdyulter, den Nod danebengemworfen.
Gein Gang war {der und breitfpurig. Sein
Bart war ettoad grauver geworden. WS er des
Pfarrerd anfidhtig wurde, lachte er ihn vHon toei-
tem an. €r fam ndher, 30g den Hut vor den Hei-
den Mdnnern, fagte mit der tiefen, fdhdnen
Gtimme ein biederes ,Suten Abend” und ging
boriiber. -

,Da habt Thr einen, der Eud nidht mag,”
fogte Der Prdfident u Not, ald jener vorliber
war.

ABief0?” fragte Huldreid). Das Wort war
ihm wie ein Gtich ins Herz gefahren.

,€r mag die Leute niht, die ihm auf die
Finger {dyauen,” fubr der andre fort, dann, weil
er {ab, daff dDer Pfarrer auf eine beffere Ertld-
rung foartete, exzdbhlte ex: ,€r hat e Eudh frumm
genommen, daf§ Thr ihn wegen feiner Faulbeit
sur Nede geftellt habt. Er {pricht {ibel bon Eud.



€in treuer Wadter. Radicrung von J. Ferazzini.
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Oer Pfarrer {tece die Nafe in alles, ift eine
feiner {dhdnen Medensarten. Ein Narr und Welt-
begliider fei dex Pfarrer, ift eine andre.”

Oer Bauer war aufrichtig und Hielt nidht Hin-
term Berge mit dem, wasd er wufte.

Huldreich bif die Lippen ufammen. GSein
erfter Gedante war, jenem nadyzueilen. Er mufte
ihn fragen: Was Hhabe id) div getan? Tdh twill
nur dein Veftesd! Nur helfen wollte ich dix!

. 3br miifit dergleichen nicht {chwer nehmen,
Herr Prarrer,” fagte der Vorfteher neben ihm.
L3 el aud) ein Lied zu f{ingen, wie fie mit
einem umfpringen, man mag ¢$ nody fo gut im
Ginne Haben.”

LOennod) werde i) mit ihm reden,” eriwi-
derte Huldreid). €r hatte faum auf des andern
Wort gehdrt, fondern fagte dag mehr aug feinen
eignen Gedanfen Hheraus. Dabei verabid)iedete
et fid) und madyte i) auf den Heimweg. Tau-
fend Gedanten ftlivmten auf ihn ein. Erfannten
die Menfdhen feinen guten Willen, ertrugen fie
tfeine Aufrichtigleit mehr?
~ Sutoeilen, rodhrend er den Hiigel hHinanftieg,
bielt er inne und {ah {ich um. Thn {dhvindelte.
€8 war ihm, als fei ein Wanfen ringsum.

Mit Gewalt {dhiittelte er dann Jweifel und
Qual bon {ich ab. Und ex wollte fie alle Fu-
rlidgewinnen, deren BVerluft thm drohte. Mit fei-
ner Liebe tollte ex es! €t lief fie nidt!

ALS ex 3u Haufe anfam, hatte er Faffung und
Rubhe tiedergervonnen. €Er fragte Wnna, die
Magd, ob jemand dagetvefen fei. ;

LNiemand alg der Brieftrdger,” anttoortete
{ie. Wasg diefer gebradyt, fand Huldreidh auf fei-
nem Pulte. Obenauf lag ein Brief, deffen Auf-
{hrift ihm wohlbefannt war. Meta Hartmanns
Hand! Geine Finger itterten, ald er den Um-
{hlag offnete. €r urde diefes Jitterns inne,
nod) bever er la8. Da 3wang er fich, den Brief
ungelefen niederzulegen und gab fidhy Redjen-
{dhaft. €r flivdhtete, daf der Brief Unliebes ent-
balten tonnte! Jeifelte ex an Meta? Weil er
Enttdufdhungen an andern erlitten Hatte! Sie
liebte ihn! Und er jweifelte an ihr! Er tam fid
flein und {dhwad) vor. € mu fte fiber fid) fel-
ber Serr toerden, wenn er ded Wertrauens der
anbdern wiirdig fein wollte! Sonft {dhied hn fein
eignes Miftrauen von jenen, nidht ihr Wbfall! So
slichtigte ex fidh in Gedanfen {elbft, [ief ben
Brief ungelefen, big er rubig gemorden war.
Dann entnahm er hn feinem Um{dhlag., Er ent-
bielt nur wenige und mit Haftiger Hand Hinge-
worfene Jeilen.

ot fomme nidyt, diefer Tage, fann nidht fom-
men. Oer BVater weiff um das, wasg 3wifdhen ung
ift. Gein ganger Jorn liegt auf mir. Sdhreige
jet um meinetwillen, Habe SGeduld und warte
ab! Jch dente Deiner in grofier, [dymerzlicher
Liebe, Meta.”

Huldreidy exfdhrat nicht, als er das las. Er war
ein fnnerlich ftarfer Menfd). Er ollte ruhig fein,
toollte nidht sweifeln! €r begann {id) alles tlax-
julegen. ,Jd) denfe Deiner in grofer, {dymers-
licher Liebe,” {chrieb Meta. Konnte exr mehr be-
gehren? Jeigte diefes Wort nicht, daf die Se-
liebte zu ihm gebhorte? Dad Wort war ie ein
Feld. RKeine Otiirme des Schidfals und feine
Fluten der Joeifel riffen ihn hinweg. Meta liebte
ibn, feinen andern! :

Nadydem Huldreich die Sewiffheit gefunden
batte, daff er Meta noch immer befaR, begann ex
bon diefem fidheren Grunde aud 3u betrachten,
as war und werden follte. Juerjt bedrdngte hn
der Gedante, daf Meta um feinetivillen litt. Ex
madhte fidhy abermald Vorwiirfe, daf er nidt
ldngft einen Entfdeid bHerbeigefiihrt und mit
Hartmann gefprodhen Hatte. Nun waren iHm aufs
neue die Hande gebunden!

Mit diefen leten Gedanfen fam ihn Unrubhe
an. €g [itt ihn nicdht mehr auf dem Stuphl. Er hobd
an auf und nieder 3u fdhreiten. Meta vermehrte
ihm, die Ent{dyeidung zu fuchen! Jhr Brief ver-
riet Angjt und Leid! Bielleicht fadmpfte fie um
ihre Riebe und muBte dies allein tun! Sie verbot
ihm, einzugreifen! €8 gab feinen Weg, ald 3u
twarten, 3u warten. Diefes untdtige Warten aber
war — fdher!

Neue Gedanfen famen. Und Magdalena Sre-
dig und der Mann, der {ie getdtet! Die Frauen,
die heute Waldenz verlaffen batten! Und Dder
Wegtnedyt, der ihn vexldfjterte!

€8 war bieles, wag in diefen Tagen gefdah.
Huldreidy fann und fann. Und dann nabhm er
{eine Rroft zufammen. Wie ein Meer raufdten

~ die Gefdhehniffe um ihn. RNun teilte er die Wel-

[en, die wild und ftarf waren und Havt wider
feine BVruft {dhlugen. Er {hwamm mit riiftigen
Armen. €r — fiberwvand fie.

Wirtlid) twie ein Sdhimmer war Huldreid
Not, wdbrend er fo mit den Ereigniffen feines
Lebeng fidh) abfand. €r fdmpfte einen mddtigen
Kampf da oben in feiner Stube. Er Ddauerte
jtundenfang. 2A18 die Magd bn um Effen rief,
[{efs er fagen, Daf er 3u arbeiten Habe und nidt
bungrig fei; die Mutter mdge ihn nidht ermarten.
Nod) einmal aber urde er nadh langem, inne-
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rem Swift rubig und uberfidhtlich, teil ihm
{dhien, daf er e$ fein miiffe, um bder Men-
{dhenliebe tofirdig 3u fein, die er judte. —

dntoifdhen ftritt audy Meta Hartmann hren
Kampf. € hob jeden Tag aufs neue an, wdhrend
Huldreidh ohne Nadhricht blieb.

Hang Gidler, der Gaft des Hartmannjdhen
Haufes, reifte ab. Der Gdger ging mit ihm bisg
sur nddyften Bahnjtation und bHewied damit, wie
bodh er feinen Gaft toertete. Am Nadymittag fam
er 3uriid, fragte nad) {einer Todhter, und alg er
horte, daB fie auf ihrem Jimmer fei, {ftieg ex,
obhne Hut und Lberrod, die er auf der Heimfahrt
getragen, abjulegen, 3u ihr hinauf.

DOraufien war unrubiges Wetter. Der erfte
Gdynee lag auf den Bergen, Wejtwind aber Hhatte
eine furze Aufheiterung bewirtt. Die Wolten
eilten, von einem in hoheren Luft{chichten Herr-
jhenden Gturm gejagt, {iber dag Tal. Juiveilen
gaben f{ie eine weife, furdhtfame Sonne frei.
Dann fiel ein bleides Lidht in Metas {dh)dnes
Jimmer.

Gie hatte untdtig am Fenjter gefeffen. Sie {af
nun Haufig fo finnend und jur Arbeit nidt auf-
gelegt umber. Do) ftand fie mandymal pldglicy
bon ihrem Otuhl auf, ging an den fleinen
Ghreibtifch hindber oder um Biidjerbrett oder
sum Sdrant, ald ob fie etwas 3u beforgen hHtte,
und fehrte dod) immer toieder auf ihren Stubl
surid. Jhr Seficht war wadsbleid), fogar Ddie
Lippen waren weiff, unter den Augen lagen
Gdatten. Wdhrend fie fonjt viel Gorgfalt auf ihr
AuBeres verwendete, war diefes jest nadldffig.
Gie Batte ein {dhiwarzes, zertragenes RKleid an,
nahm {ich nicht die Miihe, dasfelbe, das fie frilh-
morgens trug, an ein befferes su wedjeln. Thr
Haar war wire, unfdhdne Strdhnen fielen in den
Hals.

Meta Hartmann war mit fidy {elbjt 3e1tfaﬁen
Gie befaf fonft Gelbjtbeouftiein. Nun hatte {ie
e8 perloren. Sie erfdhien {ich flein, derdchtlich!
MWenn fie immer wieder vom Stuhle aufftand, fo
gefchah das, teil hr dag Geflihl der inneren
Unzufriedenheit pldslich) unertrdglidy tourde, teil
fie e8 durch das Aufjtehen gleidhfam leiblid) fiir
einen Uugenblid bon fidy abjdhiittelte. Sie toar
fich tlar, daff fie Huldreich Not untreu tar, nicht
in Worten und Taten, nur in Gedanten. Dasd
Datte fie in den legten Tagen gelexnt. €3 {dyien
ihr etwas Elendes um bdiefe 3aghafte, Heimliche,
adfende Untreue. Darin lag fie: immer toieder
famen ifhr die Bergleidhe. Dort dad Leben in der
Grofitadt, dag ungeforgte, in grofen Jiigen at-
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mende, nad) auflen fippige, dag fie liebte, hier
Jeifel, Kdmpfe, Unbequemlichteiten, Nbte! SGie
mertte, wie {ie {ich felbjt zufprach, weshalb fie
nicht dag Leidhte, Behagliche gegen das Schwere
und Widrige eintaujcdhe. Die Waagidhale ging

binauf und Hinab, und jeden Tag {dhien fie ein

bigchen mebhr jugunjten — Sidlers zu finfen.
nd dennod) liebte fie Huldreich! Wenn fie ihn
bor fid) fab, tat-ihr dasg $Herz bitterlich tweh, und
jfie legte die Finger ineinander und prefite fie
sujammen, dafl fie {dhmerzten. Mein Sott, war-
um war der Weg nidht glatt 3u ihm, 3u...

&8 flopfte an der Tlir. Sie erfchraf fo beftig,
daf} fie 3u anttworten vergaf.

Hartmann trat ohne ihr Herein ins 31mmer
Die Gpuren der Fabhrt lagen leicht auf feinem
grauen, weiden Hut und feinem WUnzug. Den
Hut bebielt er auf, nur den Ubervod nahm er
ab, legte ihn beifeite und trat sum fleinen Diwan
an der Wand, wo er fidh niederlief. Segriifit
hatte er beim Eintritt.

Meta fiihlte, daf ihr Heiff wurde. Der Befud
hatte Widhtigteit.

-, 3 bin mit Gidler weit gefahren,” fagte ey,
alg ob fie es nicdht tiifite.

Gie antortete nidht, legte die Hdnde in den
Sdhof und wartete, was weiter fommen twerde.

,C&r 1dft dicdh nody griifen,” fubr Hartmann in
trodenem Ton fort. Dann 3og er wieder feine
Brieftafdhe hervor, nahm den Bleiftift ur Hand
und begann gefdhdftlihe Notizen 3u madpen,
ganz gemddlid), als fei ex gerade deshalb hierher
gefommen. Und ganz gemddlich und troden
madyte er nebenbei und in Paufen ein paar BVe-

“merfungen. ,Du haft ihm gut gefallen! — O ex

toieder fommen foll, mu@t du felber entfcheiden.”
— ., Du fannft e8 mir fagen, wenn du did) ent-
chloffen Haft.” ,,Bcf) an deiner Gtelle wiitde
nidht lange warten.’ :

Metas Hinde zudten. €3 lag wie ein Swang
in deg Vaters Worten! Sie geriet in eine elt-
jame €rregung. Thre Nafenfliigel blahten und
{chlofjen {ich. Sie wufite nidht, tasd antworten,
fo biel atte fie su fagen. Sie war teine Ware,
die man verhandelte! Oer BVater Hatte fein Se-
fipl! €r war ein — — —

Sngmlfcf)en erf)ob fich Hartmann jdon, obne
Gile, in feiner breiten Weife. Cr ftectte den Blei-
ftift ein, ebenfo die %ueftaid’)e Oann nahm- er
den Uberrod auf und ging der Tiir 3u, [dfjig,

abet 3ufmeben, alg o0b abgemlcfelt fei, oag
nétig war.

 Da erft fand Meta Worte. Sie ftand auf. ,Td
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werde ihn nidht nehmen,” fagte fie 3ornig, das
Gefidht heif (iberloht.

Hartmann tat die Tt hinter fic) 3u, als ob ev
nicdht gehdrt Hdtte. In feinem rubigen Hinaus-
gehen allein {chon lag die Halb brummige, Halb
[pittijche Bejdhwiditigung: Das terden wir
feben, nady und nad.

AlS er gegangen toar, weinte Meta. Die Trd-
nen famen {hr wider Willen. Sie aren auf dem
Gipfel der inneven Jertworfenbeit der naturnot-

oendige Ausbrudy, obfchon {ie feinerlei Exleidhte-
tung brachten. Dabei wufte fie eines: ALS fie das
~Jd) erde ihn nidht nehmen” in allem Sroll,
alfer €rregung HerausgeftoBen Hatte, felbjt da
nodh, batte f{ie gefiihlt, dag es nur ein Wort, fein
Entfchluf war. Und noch) immer peinigte {ie die
Erfenntnid {hrer KRieinbeit.

Gle weinte, big ihr {hones Seficht rote Fleden
batte. Bn ihren Trdnen war fobiel Jorn als

Kummer. (Fortfegung folgt.)

Sizilien, die Sonneninjel.
Bon Alice Perbelini.

~Primavera Siciliana” heift die Jauberfor-
mel, dle bor unfern Augen eine lange Reibhe
bunter Bilder — eines {choner al8 das anbdere
— etfteben [dft. Wo fang” ih nur an? Die Se-
danfen find fref, ih fann von einer Gde nad
der andern Biipfen, ganz nad) Belicben: neben
einen toudhtigen griechifchen Tempel fann i) den
fdneebededten, rauchenden etna {eBen, oder
einen tropifd) anmutenden Parf, eine arabifdye
Mofdhee oder die mufivifhen Wundererfe bder
Normannenzeit, dagu dag blaue NMeer, den
blauen Himmel, {trahlende Gonne und taufend
Blumen, die und in allen Farben tunbderbar
entgegenleuchten. Weldhe Freude, die erften
~Goldorangen im dunfeln Laub gliihn” ju {ebn!
Die Jitronen find ja ganz bHlaf daneben.

Der Friibling ift ung vorausgeeilt, und nun
fabren wir durd) eine fonnige Farbenpracht.
Griine Felder und Weiden wedhfeln mit Oran-
gen- und Jitvonenhainen. Dicht beleinander fte-
ben die {dhwer beladenen Bdume. Die dunfeln
Afte der Prirfihbdumdhen {ind Miberfchiittet mit
duftigen Bliiten. Hiufer und Terraffen prangen
im Gdymud ihrer Slnzinentrauben. Grofe wild-
wadfende Geranienblifhe {ind mit vofa Bliiten
tber{dt. JInmitten Ddiefes griinen frudhtbaren
Reidtums madyen die grofen Kaftus- und ga-
benbeden nod) nicht den melandyolifchen ESindruct
einer ausgetrodneten, diirren Ode, nur ,Siiden”
fliiftern fie uns ju. Das Meer, unfer treuer Be-
gleiter, it bald in nddfter Ndhe, bald verjtect
binter Bdumen oder Landaungen.

Auf der legten Strecte fahren ein paar junge
Oizilianer im gleichen Ubteil, natiirlich {hwarz-
baarige, dunfeldugige — nein, faljch gevaten!
Ciner von ihnen ift grof, blond, Hat blaue
Augen, getwiff von normannifcher Abftammung.
Gchade, daf er fich subiel einbildet auf feine Er-
{dheinung. Gie fpielen Karten und fprechen einen
flir Uneingeweifite — feien e Dtaliener ober

Fremde — unberftdndlichen Dialeft, ein Ge-
mifd) aug Stalienifdy, Sriechifch, Avabijch, Nor-
mannifd), Spanifd), den vielen Bidltern entfpre-
chend, die {id) diefer gefegneten Infel 3u bemddh-
tigen juchten. :

gn der Ferne griifit der Monte Pellegrino,
dag Wahrzeidhen Palermos, und heift uns wil-
fommen in der Hauptitadt.

PLalermo.

Gdjon Palermo allein bietet eine Fiille von
abed)slungsreichen Eindriiden. Die Hauptftra-
Ben einer fo grofen Stadt find natirlich fehr
belebt. Die Gfidldnder fennen nod) die Kunit
~3eit 3u baben” und ftehn und {dhlendern ge-
mddlid) in den fdhnurgeraden Corfi umber. Auf
Odyritt und Tritt treffen wiv Blumen-, Fijdh-
und RKartenverfdufer, die {hre Waren aus vol-
lem Halle aus{chreien. RKinder Hdtten ihre helle
Freude an all dem Gtrafenldrm, Eradyfenen
madht e$ wenig Spaf.

dn Dden engen Gaffen der Altftadt fragen wir
ung faft: &ind wir auf der SGtrafe oder in den
Wobnungen {elbft? Uberall find Schuiter, Klemp-
ner und wie die Handverfer alle Heifen, Frauen
mit Ndharbeiten, fpielende RKinder — natiirlich
feblt aud) die bunte Wdfdhe nicht. Sin Blid in
die dumpfen Wohnungen erregt unfer Mitleid;
und dody. .., und dodh find diefe Leute vielleicht
nidt toeniger glliclich al8 die aufgefldrten ,un-
tern Sdhichten” anderer Stddte, die in der BVer-
befferung ifrer Lage feine Grenzen mebr finden
und {o nur unjzufrieden find. Die {lidliche Sonne
bilft {iber mandes hintweg; es foll in Sizilien
fefnen Tag ohne Gonne geben. —

An den grofien {hdnen Quaianlagen gleitet
per Blid {iber dag Meer, dag leidht betwegte,
ewige, dag blaue Mittelmeer. Wie viel Sdhiffe
haben feine Wogen getragen! BVom {agenhaften
Nadjen des Odvffeus bi8 su den Wundern der
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