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336 . KRefler: Wann Hat ein Bud) {einen Jwed erfillt?

Juriidhaltende, LVerfdhloffene {prad), {prady fich
feinem Freunde Voito gegentiber aus.

BVerdi fubr fort: ,Merelli {chicte miv damals
— in den Pabhren meiner erften Ehe — das Text-
buch mit der dringenden Aufforderung, die Oper,
die bereits im Gpielplan der Geala angetiindigt
toar, unbedingt in flivzefter Jeit 3u vollenden.
Dag Bud) von Nomani war miferabel. Dennod:
id)y arbeitete. Oa erfranfte mein Knabe. Stavd.
I arbeitete. €in paar Tage {pdter erfrantte
meine Todyter. Starb. Jch arbeitete. Wodhen {pd-
ter trug man meine Frau hinaus. I arbeitete.
Cinen Tag lang Kdnig'.” Der Ulte trat dicht
bor den Vefudher hin und {abh ihn mit glimmen-
den Augen tofe einen Fremden an. , Herr! Haben
Gie {chon einmal an drei frifdhen Grdabern eine
tomifche Oper fdhreiben miiffen!?” Kurz wandte
er fich ab. Mt raubher Stimme: ,Sie fiel durch.
Fiel in Mailand durd), in Neapel und audy in
Lenedig. Heute fennt teiner mehr meine — mﬁe
fomifche Oper.”

Nady langen Minuten erft unterbrad) Verdi
feinen {chweigenden Gang und fegte jich wieder
an den Zifch. BVor ihm lag noch immer das Text-
buch des ,Falitaff. Seine HAande jzitterten, als er
e 3u fih bevanzog. Sdhen und Sier lag in fei-
nen ugen. ,Eine fomifdhe Oper! Nody eine!

€3 wdre etwag, die Niederlage von Ddamals
etizumacdien.” Dann {dlug er die erite Seite
auf.

Boito ftahl fich nady einer Weile leife dabon.
Cr bermodyte nidht, fidh ing Bett 3u legen, (ief
in feinem Jimmer umber, fab jum Fenjter bin-
aus in den bend, den Grillen und Jitaden
durchzivpten. Wird fich dev Wchtzigjahrige noch
einmal aufraffen? Wied dev ,Faljtaff-Stoff ihn
feffeln tdnnen? IWixd der Alte von Sant” Agata
fein greifes Haupt noch einmal ing Nampenlicht
{tellen?

Nubhelofe Stunden vergingen. Mitternadyt war
(dngit vorfliber, al8 Boito jdbh auffprang und 3um
Fenjter eilte. Klangen da nidht Atforde in die
Nadt hinaus? Aug den offenen, nod) immer
beleuchteten Parterrefenjtern tonte ein [eifes,
gleichmdfiges Taden. Das Metvonom! VBoito
ufite, daf der Maejtro die Sewohnbeit bejaf,
fich bon dem antreibenden Taden des Mietro-
noms infpivieren 3u laffen. Oas %etronom ging!
Verdi arbeitete!

Mtit einer unbefchreiblichen, in wabre Tumulte
ausartenden Begeifterung empfingen die Jta-
(fener am 9. Februar 1893 im Teatro della
Geala in Mailand den ,Falftaff, Verdis Schoa-
nengefang.

Wann hat ein Bud) {einen Jweck ecfiillt ?

Wenn bor ein paar Wodhen an diefer Stelle
3u lefen war, dafi audgeliehene Bilicher ein un-
exfreuliches RKapitel fei (Heft Nr. §, 15. Januar),
fo bat e8 feine VBerecdhtigung nur dann, tenn
man ein Bud) (feber {hon fduberlidh in feinen
Negalen fieht alg in fremden Hdnden. €S drdngt
fich desbhalb die Frage auf, wo niigt e8 mebhy,
und ich denfe doch, daf ein gutes Vudy feinen
Swed beffer erfiillt, wenn e8 {ogar {n Ddritte und
bierte Hinde gelangt, ehe e8 wieder jurlic-
fommt, al8 wenn e$ fajt ungelefen in den Ne-
galen (iegen bleibt. jeder gute Menfd), der ein
gutes Bud) 3u lefen befam, an dem er Freude
empfindet, witd fich fagen: halt, dag mdchte ich
mir faufen, um e8 ebenfall8 weitersugeben. Wer

Hedattion: Dr. €rnft E{dmann, Birtd 7, Rittiftr. 4.

aber meint, e8 fei beffer, feine gejammelte
Weisheit bei fich zu bebalten, beweift mir, daf
er die Grundidge aller guten Biidher nod) nidyt
berftanden hat. FFeder gute Gedante, der gedrudt
turde, {oll binaus in alle Welt und darf nidt
aur Rubhe fommen, big fein Fundament, das Pa-
pier, ausgedient Hat. €8 (iegt ficher nidht im
Intereffe des Didhters, Negale 3u fiillen, fondern
guten Gamen 3u ftreuen. Das ift aber nur mog-
(i), wenn man die Biicher willig ausleiht,
aud) toenn fie berdorben surlidfommen. Nidt,
daf ein BVuch {chon -fauber uriidtomme, {oll
mein Augenmerf fein, fondern, daf aus§ dem-
jelben die Frucht des guten Seiftes erfenntlich
fverde. 1. Kefler.
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