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334 Seorg Sdjeurlin: €in Samariter. — Gtephan Seovgi: Der Wlte von Sant” Wgata.

gut fiberdauert. Denn die Neife it lang. Bon
RKalifornien bi8 nacd)y New Yort dauert ein
Trangport 3ehn Tage.

Go wadt die Wiffenfdhaft bon dem Wugen-

blic an, da der Orangenbaum 3u bl{ihen beginnt,
big su dem Moment, da der Objthdndler feine
Ware bezieht, daff die Friihte frifdh und in guter
Qualitdt geliefert werden.

Ein Samariter,

Jft nod) ein Reft von Lieb in dir,
© geize nicht und gib ihn ber;
Die reidye, menfdyenvolle Welt,
Jft ja der Liebe gar {o leer.

Auf Mdckten biete fie nidht feil
Und in Paldfte trag fie nidht!
Dody tritt dereinft an deinen Weg
€in {ill verhdrmtes Angeficht,

Dem fprich: ,Bedarflt du meines Oels ?
deig Deine Wunbde, hier mein Rrug! —
Und in der Herberg pfleg ich dein,
Wenn diefe Gabe nidht genug.”

®b Dank, ob Unbdank bdir vergilt —
Du ziehe {tillen Gangs davon;

Dap du ein Menfchenleid geftillt, :
Das {ei dein Dank, das nimm alg Lohn!

Und was dein Rritglein nod) enthalt
An Liebe, fenk es nidht ing AMleer!
Die reiche, menfdhenvolle IWelt

Jjt ja an Liebe gar fo leer.

BGeorg Scheurlin.

Der Alte von Sant’ Agata.

Gfizze bon Stephan Seorgi.

Mit jenem Ubermaf an widhtigtuerifdhen Ge-
rdufdyen, dag die €ifenbabhnen der friihen neun-
siger Jabre nod) bejafen, fubr der Jug in den
Bahnhof von Fiorenzuolo-Arda ein, einer Sta-
tion 3wifden Parma und Piacenza inmitten des
recht eintdnigen {ombardifdhen Flachlandes.

,Oignore Voito! Signore Boito!” lief ein als
Kutfder gefleideter (ebhafter Bur{dhe auf einen
nerbds um fidh blictenden Fabrgalt 3u, rif den
Koffer an {idh und flihrte den WUngefommenen
unter taufend Freudebeteuerungen gum warten-
den Wagen, vor den 3wei prachtvolle Pferde
gefpannt waren.

L Brap, BVeppo, fehr brab. WUber nun gleid:
Was madyt unfer Maeftro? Hort man noch
Mufit auf GSant” Agata? Oder nur nody Prerde-
getoieher und Odyfengebriil(?”

Beppo [ieff die Pferde laufen. Der treue Die-
ner feines Heren jeigte bei der Frage des BVe-
fuchers einen Gefichtsausdrud gepeinigter Be-
geifterung. £, Gignore Boito, unfer Maeftro
bat in feinem Leben fo diel Wufit gemacht, daf
et jest ein Recdht auf Rube hat.”

LHm! Go! Alfo feine Mufit mehr! Da ift’s
ja an der Jeit, daf i) mich wieder einmal fehen
laffe.” Begleitet von einem furgen Gtaccato-
Ladyen, tlopfte der Befudher auf die pralle Man-
teltafche, und in feinem Blid lag ein angriffs-
[uftiges ,9ta warte!”

Der Wagen rollte durch die heife Nadymit-
tagdfonne die Landitrafe entlang. Wiefen und
Maisfelder lagen 1ihr sur Geite. €in paar
Bauernhdufer taudhten auf, dort eine Faftovei,
eine Mkolferei, der grofe RKral edler Pferde,
frdftige Ninder auf der Weide ... Endlich [ief
der Wagen durch eine Pappelallee und erreidhte
den Herrfdaftsfig diefer bliihenden Umgebung,
ein Tustulum, deffen Gebdude und Part, von
tiefem Graben und didhtem Gebiifdh umfdumt,
den Bliden der Aufentelt entzogen war: Sant’
Agata.

Der Greis felbft fam dem Gefdbut entgegen.
fInter dem breiten, dunflen $Hut quoll eine
eiche, graue Lode auf dag Ohr Hernieder. Grau

- audy der Bart, ternig-giitig der rubhige BVlid dex

blauen Augen, und in den Mundwinfeln nod
immer der unberfiegbare Gpott. Der Alte reidhte
dem Ausfteigenden in ungetiinjtelter Herzlichteit
die Hand. ,Arrigo Boito, der Kollege und Didy-
ter! Gie fommen 3ur recdyten Jeit; im Stall gibt's
ein Fohlen. Wollen Sie dabei fein?”

Boito 30g ein faured Seficht. ,Maeftro, das
Ge|dhdft babe idh nidht exlernt, laffen Gie midh
arten, big alles vorfiber ijt.”

Giufeppina, die rithrige, umfichtige Frau des
Alten von Gant” Agata geleitete den Saft ind
Hausg, fiber deffen Eingang Terenz” Worte ,Homo
fum; humani nibil a me alienum puto® ftanden.



Gtephan Seorgi: Der Alte von Sant” Agata.

Boito wartete dann allein in dem Raum, an den
das Arbeitdzimmer grengte. Cinem Mufeum fjtol-
sefter Crinnerung glich es mit {einen NReihen von
Lorbeerfrdngen und foftbaren Jueignungen. Die
gelben Atlagmdbel in orientalifdhem &Stil waren
Gefchente Ismael Pafdhas fiir Aida, dasd Kiinft-
[exzepter aug €Elfenbein und Diamanten bhatte
dem Maeftro die Stadt Mailand iberreidyt;
port hing neben einer Theaterfarte um un-
glaublichen Preife von 2000 Lire der {ilberne
Krang der ,Othello-Premiere, hier die Trophden
von ,Troubadours, von Mastenball* und NRigo-
fetto, von ,Ernani® und dem unbergefliden
SMabucco, der den erften groffen Rubm gebracht
hatte.

Boito war Hdufiger Sajt von Gant” Agata;
aber heute faf er zum erftenmal allein in diefem
Ganftuarium eineg voll ausge{dhdpften Lebens,
und da war es, alg {ibe diefe exftaret hinterlafjene
Begeifterung einer gangen Welt, an der aud) er
alg Librettift teilhatte, den Drud eines fo inten-
fiven Hodhgefihld aus, dag ihm feine {onftige
hajtige Bemweglichfeit nabhm. ,Einmal nody,
Wiaeftro; nur noch einmal.”

Al e8 bereitd zu duntfeln begann, fafen die
beiden Freunde bei einer Flajdhe Vordeaux im
Arbeitdzimmer, in dem rubhmbdoll und unerfdtt-
lidy der pradhtige Srard-Fliigel ftand. €38 fiel
Boito {chwer, den Maeftro auf ein Mufitthema
su bringen. €in wenig bon Noffini und Donizetti
wurde gefprodhen, audy von Wagner, bei deffen
Namengnennung der Alte jedesmal ernjt die
Brauen zufammenzog. ,Diefes Deutfchen Wert
[ebt und toird leben; mein Wert hat gelebt.”

Mit taufend fprihenden Worten proteftierte
Boito gegen diefe Nefignation. ,Wie? twenn nun
einer fdme, Uhnen ein neues Textbuch borzu-
legen?”

,DBoito! Reitet Gie der Teufel? TJdh bin adyt-
3ig Fabre alt und lebe bon den Jinfen bergange-
ner Nubhmestage.”

LAnd wenn . .7

Der Alte winfte ab, ,Taufend Aber auf jedes
Wenn!”

Boito ftieR den Naudh der Jigarre von fich,
gwinferte mit den ugen und Holte aug Dder
Tafdhe ein umfangreidhes Manustript herbor, dag
er Dem Miaeftro langfam mit dem Mittelfinger
sufchnippte. Auf dem Dedblatt twar ju lefen:
Falitaff. Nad) Gbhatefpeare bearbeitet bon
Arvrigo Boito.

Der Librettift tvat qu dem Alten und fdhried
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fiber deffen Gdyulter hintweg unter den Titel des
Heftes: Komifdye Oper bon Giufeppe Verdi.

LAWabnfinn!” braujte der auf. ,MNein, nein,
Boito, idy) habe aufgehdrt Mufif 3u machen.”

Aber der andere [ief nidht nady. ,Es gibt His-
ber feine einzige fomifche Oper von BVerdi. Und
nun, Maeftro, wird Thnen die untwiederbringliche
Moglichteit geboten, die Welt mit einer unvermu-
teten, noch nicht dagetvefenen Nobvitdt zu tiber-
rafchen. €8 ijt...”

Berdi erhod fich. Gang langfam. Strich mit
feinen [angen, fnddiernen %Fingern die graue
Lodte surlid. ,Nody nidht dagewefen. Nod) feine
fomifdhe Oper von Berdi,” edjote er. Seine
Mundivintel udten. Er legte die Hande auf den
Riiten und begann nad) alter Sewolhnbheit im
gimmer auf und ab 3u wandern. Boito Hiitete
jich, ibn 3u unterbrechen; ex fannte den Alten und
wuBte, daff er jurlidiveifend bi§ ur Srobheit
fperden fonnte.

Berdi blieh dor einem Biicher{chranf {tehen,
befann f{ich, dffnete eine Trube, framte in alten,
bergilbten Papieren und bradyte ein blaues Heft
berbor, dag er mit einer furzen Vewegung auf
den Tifdh toarf.

,€inen Tag lang RKonig.c Komifdhe Oper von
Giufeppe Verdi. Ein darinliegender Programm-
settel der Gcala flindigte die Premiere fliv den
4. Geptember 1840 an. — Boito vergaf den
Mund zuzumachen. :

LVerdi wanderte weiter. ,Idh) habe aud) Thnen
gegeniiber bisher davon gefdhmwiegen. Heute weif
niemand mebr ettwas von diefem Wert. Das ift
{iber flinfaig Fabhre her. Ad notam: €S exiftiert
bereits eine fomifdhe Oper von BVerdi; eine Hchit
bittere, unlujtige tomifcdhe Oper. Boito, ich Habe
{o mandhes im Leben fiberwunden; eine lumpige
Jugend exfdheint miv jest abgefldrt; Fabre Hin-
durd) habe idh damals die ungeredht-brutale Ohr-
feige des Pfarrers von Roncole geflihlt, audy der
Groll ift ldngft vertounden; i) Habe gelernt 3u
lachen, wenn id) davan denfe, wie der neunzehn-
jabrige Verdi wegen mufifalifder Unfdbhigteit bon
der LQeitung des RKonferbatoriums abgewiefen
tourde, id) bin audy obhne fonfervatorijtifche Dot-
trinen der geworden, dex id) bin; id) habe o bie-
le8 {ibertounden — nur Ddiefe fomifche Oper
nidyt.”

Boito berfolgte maflos deriwundert die Wan-
derungen Des Alten. Bei allem Mitgefiihl, das
fich {bm aufdudngte, fonnte er eine geheime
Freude nicht unterdriien: BVerdi, der fjtetd {o



336 . KRefler: Wann Hat ein Bud) {einen Jwed erfillt?

Juriidhaltende, LVerfdhloffene {prad), {prady fich
feinem Freunde Voito gegentiber aus.

BVerdi fubr fort: ,Merelli {chicte miv damals
— in den Pabhren meiner erften Ehe — das Text-
buch mit der dringenden Aufforderung, die Oper,
die bereits im Gpielplan der Geala angetiindigt
toar, unbedingt in flivzefter Jeit 3u vollenden.
Dag Bud) von Nomani war miferabel. Dennod:
id)y arbeitete. Oa erfranfte mein Knabe. Stavd.
I arbeitete. €in paar Tage {pdter erfrantte
meine Todyter. Starb. Jch arbeitete. Wodhen {pd-
ter trug man meine Frau hinaus. I arbeitete.
Cinen Tag lang Kdnig'.” Der Ulte trat dicht
bor den Vefudher hin und {abh ihn mit glimmen-
den Augen tofe einen Fremden an. , Herr! Haben
Gie {chon einmal an drei frifdhen Grdabern eine
tomifche Oper fdhreiben miiffen!?” Kurz wandte
er fich ab. Mt raubher Stimme: ,Sie fiel durch.
Fiel in Mailand durd), in Neapel und audy in
Lenedig. Heute fennt teiner mehr meine — mﬁe
fomifche Oper.”

Nady langen Minuten erft unterbrad) Verdi
feinen {chweigenden Gang und fegte jich wieder
an den Zifch. BVor ihm lag noch immer das Text-
buch des ,Falitaff. Seine HAande jzitterten, als er
e 3u fih bevanzog. Sdhen und Sier lag in fei-
nen ugen. ,Eine fomifdhe Oper! Nody eine!

€3 wdre etwag, die Niederlage von Ddamals
etizumacdien.” Dann {dlug er die erite Seite
auf.

Boito ftahl fich nady einer Weile leife dabon.
Cr bermodyte nidht, fidh ing Bett 3u legen, (ief
in feinem Jimmer umber, fab jum Fenjter bin-
aus in den bend, den Grillen und Jitaden
durchzivpten. Wird fich dev Wchtzigjahrige noch
einmal aufraffen? Wied dev ,Faljtaff-Stoff ihn
feffeln tdnnen? IWixd der Alte von Sant” Agata
fein greifes Haupt noch einmal ing Nampenlicht
{tellen?

Nubhelofe Stunden vergingen. Mitternadyt war
(dngit vorfliber, al8 Boito jdbh auffprang und 3um
Fenjter eilte. Klangen da nidht Atforde in die
Nadt hinaus? Aug den offenen, nod) immer
beleuchteten Parterrefenjtern tonte ein [eifes,
gleichmdfiges Taden. Das Metvonom! VBoito
ufite, daf der Maejtro die Sewohnbeit bejaf,
fich bon dem antreibenden Taden des Mietro-
noms infpivieren 3u laffen. Oas %etronom ging!
Verdi arbeitete!

Mtit einer unbefchreiblichen, in wabre Tumulte
ausartenden Begeifterung empfingen die Jta-
(fener am 9. Februar 1893 im Teatro della
Geala in Mailand den ,Falftaff, Verdis Schoa-
nengefang.

Wann hat ein Bud) {einen Jweck ecfiillt ?

Wenn bor ein paar Wodhen an diefer Stelle
3u lefen war, dafi audgeliehene Bilicher ein un-
exfreuliches RKapitel fei (Heft Nr. §, 15. Januar),
fo bat e8 feine VBerecdhtigung nur dann, tenn
man ein Bud) (feber {hon fduberlidh in feinen
Negalen fieht alg in fremden Hdnden. €S drdngt
fich desbhalb die Frage auf, wo niigt e8 mebhy,
und ich denfe doch, daf ein gutes Vudy feinen
Swed beffer erfiillt, wenn e8 {ogar {n Ddritte und
bierte Hinde gelangt, ehe e8 wieder jurlic-
fommt, al8 wenn e$ fajt ungelefen in den Ne-
galen (iegen bleibt. jeder gute Menfd), der ein
gutes Bud) 3u lefen befam, an dem er Freude
empfindet, witd fich fagen: halt, dag mdchte ich
mir faufen, um e8 ebenfall8 weitersugeben. Wer

Hedattion: Dr. €rnft E{dmann, Birtd 7, Rittiftr. 4.

aber meint, e8 fei beffer, feine gejammelte
Weisheit bei fich zu bebalten, beweift mir, daf
er die Grundidge aller guten Biidher nod) nidyt
berftanden hat. FFeder gute Gedante, der gedrudt
turde, {oll binaus in alle Welt und darf nidt
aur Rubhe fommen, big fein Fundament, das Pa-
pier, ausgedient Hat. €8 (iegt ficher nidht im
Intereffe des Didhters, Negale 3u fiillen, fondern
guten Gamen 3u ftreuen. Das ift aber nur mog-
(i), wenn man die Biicher willig ausleiht,
aud) toenn fie berdorben surlidfommen. Nidt,
daf ein BVuch {chon -fauber uriidtomme, {oll
mein Augenmerf fein, fondern, daf aus§ dem-
jelben die Frucht des guten Seiftes erfenntlich
fverde. 1. Kefler.

E— S —.

(Beitrdge nur an biefe Ubreffe!) PP~ Unverlangt eingefandten Bei«
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