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3Jtcma hütet: ©er ßtinbe Sßeppino.

©er Minbe ^Seppino.
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Sim hago maggiore blühte bet Frühling. SBie

Sträuße leuchteten bîe kronen bet ipfirfidjbäume
aud mattgrünem SBiefengrunb 3um großen,
blauen Rimmel auf. Ober ben See ging ber

Ieid)te SBinb, betoegte bad SBaffer unb betoegte
bie jungen Steige ber hettftämmigen Sirfen am
llfer. SRagnolien- unb üamelienbäume in ben

©arten — unb über fie binbertoeßt bie ©loifen-
töne bom grauen ©ampanile.

Sinei junge grauen tarnen, bom ©täbtdjen
her, ben Uferpfab entlang; jeben Stachmittag,
inenn bie Sonne am höchften ftanb unb niemanb
außer ihnen fidj auf einen tnarmen Sßeg begab,
ainbre SRenfdjen fchiiefen um biefe Seit, ©dflie-
fen auf SSänten, auf fühlen üirdjentreppen, in
berbunfelten hotetjimmern.

©ann inar ber blinbe ißeppino allein unb
ohne Pflicht, ©ann tonnten fie bei ihm fein.
Stiemanb rief nach ihm, öaß ^r jum Sans auf-
fpiele. ©ann erlebte er bie hellfte ©tunbe in fei-
ner großen Stacht, ©ie ©tunbe, auf bie er, inenn
fie borüber inar, tnieber ju tnarten begann.

©r nannte — nadj ber fdjönen Sitte feined
hanbed — bie betben grauen ©ignora Slenata
unb ©ignorina 3Ignefe.

©ined Saged hotte fein Spiel fie ihm juge-
führt, ©ie hotten in bie hügel iuanbern toollen,
aber ©djubertd „Slbe SJtaria", rührenb fcf)ön

gefpielt, hatte fie am 2Beg gegrüßt unb ju bem

tleinen, hinter Säumen berborgenen riftorante
hingebradjt. -— „©rotto Stabegna" ftanb über
ber Sür — too in offener, fahler ©teinhalle ber

SJtuftfer am ülabier faß unb fpielte unb nid)t
tbußte, baß er nicht mehr allein inar.

2öie er fpielte! ©ans inie ein bom trimmet @e-

fallener, bem bie botlfommene (Einfühlung in bie

harmonie ber Söne mitgegeben inorben ift! ber

aber nie ju einer ©djule gegangen inar aid einer

unter anbern, nicht 311m hernen, nicht jum heben.

Unb auf einmal erzählte er! 2Iuf einmal fanb
er Sßorte. {für feine Mfimat am ©arbafee. {für
bie hiebe feiner SRutter. {für bie tümmerlidje
hätte, in ber fie jufammen tnohnten. {für feine

©efjnfudjt nach SJtufif, nadj SBiffen um SDtufif,
nach meifterlidjer SRitteilung unb hehre — für
biefe ©ehnfucht, bie bad ©chmerjenöreidffte, bad

©roßte unb bad Stüljrenbfte in ihm toat. fjür fein
armed heben: bamit bie SRutter unb er 3ur
aBinterdjeit nicht Perfommen mußten bor hun-
ger unb bor halte, hatte er jebed {Jahr im {früh-
ling aufjubrechen unb fidj in SBirtdljäufern ju

berbingen, too fie einen brauchten, ber am 3Jlor-
gen bie ©tiefei ber ©djlafgäfte pußte unb am
aibenb ben Surfcßen unb ben SRäbdjen jum
San3 auffpielte...

Seppinod ©efidjt toar groß unb ftill getoorben
toie eine hanbfdjaft, bie beruhigt ift im toarmen
Sagedteucfjten unb in ber nidjtd ©raufamed
mehr gefdjieljt.

©ann fpielte er toieber. 31ud) aigned unb Sie-
nate fpielten. ©ie hatten, in ihren behüteten
häufern unb an feinen Onftrumenten, früh unb
biet gelernt unb toaren begabt, ißeppino aber toar
ein Segnabeter!

33on nun an famen fie jeben Sag um biefe
Seit 3U ihm. 3Rand)mat faß er am hlabier —
biefem audgefpielten, bertoahrloften htabier —
unb fcßidte ihnen ein hieb entgegen. 9Randjmat
ftanb er toartenb unter bem ©teinbogen ber

halle, ©r ertannte bie beiben ffrauen nun im-
mer fdjon bon fern, ©r toußte ben Sthhthmud
ihrer Schritte, ben hlang ihrer Stimmen. Unb

er freute fidj, baß bie Sftagb, bie in ber her-
berge biente, ihm — gegen fein ©lad haffee unb

fein ©tücf Srot am SRorgen — bie hödjer in
feiner fjade jugenäht hatte. SBenn er nod) brei
toeitere aRate fein ffrühftücf ihr überließ, toollte
fie audj fein herab toafcijen. ©r toar glürflid)

aigned unb Slenate erjählten ihm bon SRei-

ftern ber SRufif, bie er nicht tannte, unb über-
mittelten ihm Srudjjtüde aud 9Berten, fo gut
fie ed bermodjten. Ober ^ßeppino fd)ienen bie

Sterne 311 ftraßlen. aiud feinen eigenen, gelöfdj-
ten Sternen, bie an ihm bad einßig Sote toaren,
fdhaute er in 2Beiten hinauf unb toar toie ein

heiliger, ber feinen hirnmel fieljt.
©ft feßten fie fidj, ehe fie fid) trennten, mit-

einanber an ben nädjften tleinen ©teintifdj unb

hielten fröhlichen Sefperimbiß.
{Jrau Slenate erjählte, baß fie jenfeitd bed

©ottharb in einem Sergftäbtdjen 3U häufe fei,
einen ernften tleinen Suben unb ein luftiged
fleined SRägblein habe, unb baß im ©arten — in
allen ©arten bort — biete buntle Sannen fteljen,
bie bei fdjtoerem 2Binb feljr buntel unb feljr ge-
toaltig raufchen.

Onb bad berfpielte heben bon aigned' leiben-

fdjaftlidjem unb großem, reinem he^o — ber-

fpielt, feit burdj ben Sob bed geliebten Saterd
bie aRitte aud ihm fortgebrochen toar •— getoann
unter bem Segen biefed bertrauten, einfachen

Setrachtend toieber Stühe jurüd unb Sinn.
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Am Lago maggiore blühte der Frühling. Wie
Sträuße leuchteten die Kronen der Pfirsichbäume
aus mattgrünem Wiesengrund zum großem
blauen Himmel auf. Über den See ging der

leichte Wind/ bewegte das Wasser und bewegte
die jungen Zweige der hellstämmigen Birken am
Ufer. Magnolien- und Kamelienbäume in den

Gärten — und über sie hinverweht die Glocken-
töne vom grauen Campanile.

Zwei junge Frauen kamem vom Städtchen
her, den Uferpfad entlang) jeden Nachmittag/
wenn die Sonne am höchsten stand und niemand
außer ihnen sich auf einen warmen Weg begab.
Andre Menschen schliefen um diese Zeit. Schlie-
sen auf Bänken, auf kühlen Kirchentreppen, in
verdunkelten Hotelzimmern.

Dann war der blinde Peppino allein und
ohne Pflicht. Dann konnten sie bei ihm sein.
Niemand rief nach ihm, daß er zum Tanz auf-
spiele. Dann erlebte er die hellste Stunde in sei-

ner großen Nacht. Die Stunde, auf die er, wenn
sie vorüber war, wieder zu warten begann.

Er nannte — nach der schönen Sitte seines
Landes — die beiden Frauen Signora Renata
und Signorina Agnese.

Eines Tages hatte sein Spiel sie ihm zuge-
führt. Sie hatten in die Hügel wandern wollen,
aber Schuberts „Ave Maria", rührend schön

gespielt, hatte sie am Weg gegrüßt und zu dem

kleinen, hinter Bäumen verborgenen ristorante
hingebracht. -— „Grotto Navegna" stand über
der Tür — wo in offener, kahler Steinhalle der

Musiker am Klavier saß und spielte und nicht

wußte, daß er nicht mehr allein war.
Wie er spielte! Ganz wie ein vom Himmel Ge-

fallener, dem die vollkommene Einfühlung in die

Harmonie der Töne mitgegeben worden ist! der

aber nie zu einer Schule gegangen war als einer

unter andern, nicht zum Lernen, nicht zum Leben.

Und auf einmal erzählte er! Auf einmal fand
er Worte. Für seine Heimat am Gardasee. Für
die Liebe seiner Mutter. Für die kümmerliche
Hütte, in der sie zusammen wohnten. Für seine

Sehnsucht nach Musik, nach Wissen um Musik,
nach meisterlicher Mitteilung und Lehre — für
diese Sehnsucht, die das Schmerzensreichste, das

Größte und das Rührendste in ihm war. Für sein

armes Leben: damit die Mutter und er zur
Winterszeit nicht verkommen mußten vor Hun-
ger und vor Kälte, hatte er jedes Fahr im Früh-
ling aufzubrechen und sich in Wirtshäusern zu

verdingen, wo sie einen brauchten, der am Mor-
gen die Stiefel der Schlafgäste putzte und am
Abend den Burschen und den Mädchen Zum
Tanz ausspielte...

Peppinos Gesicht war groß und still geworden
wie eine Landschaft, die beruhigt ist im warmen
Tagesleuchten und in der nichts Grausames
mehr geschieht.

Dann spielte er wieder. Auch Agnes und Ne-
nate spielten. Sie hatten, in ihren behüteten
Häusern und an feinen Instrumenten, früh und
viel gelernt und waren begabt. Peppino aber war
ein Begnadeter!

Von nun an kamen sie jeden Tag um diese

Zeit zu ihm. Manchmal saß er am Klavier —
diesem ausgespielten, verwahrlosten Klavier —
und schickte ihnen ein Lied entgegen. Manchmal
stand er wartend unter dem Steinbogen der

Halle. Er erkannte die beiden Frauen nun im-
mer schon von fern. Er wußte den Rhythmus
ihrer Schritte, den Klang ihrer Stimmen. Und

er freute sich, daß die Magd, die in der Her-
berge diente, ihm — gegen sein Glas Kaffee und

sein Stück Brot am Morgen — die Löcher in
feiner Jacke zugenäht hatte. Wenn er noch drei
weitere Male sein Frühstück ihr überließ, wollte
sie auch sein Hemd waschen. Er war glücklich!

Agnes und Renate erzählten ihm von Mei-
stern der Musik, die er nicht kannte, und über-
mittelten ihm Bruchstücke aus Werken, so gut
sie es vermochten. Über Peppino schienen die

Sterne zu strahlen. Aus seinen eigenen, gelösch-
ten Sternen, die an ihm das einzig Tote waren,
schaute er in Weiten hinauf und war wie ein

Heiliger, der seinen Himmel sieht.

Oft setzten sie sich, ehe sie sich trennten, mit-
einander an den nächsten kleinen Steintisch und

hielten fröhlichen Vesperimbiß.
Frau Renate erzählte, daß sie jenseits des

Gotthard in einem Bergstädtchen zu Hause sei,

einen ernsten kleinen Buben und ein lustiges
kleines Mägdlein habe, und daß im Garten — in
allen Gärten dort — viele dunkle Tannen stehen,
die bei schwerem Wind sehr dunkel und sehr ge-
waltig rauschen.

Und das verspielte Leben von Agnes' leiden-
schaftlichem und großem, reinem Herzen — ver-
spielt, seit durch den Tod des geliebten Vaters
die Mitte aus ihm fortgebrochen war >— gewann
unter dem Segen dieses vertrauten, einfachen

Betrachtens wieder Ruhe zurück und Sinn.
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2116 et einmal toat eS bet teßte Slacljmittag
am fteinen ©teintifdj unb am Klabier. tinter
PeppinoS £jänben toudjS ble ©djtoermut einer
éï)opin'fd)en (Stübe -— 2IgneS ^atte fie if)n ge-
lehrt — inS ©rögte, tote hinaufgetragen in eine

grenjentofe, traurige ffernïjett.
21m nädjften SJtorgen lehnten auS einem 2Ba-

genfenfter beS ©rpreß3ugeS, ber bem ©ottïjarb
jufuhr, bie beiben grauen. ©ie toußten: auf ber

23orü6erfahrt mußte bie Steinhaüe bon „©rotte
Iftabegna" einen 2lugenbticf lang fichtbar fein.

$al unb bor bem Türbogen ftanb ber blinbe

Peppino! ©ein großes, ftilleS @efid)t folgte bem

Äätm beS gugeS, unb feine trmnbe toinften miibe
unb bertoren in bie üeerheit. —

Sßenn Senate unb 2JgneS fid) trafen, fpradjen
fie nod) bon ihm unb ließen baS aufleuchten in

ihrem ^erjen, toaS in jenen Frühlingstagen fidj
jugetragen hatte.

2Iber anbereS !am an bie Seethe, Ommer an-
bereS, fort unb fort.

23iS eines TageS — im SDinter beS fotgenben

FafjreS — ein 23rief bom ©arbafee bei Fu
Senate eintraf: ein 23rief, überbeeft mit ben

großen, mühfamen, lebtofen Hettern ber 23linben-

fdjtift, bie fetber toie bie toten, ftarren, leeren

21ugen finb.
Sie arme Gutter fei ihm geftorben, fdjrieb

Peppino. ©r habe nun, fo gut er eS ju tun ber-
möge, aufgeräumt im irjäuSdjen. ©aS F^uer
brenne gut unb toatm: ein alter Stadjbar habe

ihm ^ols gefdjenft für lange Feit. 21ud) Ker3en

habe er belommen. ©aS feïje tooïjt, toenn fie
brennen, fehr fdjön aus. ©ignorina 21gnefe —
mit ber unbergeßtidjen Stimme unb ben guten,
feinen, fleinen ifjänben — unb bie ja allein in
ber SBelt fei toie er... toürbe fie ju ihm lommen
unb feine F^'au fein? er toürbe ihr fehr bienen!
unb fehr fleißig für fie fpielen geßn! unb er

toürbe feljr glücflidj fein unb immer gut!
211S Senate, feltfam betoegt, baS bornehme,

große tQauS in ber ©tabt betrat, too 21gneS nun
feit ihrer öerfjeiratung toohnte, traf fie bie

Freunbin im 23egriffe, fid) für einen ©mpfang
3u rüften, ben ihr ©atte 3U ©hren bon hohen

auSlänbifdjen ©äften geben mußte.

— „21gneS, bieS fdjidt bir "peppino. ©u er-
innerft bidj bodj nodj: Peppino?" •—

21gneS laS. Unb auf bie foftbaren ©pit3en

ißreS foftbar gearbeiteten KleibeS fielen bie Trci-
nen aus ihrem tQersen herab.

©em Sßanberer in enblofer Stacht toar nie-
mais fid)tbar getoorben, baß Unterfd)iebe, burdj

Fufall beS .fjineingeborenfeinS bebingt, bie SJten-

fdjen unüberbrücfbar boneinanber trennen! ©ie

fragil btefeS ©rfennenmüffenS toar if)m erfpart
geblieben.

Seinen ftillen, für bie ©rbe untauglidjen
2Iugen toar bie ©inficht in baS Fünfte, baS nur
im Iftaume ber ©toigleit 23efteßenbe offenbar:
bie 93esief)ung ber SOtenfdjen 3ueinanber ohne

©inteilung, ohne ©rensen, einfadj nadj bem ©e-

feß beS ©laubenS unb ber Hiebe.

2)tatia tQu&et.

©rangen ant lanfenben 33anb.
33on Peter £. Nathane.

©rangen finb nicht nur eine föftlidje Fdjt, fon-
bern, infolge ißreS hohen PitamingehalteS, audj
ein fehr gefunbeS2tahrungSmittel.©er immergrö-
ßer toerbenbe Konfum biefer Frucht, ber 23erfanb

in toeit entfernte ©egenben, too bie SDare frifdj
unb faftig anlangen muß, hat bie Pflan3er unb

©roffiften bor neue "problème geftellt. ©enn es

gilt, bie ^rüd)te frifdj 3U erhalten, bor Fäulnis
3U betoafjren unb 3U berhinbern, baß fie ihre ©af-
tigfeit toâhïenb ber ©auer beS HagernS unb beS

Transportes einbüßen.

3n 21merifa fteßt heute Kalifornien an ber

©piße ber Orangen probu3ierenben fiänber, unb

bie Füchte finb bom Qeitpunft beS SBadjfenS

bis 3um 21ugenblicf beS SSerfaufS an ben Kon-
fumenten unter ftrengfter toiffenfd)aftlidjer unb
ijßgienifdjer Kontrolle.

©ie T o b e S 3 e 11 e.

Stodj hat ber Orangenbaum feine Feüdjte an-
gefeßt, ba forgen fdjon bie toadjfamen "^flanger
für ^ßgiene. ©S gibt 3aljlretdje önfeften, bie baS

SßadjStum, ja bie ©rnte bebroßen. Sßnen begeg-
net ber moberne Pflan3er mit einem energtfcfjen

©aSangriff.
Ober bie 23äume toirb ein eigens fonftruierteS

Feit errichtet, baS ben 23aum naße3U hermetifdj
abfdjließt. 3n baS gelt toirb nun auS fahrbaren
TanfS. 23Iaufäure gepumpt unb foldjerart toer-
ben bie Schüblinge bernidjtet.

Rängen bann bie Fcljte an ben Stiften, fo

fommen bie Pflücfer. ©ie tragen £janbfdjuhe,
nidjt nur aus hhgienifd)en ©rünben, fonbern um

3U berhinbern, baß bie ©d)ale beim Pflüden be-

fdjäbigt toirb. ©ie F*üdjte toerben attd) nidjt bon
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Aber einmal war es der letzte Nachmittag
am kleinen Steintisch und am Klavier. Unter

Peppinos Händen wuchs die Schwermut einer

Chopin'schen Etüde -— Agnes hatte sie ihn ge-
lehrt — ins Größte, wie hinaufgetragen in eine

grenzenlose, traurige Fernheit.
Am nächsten Morgen lehnten aus einem Wa-

genfenster des Erpreßzuges, der dem Gotthard
zufuhr, die beiden Frauen. Sie wußten! auf der

Vorüberfahrt mußte die Steinhalle von „Grotto
Navegna" einen Augenblick lang sichtbar sein.

IaI und vor dem Türbogen stand der blinde

Peppino! Sein großes, stilles Gesicht folgte dem

Lärm des Zuges, und seine Hände winkten müde

und verloren in die Leerheit. —
Wenn Renate und Agnes sich trafen, sprachen

sie noch von ihm und ließen das aufleuchten in

ihrem Herzen, was in jenen Frühlingstagen sich

zugetragen hatte.
Aber anderes kam an die Reihe. Immer an-

deres, fort und fort.
Bis eines Tages — im Winter des folgenden

Jahres — ein Brief vom Gardasee bei Frau
Renate eintraf: ein Brief, überdeckt mit den

großen, mühsamen, leblosen Lettern der Blinden-
schrift, die selber wie die toten, starren, leeren

Augen sind.
Die arme Mutter sei ihm gestorben, schrieb

Peppino. Er habe nun, so gut er es zu tun ver-
möge, aufgeräumt im Häuschen. Das Feuer
brenne gut und warm: ein alter Nachbar habe

ihm Holz geschenkt für lange Zeit. Auch Kerzen

habe er bekommen. Das sehe wohl, wenn sie

brennen, sehr schön aus. Signorina Agnese —
mit der unvergeßlichen Stimme und den guten,
feinen, kleinen Händen — und die ja allein in
der Welt sei wie er... würde sie zu ihm kommen

und seine Frau sein? er würde ihr sehr dienen!
und sehr fleißig für sie spielen gehn! und er

würde sehr glücklich sein und immer gut!
Als Renate, seltsam bewegt, das vornehme,

große Haus in der Stadt betrat, wo Agnes nun
seit ihrer Verheiratung wohnte, traf sie die

Freundin im Begriffe, sich für einen Empfang
zu rüsten, den ihr Gatte zu Ehren von hohen

ausländischen Gästen geben mußte.

— „Agnes, dies schickt dir Peppino. Du er-
innerst dich doch noch: Peppino?" -—

Agnes las. Und auf die kostbaren Spitzen
ihres kostbar gearbeiteten Kleides fielen die Trä-
nen aus ihrem Herzen herab.

Dem Wanderer in endloser Nacht war nie-
mals sichtbar geworden, daß Unterschiede, durch

Zufall des Hineingeborenseins bedingt, die Men-
schen unüberbrückbar voneinander trennen! Die
Tragik dieses Erkennenmüssens war ihm erspart
geblieben.

Seinen stillen, für die Erde untauglichen
Augen war die Einsicht in das Fernste, das nur
im Raume der Ewigkeit Bestehende offenbar:
die Beziehung der Menschen zueinander ohne

Einteilung, ohne Grenzen, einfach nach dem Ge-

setz des Glaubens und der Liebe.

Maria Huber.

Grangen am laufenden Band.
Von Peter C. Haldane.

Orangen sind nicht nur eine köstliche Frucht, son-

dern, infolge ihres hohen Vitamingehaltes, auch

ein sehr gesundes Nahrungsmittel. Der immergrö-
ßer werdende Konsum dieser Frucht, der Versand
in weit entfernte Gegenden, wo die Ware frisch

und saftig anlangen muß, hat die Pflanzer und

Grossisten vor neue Probleme gestellt. Denn es

gilt, die Früchte frisch zu erhalten, vor Fäulnis
zu bewahren und zu verhindern, daß sie ihre Sas-
tigkeit während der Dauer des Lagerns und des

Transportes einbüßen.

In Amerika steht heute Kalifornien an der

Spitze der Orangen produzierenden Länder, und

die Früchte sind vom Zeitpunkt des Wachsens

bis zum Augenblick des Verkaufs an den Kon-
sumenten unter strengster wissenschaftlicher und

hygienischer Kontrolle.

Die Todeszelle.
Noch hat der Orangenbaum keine Früchte an-

gesetzt, da sorgen schon die wachsamen Pflanzer
für Hygiene. Es gibt zahlreiche Insekten, die das

Wachstum, ja die Ernte bedrohen. Ihnen begeg-
net der moderne Pflanzer mit einem energischen

Gasangriff.
Über die Bäume wird ein eigens konstruiertes

Zelt errichtet, das den Baum nahezu hermetisch

abschließt. In das Zelt wird nun aus fahrbaren
Tanks Blausäure gepumpt und solcherart wer-
den die Schädlinge vernichtet.

Hängen dann die Früchte an den Ästen, so

kommen die Pflücker. Sie tragen Handschuhe,

nicht nur aus hygienischen Gründen, sondern um

zu verhindern, daß die Schale beim Pflücken be-

schädigt wird. Die Früchte werden auch nicht von
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