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XL. 3aïjrgang Sûricï), 15. îlprtl 1937 §eft 14

îtpnlroetter»
Salb ein raubed, kältet Saufeïjen,

Oaf ber bunble Jorft erbracht;
Salb ein Jlüftern, liefen, iRaufd^en,
2Bie bie fülle gcüJ)Itngdnadf)t.

Salb ber ipimmel, Baïb bie Sonne,
Salb bie 2BoIben, Baïb ber Scfinee —
SBie ber Giebe erfte SBonne,

2Bie ber Ciebe erffeé 2Beï).

Salb bad ffaueffsen, Baïb bie Starter
3n ber aufgeregten Sruft —
Itnb nodE) IfalB im 2Binterfc^auer,
Unb fdf)on ÇalB in JrûïjRngdluft.

Salb ein ungeftümed Singen,
Saïb ein 3ben, fonniagsftill —
© toad roirft bu mir nod} bringen,
Schöner, ftürmifc^er Upril? Quitus sîobenBers.

mfamfeeii
91 o m a n b o-n

14

„3d) f)a6e Pfarrer Sot eingetaben, mit und
311 Sadft 311 offen/' fagte bartmnnn am nâdfften
Sage 311 feiner ïodjter. ©r traf fie im Sreppen-
baud, unb fie fam eben aud bem ©arten, too fie
mit Sand ©ibter, bem Saumeifter, nacf) bem

Sftittageffen gefeffen batte.
ÜSeta errötete unmerftidj. Qu ber Semerfung

bed Saterd niefte fie nur. Sann begab fie fid)
nad) itfrem Qimmer.

Sattmann ging auf bie nädyfte Sûr 3U. ©be er

fie öffnete, fat) er fid) nad) ber 2otf)ter um. SOiel-

ieid)t täfelte er. ©d ging toie ein ©dfimmer über

fein ©efidjt.
©r batte Pfarrer Sot auf ber ©träfe getrof-

fen unb, einer ptöt3tid)en ©ingebung fotgenb, üjn
311 Süfdj gebeten, ©r faßte in allen Singen rafd)
unb mit fräftigen Sänben 311. ©0 toar iffm ein-
gefallen, feine Sodfter offen unter feine Sücfe

Stnft g a tj n. (^ortfefsüng.)

unb 3toifcf)en bie 3toei SJlännet 311 ftetlen, 3toi-
fd)en benen fie nacf) feinem Sßitlen toäf)ten foflte.

SBenn er niebt früher fdjon bagetoefen toäte, fo
f)ätte Sattmann jeft einen gtoiefpatt in Stetad
©eele getoorfen. ©ie fam nad) ber Begegnung
mit bem Sater auf if)r Qimmer, ben fdpnen, fei-
ten Saum, beffen Sapete, Sotbänge unb Stöbet-
bejüge in 3artem Stau mit toeifen ©pit)en ge-
batten toaren. -2Bie im îtaumtoanbet fam fie ber-
ein unb tief fid) auf ben nädjftbeften ©tubt nie-
ber. ©3 toar if>r umd Steinen. SBad gut unb tief
unb ebet in itjr toar, bäumte fid) gteidrfam in Ujt
auf, atd ob ed gepeinigt toürbe. Sabei empfanb
fie eine heftige ©ebnfudft nad) Sutbreid) Sot,
feinem Stnöticf, feiner ftiüen unb reinen Slrt unb

feinem Perftänbigen, tooftbefonnenen 2Bort. Sa-
neben aber taud)te bie ©eftalt ©ibterd bor if)rem
inneren Sluge auf. ©r batte if>t borbin unten im
©arten gefagt, toäbrenb er bon babeim ergäbtte:
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Aprilwetter.
Bald ein rauhes, kaltes Rauschen,

Daß der dunkle Forst erkracht;
Bald ein Flüstern, Kosen, Rauschen,

Wie die stille Frühlingsnacht.

Bald der Himmel, bald die Sonne,
Bald die Wolken, bald der Schnee —

Wie der Liebe erste Wonne,
Wie der Liebe erstes Weh.

Bald das Jauchzen, bald die Trauer
In der aufgeregten Brust —
Lind noch halb im Winterschauer,
Und schon halb in Frühlingslust.

Bald ein ungestümes Ringen,
Bald ein Frieden, sonntagsstill —
G was wirst du mir noch bringen,
Schöner, stürmischer April? Julius Rodàrg.

Einsamkeit.
Roman vom

14

„Ich habe Pfarrer Not eingeladen, mit uns

zu Nacht zu essen," sagte Hartmann am nächsten

Tage zu seiner Tochter. Er traf sie im Treppen-
Haus, und sie kam eben aus dem Garten, wo sie

mit Hans Sidler, dem Baumeister, nach dem

Mittagessen gesessen hatte.
Meta errötete unmerklich. Zu der Bemerkung

des Vaters nickte sie nur. Dann begab sie sich

nach ihrem Zimmer.
Hartmann ging auf die nächste Tür zu. Ehe er

sie öffnete, sah er sich nach der Tochter um. Viel-
leicht lächelte er. Es ging wie ein Schimmer über
sein Gesicht.

Er hatte Pfarrer Not auf der Straße getrof-
fen und, einer plötzlichen Eingebung folgend, ihn
zu Tisch gebeten. Er faßte in allen Dingen rasch

und mit kräftigen Händen zu. So war ihm ein-
gefallen, seine Tochter offen unter seine Blicke

Ernst Zahn. (Fortsetzung.)

und zwischen die zwei Männer zu stellen, zwi-
sehen denen sie nach seinem Willen wählen sollte.

Wenn er nicht früher schon dagewesen wäre, so

hätte Hartmann jetzt einen Zwiespalt in Metas
Seele geworfen. Sie kam nach der Begegnung
mit dem Vater auf ihr Zimmer, den schönen, hel-
len Naum, dessen Tapete, Vorhänge und Möbel-
bezöge in zartem Blau mit weißen Spitzen ge-
halten waren. Wie im Traumwandel kam sie her-
ein und ließ sich auf den nächstbesten Stuhl nie-
der. Es war ihr ums Weinen. Was gut und tief
und edel in ihr war, bäumte sich gleichsam in ihr
auf, als ob es gepeinigt würde. Dabei empfand
sie eine heftige Sehnsucht nach Huldreich Not,
seinem Anblick, seiner stillen und reinen Art und
seinem verständigen, wohlbesonnenen Wort. Da-
neben aber tauchte die Gestalt Sidlers vor ihrem
inneren Auge auf. Er hatte ihr vorhin unten im
Garten gesagt, während er von daheim erzählte:
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„Steine 3ufünfüge ^tau muß ein haug madjen,
eine STtotie fpieten tonnen." ©ie faß fieß im ©e-
triebe her ©tabt, ben engen Serßättniffen bon
2QaIben3 unb beg Saterßaufeg entriffen. ©ie
liebte äußeren ©tans. Sielteidjt mar bag ein ©rb-
ftücf ißrer STtutter, ein Sropfen ©mporfommüngg-
blut. Sor allem aber erfannte fie, baß bort, too-
ßin ©ibter fie füßren tonnte, ein glatter, ßinber-
niötofer SBeg toar. 2Bag hutbreid) 3iot ißr bot,
toaren Dpfer, kämpfe, Unfidjerßeit! 2ßag ißr
berjenige, ber nun neu in ißr Seben trat, Perfpre-
cßen tonnte, bag tag offen, ttar unb oßne SBirr-
nié Por ißr! ©ie faß ein £>ict unb einen (eicßten
3Beg 3um giet! ©iefeg $iet teilte fie.

©ie faß unb ertoog. Sebenten Perbrängten
SBünfdje, Siebe ftritt toiber hoffart, eßrtidßer SJtut
toiber täffigeg Seßagen. ©er Sßiberftreit ber

©mpfinbungen ßatte abermals fein ©rgebnig.
©ag ^er3 brannte 3Jieta nur. ïBag $utel3t blieb,
toar bie alte ©eßnfudjt naeß hutbreieß.

©iefer erfdjien am Stbenb pünftüdj bei Sifcß.
©ie anbern ßatten fid) feßon aug bem ©mpfangg-
3immer in bie ©ßftube begeben, unb bag Sftäb-
cßen, bag ißn empfing, füßrte ißn bureß jeneg nadj
ber toeit offenfteßenben ©oppettür beg Iet3teren.
©ag ©ß3immer tourbe nießt oft benußt, ba bie

ffamitié fonft in einer fteinen, jenfeitg beg ffturg
gelegenen SDoßnftube, bie noeß Pon hartmanng
befeßeibenen Sagen er3äßlte, ißre 9Mßt3eiten ein-
naßm. 2tn ber ©eefe brannte ein fcßöner Seucß-
ter. ©ag üfteue beg üftaumeg unb ber ©ebeefe auf
bem toeißen Sifdjtudj gaben bem Stntaß einige
ffeiertießfeit. ©ie OJtenfd)cn ßatten biefetbe teidjte
©e3toungenßeit unb ffeierlicßteit an fid), ffrau
©tife raufdfte in ©eibe unb ßatte ben ^uber fo
bid aufgetragen, baß bag SRot ißreg fdftaffen @e-

fießtg unfießtbar blieb. Hartmann trug ben
jeßtoarsen Stn3ug, ber feiner träftigen SIrbeiter-
erfdfeinung fremb ftanb. Stucß ©ibter ging in
6cßtoar3, faß groß, Porneßm unb gleichmütig aug.
SOteta ßatte um ben #aïg, um beffen Stnfal; fieß

ber Saum eineg einfachen l?teibeg in rußiger
Sinie legte, ein Piotetteg ©amtbanb gebunben.
©ag toar ber einige ©djmud, ben fie trug, ©ib-
ter ftreifte fie maneßmat mit feinem füßten Süd,
unb in ber häufigfeit, mit ber feine müben, rußi-
gen Stugen 3U ißr 3urüdfeßrten, tag ein Sügei-
cßen für bie Seitnaßme, bie fie ißm einflößte.

ffrau ©tife raufdjte hutbreid) entgegen, atg

fie ißn erbtidte. ©ie madjte eine Serbeugung
unb toar Pertegen. ©r aber ßatf ißr mit rußiger
unb feiner Südfid)t über ißre Sefangenßeit ßin-
toeg, inbem er einen ßersücßen Son anfdjtug, toie

er bem nun feßon Pertrauten ffreunb beg hau-
feg anftanb. Sangfam tarn hartmann fetber ßer-
an unb faßte feine hanb. ©ibter näßerte fid)
mit fdßtenbernben, gteichgüttigen ©cßritten. ffür
ben, ber ißn nicht fannte, ßatte bie 9tadjtäffig-
feit, mit ber er fid) aufmadjte, um bem ©afte
Porgeftetlt 3u toerben, ettoag Serteßenbeg. ©od)
toar feine 2Irt nicht getoottt, fonbern bie jfotge
langer ©etooßnßeit, bie ißn gän3Üd) unbefüm-
mert um bag fein tieß, toag bie 9Jtenfcßen bon
ißm Pachten, ©r überragte hutbreid) îlot um
einen ftarfen üopf unb ßatte in feiner Sänge unb
©robfnoeßigteit ettoag 9Mdjtigeg gegenüber bem

fcf)tanfen anbern. ©ie beiben SMnner brüdten
fid) bie hänbe, toäßrenb hartmann fie einanber
borftetlte. ©ibter ßatte eine Stßnung, baß biefer
Pfarrer ißm im 2Bege fteßen tonnte, toenn er 3U

9Mta gelangen tootlte. ©ein Süd glitt pritfenb
über ißn ßin; aber er blieb getaffen, fprad) ein

paar ßöfüdje SBorte unb toanbte fid) bann bem

Sifcß 3U, an ben ffrau ©tife, 3um ©ißen einta-
benb, getreten toar. 3n3toifdjen begrüßte im
ÜRüden ber anbern 9Keta ben fjreunb. Ußre Sip-
pen 3itterten. ©ie Ringer, bie hutbreidjg hänbe-
brud feft unb tange 3urüdgaben, toaren fatt, atg
ob fie fiebere.

9Mn feßte fieß. hartmann naßm 3U häupten
beg Sifdjeg ißtaß, neben ißm 3ur 5Kedjten faß
feine fjrau unb an ißrer ©eite ßatte hutbreieß
9Rot fid) niebergetaffen. hßnen gegenüber ßatten
9Jteta unb ©ibter ißre ©tüßte. hutbreid) ftreifte
im üftieberfißen hartmanng ©efidjt mit einem un-
rußigen Süd. ©r erfannte, baß biefe ©intabung
ißre Sebeutung ßatte. ©er frembe, junge unb

offenfid)tüd) tooßtgefteüte 9Mnn am Sifdje! Unb
ber Säger ßatte ißn, hutbreid), gerabe ßeute
gebeten, hatte eine beftimmte Stbficßt 3Jtetag

Sater geleitet?
©in 9Mbdjen in toeißer ©eßürge bot ißm bie

statte, ©r erfdjrat. ©ann merfte er, baß er für
Slugenbüde Pergeffen ßatte, fidj an ber Unter-
ßattung 3U beteiligen, ©r ridjtete, fidj bebienenb,
rafcß unb eifrig ein paar SBorte an $'rau hart-
mann. 3nbeffen aber arbeiteten feine ©ebanfen.
Unb ptößüdj fiet eg ißm toie eine Saft aufg h^i3/
baß an feiner Siebe 3U Sfteta ettoag Uneßrtid)eg
toar. ©r ßatte fein Serßättnig 3u bem SJtäbdjen
nie Pon biefem ©tanbpunft gefeßen. f}eßt aber

toar eg ißm, atg fdjaue hartmanng fcßtaueg ©e-
fidjt ißn an, atg überfpiete ein übertegeneg Sä-
eßetn feinen 9Mnb unb fprädje er fpöttifdje
2Borte 311 ißm: ,2ßie fommft bu mir Por, $fäff-
tein, bu gan3 braPer, ber eg ßinter meinem
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„Meine zukünftige Frau muß ein Haus machen/
eine Nolle spielen können." Sie sah sich im Ge-
triebe der Stadt, den engen Verhältnissen von
Waldenz und des Vaterhauses entrissen. Sie
liebte äußeren Glanz. Vielleicht war das ein Erb-
stück ihrer Mutter, ein Tropfen Emporkömmlings-
blut. Vor allem aber erkannte sie, daß dort, wo-
hin Sidler sie führen konnte, ein glatter, hinder-
nisloser Weg war. Was Huldreich Not ihr bot,
waren Opfer, Kämpfe, Unsicherheit! Was ihr
derjenige, der nun neu in ihr Leben trat, verspre-
chen konnte, das lag offen, klar und ohne Wirr-
nis vor ihr! Sie sah ein Ziel und einen leichten
Weg zum Ziel! Dieses Ziel lockte sie.

Sie saß und erwog. Bedenken verdrängten
Wünsche, Liebe stritt Wider Hoffart, ehrlicher Mut
Wider lässiges Behagen. Der Widerstreit der

Empfindungen hatte abermals kein Ergebnis.
Das Herz brannte Meta nur. Was zuletzt blieb,
war die alte Sehnsucht nach Huldreich.

Dieser erschien am Abend pünktlich bei Tisch.
Die andern hatten sich schon aus dem Empfangs-
zimmer in die Eßstube begeben, und das Mäd-
chen, das ihn empfing, führte ihn durch jenes nach
der weit offenstehenden Doppeltür des letzteren.
Das Eßzimmer wurde nicht oft benutzt, da die

Familie sonst in einer kleinen, jenseits des Flurs
gelegenen Wohnstube, die noch von Hartmanns
bescheidenen Tagen erzählte, ihre Mahlzeiten ein-
nahm. An der Decke brannte ein schöner Leuch-
ter. Das Neue des Raumes und der Gedecke auf
dem Weißen Tischtuch gaben dem Anlaß einige
Feierlichkeit. Die Menschen hatten dieselbe leichte
Gezwungenheit und Feierlichkeit an sich. Frau
Elise rauschte in Seide und hatte den Puder so

dick aufgetragen, daß das Not ihres schlaffen Ge-
sichts unsichtbar blieb. Hartmann trug den

schwarzen Anzug, der seiner kräftigen Arbeiter-
erscheinung fremd stand. Auch Sidler ging in
Schwarz, sah groß, vornehm und gleichmütig aus.
Meta hatte um den Hals, um dessen Ansatz sich

der Saum eines einfachen Kleides in ruhiger
Linie legte, ein violettes Samtband gebunden.
Das war der einzige Schmuck, den sie trug. Sid-
ler streifte sie manchmal mit seinem kühlen Blick,
und in der Häufigkeit, mit der seine müden, ruhi-
gen Augen zu ihr zurückkehrten, lag ein Anzei-
chen für die Teilnahme, die sie ihm einflößte.

Frau Elise rauschte Huldreich entgegen, als
sie ihn erblickte. Sie machte eine Verbeugung
und war verlegen. Er aber half ihr mit ruhiger
und feiner Rücksicht über ihre Befangenheit hin-
weg, indem er einen herzlichen Ton anschlug, wie

er dem nun schon vertrauten Freund des Hau-
ses anstand. Langsam kam Hartmann selber her-
an und faßte seine Hand. Sidler näherte sich

mit schlendernden, gleichgültigen Schritten. Für
den, der ihn nicht kannte, hatte die Nachlässig-
keit, mit der er sich aufmachte, um dem Gaste
vorgestellt zu werden, etwas Verletzendes. Doch
war seine Art nicht gewollt, sondern die Folge
langer Gewohnheit, die ihn gänzlich unbeküm-
inert um das sein ließ, was die Menschen von
ihm dachten. Er überragte Huldreich Not um
einen starken Kopf und hatte in seiner Länge und
Grobknochigkeit etwas Mächtiges gegenüber dem

schlanken andern. Die beiden Männer drückten
sich die Hände, während Hartmann sie einander
vorstellte. Sidler hatte eine Ahnung, daß dieser

Pfarrer ihm im Wege stehen könnte, wenn er zu
Meta gelangen wollte. Sein Blick glitt prüfend
über ihn hin) aber er blieb gelassen, sprach ein

paar höfliche Worte und wandte sich dann dem

Tisch zu, an den Frau Elise, zum Sitzen einla-
dend, getreten war. Inzwischen begrüßte im
Rücken der andern Meta den Freund. Ihre Lip-
pen zitterten. Die Finger, die Huldreichs Hände-
druck fest und lange zurückgaben, waren kalt, als
ob sie fiebere.

Man setzte sich. Hartmann nahm zu Häupten
des Tisches Platz, neben ihm zur Rechten saß

seine Frau und an ihrer Seite hatte Huldreich
Not sich niedergelassen. Ihnen gegenüber hatten
Meta und Sidler ihre Stühle. Huldreich streifte
im Niedersitzen Hartmanns Gesicht mit einem un-
ruhigen Blick. Er erkannte, daß diese Einladung
ihre Bedeutung hatte. Der fremde, junge und
offensichtlich wohlgestellte Mann am Tische! Und
der Säger hatte ihn, Huldreich, gerade heute
gebeten. Hatte eine bestimmte Absicht Metas
Vater geleitet?

Ein Mädchen in weißer Schürze bot ihm die

Platte. Er erschrak. Dann merkte er, daß er für
Augenblicke vergessen hatte, sich an der Unter-
Haltung Zu beteiligen. Er richtete, sich bedienend,
rasch und eifrig ein paar Worte an Frau Hart-
mann. Indessen aber arbeiteten seine Gedanken.
Und plötzlich fiel es ihm wie eine Last aufs Herz,
daß an seiner Liebe zu Meta etwas Unehrliches
war. Er hatte sein Verhältnis zu dem Mädchen
nie von diesem Standpunkt gesehen. Jetzt aber

war es ihm, als schaue Hartmanns schlaues Ge-
ficht ihn an, als überspiele ein überlegenes Lä-
cheln seinen Mund und spräche er spöttische
Worte zu ihm: ,Wie kommst du mir vor, Pfäff-
lein, du ganz braver, der es hinter meinem
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Slücfen mit meiner ïodjter hält unb fie intern
©tauben unb mir abftenftig ?u madjen fudjt!'

IrjuIbreidjS ©tirn glühte, ©r fpradj unb f)örte
ber Unterhaltung ?u, aber anbre, fernliegenbe
©ebanfen [prangen in ihm auf unb fragen an
feiner ©elbftadjtung. Sie ^ein bauerte eine
Sßeile. Sann aber tarn ißm ein ©ntfdjluß, ber

ihn beruhigte, ©r toollte ber #eimlidjfeit ein
©nbe machen! SRorgen fchon ober fobatb es fein
tonnte, toollte er mit SReta reben unb fie bitten,
frei unb unbeeinflußt 3U entfdjeiben. ©tanb fie
feft 3U ihm, fo toar ihm bor ihrem 33ater nicht
bange, besagte er nicht, beffen Sichtung unb enb-
liehe Quftimmung fid) ertämpfen 3U tonnen. Stur
mußte es ein offener Äampf fein! ©ine frohe Qu-
berfidjt erfaßte ihn. SeS eignen SBerteS betnußt,
empfanb er eine ©iegeSfidjerljeit, bie alte S3e~

brängniS in ihm erftiefte. Sie am 3üfdje hätten
bemerfen tonnen, baß er gteidjfam ertoadjte. ©r
beteiligte fid) plößlidj nicht nur toie biö^er am
©efpräche ber anbern, fonbern er begann eS 3U

beßerrfdjen. ©r befaß in guten ©tunben eine

große UnterßaltüngSgabe. ©ie 3eigte fich jeßt.
93atb toar er toißig unb fdjerste über geringfügige,
leidjtberftänblidje Singe in anmutiger unb bod?

fpißer SBeife, bie fyrau ©life auftauen ließ unb
felbft Hartmann Äädjeln um Äädjetn entloctte.
SSatb toenbete er fid) ernfteren Sßemen 3U unb
fpradj über foldje mit ßinreißenber 33erebfam-
feit. 3eßt toar fein SDort toie ©prüßen unb 331it-

3en einer feßtagenben Sßaffe, jeßt toieber halts
es einen tiefen unb reinen SBoßlflang, ber ben

£jörer erbaute. -
SReta faß ißr ©egenüber an unb ißr #er3

feßtug. 3ßre Sßangen blieben farblos, aber fie
brannten fie bennoeß, toäßrenb fie 3ußörte unb
bie Slugen nidjt bon ijjulbreid) toenben tonnte,
©eine ttare niebete ©tirn fiel ißr auf. ©S toar,
als feßc man baS üeudjten ber ©ebanfen unter
ißrer ifjaut, baS gteidj nachher in feiner Siebe

toar.
©ibter, ber Slots biSßer taum geachtet hatte,

tourbe aufmerffam. Slnfängticß ßob er nur ?u-
toeiten baS ©efidjt unb faß ben Pfarrer mit fei-
nen gleichmütigen Slugen an, tebiglicß in ber

Xatfadje, baß er ißn anfaß, fein ©taunen ber-
ratenb. SllS er aber merfte, baß Slot fidj immer
meßr in ben SRittelpunft ber allgemeinen Stuf-
merffamfeit rücfte, begann er an ber Unterßal-
tung teilnehmen. SReta toar bon ber Familie
Hartmann bie ein3ige, beren 93itbungSgrab fie
befähigte, ^ulbreicß Siebe unb Slnttoort 311 fteßen.
©ibter faß, baß fie fiel) gan3 bem ©inbruef bon
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Slots ißerfönlidjteit hingab. SDoßt beSßalb fing
er an, jenem 3U toiberfpredjen, unb berriet als-
balb nidjt nur eine große gefellfdjaftlidje ©e-
toanbtßeit, fonbern auiß ein für einen ©ports-
mann immerhin auSgebeßnteS SDiffen auf bieten
©ebieten.

Slun begann 3toifcßen ben 3toei SRännern ein

ftilleS, bielleidjt unbetoußteS SBaffentreusen. ©ie
fpradjen balb allein, unb bie anbern hörten 3U.

Sabei toar Slots ©predjtoeife rafdj unb boll 93e-

toeglicßfeit. ©eine Slugen, ja felbft feine toetßen,
ftarfen irjänbe, bie toäßrenb beS ©precßenS mit
bem SReffer fpielten ober mit unßörbarem ffin-
gerfdjlag am ïifdjtudj tänbelten, nahmen baran
teil, ©ibler fpradj langfam, läffig unb tüßl; toie

er ging, fo toar feine Siebe. Safür hatte er ettoaS

^jartnätfigeS, Pump-6törrifdjeS in feiner Slrt,
fo baß er nidjt lange nadj 93etoeifen fudjte, fon-
bern feine eigne 93eßauptung als ettoaS Unum-
ftößlidjeS ßinftellte. 3iban3igmal an biefem
Slbenb tourbe ber Heinere, feurige Slot beS gro-
ßen 931onben ijjerr, aber biefer erßob fidj immer
toieber unb ftanb mit bem gleichen, unbefümmer-
ten unb fdjtoeren ©leidjmut im SBege. Sabei
naßm audj ©ibler nie 3U berleßenben Sfußerun-
gen feine Quflucßt, fonbern blieb gelaffen, burdj
feine Sluße ben ein3igen 23orteil getoinnenb, ben

er bem ©egner gegenüber 3U erreichen bermodjte.

SRan trennte fieß fpät; benn irgenb ettoaS hatte
tfjulbreidj bie Seit bergeffen taffen, fo baß er erft
ftcß 3um ©eßen toanbte, als er bemertte, toie

f^rau ©life gan3 unberßoßlen gäßnte. Hartmann
berabfdjiebete fidj bon ißm, toie er ißn begrüßt
ßatte, bielleidjt ßatte er ein tiein toenig meßr ©ile
babei, als ob er ärgerlich toäre; benn ber 33efudj
ßatte nießt gan3 bas ©rgebnis gehabt, baS er ge-
toünfdjt haben mochte. Sann trat er einen ©djritt
3urücf, um feiner Xodjter ben Sßeg frei3ugeben.
„3dj toitl bir baS Vergnügen nidjt nehmen, ben

irjertn Pfarrer unb ffreunb ßinunter3ubegleiten,"
fagte er 3U ißr.

©S tonnte ein ©cßer3 fein. SReta fotooßl als
toulbreidj aber tönte bie 23emertung übet ins
Oßr.

©ibler reichte 5julbreidj gleichmütig bie breite
toanb. SRit einer freien öertraulidjteit trat er
bann inS Qimmer 3urüct, langte fidj eine Qigarre
bom 2äfd) unb feßte fidj toieber ïjin. ©S toar, als
fage er fidj: ,3BaS fott mir ber Pfarrer! Sa geht
er auS ber itür, idj aber fiße ßier fdjon feft im
Jrjaufe.' Ser ©ebante fdjien ißn in bie befte fiaune
3U berfeßen. ©r toar gefpräeßiger als je borßer
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Rücken mit meiner Tochter hält und sie ihrem
Glauben und mir abstenstig zu machen sucht!'

Huldreichs Stirn glühte. Er sprach und hörte
der Unterhaltung Zu, aber andre, fernliegende
Gedanken sprangen in ihm auf und fraßen an
seiner Selbstachtung. Die Pein dauerte eine

Weile. Dann aber kam ihm ein Entschluß, der
ihn beruhigte. Er wollte der Heimlichkeit ein
Ende machen! Morgen schon oder sobald es sein
konnte, wollte er mit Meta reden und sie bitten,
frei und unbeeinflußt zu entscheiden. Stand sie

fest zu ihm, so war ihm vor ihrem Vater nicht
bange, verzagte er nicht, dessen Achtung und end-
liche Zustimmung sich erkämpfen zu können. Nur
mußte es ein offener Kamps sein! Eine frohe Zu-
verficht erfaßte ihn. Des eignen Wertes bewußt,
empfand er eine Siegessicherheit, die alle Be-
drängnis in ihm erstickte. Die am Tische hätten
bemerken können, daß er gleichsam erwachte. Er
beteiligte sich plötzlich nicht nur wie bisher am
Gespräche der andern, sondern er begann es zu
beherrschen. Er besaß in guten Stunden eine

große Unterhaltungsgabe. Sie zeigte sich jetzt.
Bald war er witzig und scherzte über geringfügige,
leichtverständliche Dinge in anmutiger und doch

spitzer Weise, die Frau Elise auflachen ließ und
selbst Hartmann Lächeln um Lächeln entlockte.

Bald wendete er sich ernsteren Themen zu und
sprach über solche mit hinreißender Beredsam-
keit. Jetzt war sein Wort wie Sprühen und Blit-
zen einer schlagenden Waffe, jetzt wieder hatte
es einen tiefen und reinen Wohlklang, der den

Hörer erbaute. -
Meta sah ihr Gegenüber an und ihr Herz

schlug. Ihre Wangen blieben farblos, aber sie

brannten sie dennoch, während sie zuhörte und
die Augen nicht von Huldreich wenden konnte.
Seine klare niedere Stirn siel ihr auf. Es war,
als sehe man das Leuchten der Gedanken unter
ihrer Haut, das gleich nachher in seiner Rede
war.

Sidler, der Rots bisher kaum geachtet hatte,
wurde aufmerksam. Anfänglich hob er nur zu-
weilen das Gesicht und sah den Pfarrer mit sei-
nen gleichmütigen Augen an, lediglich in der
Tatsache, daß er ihn ansah, sein Staunen ver-
ratend. Als er aber merkte, daß Not sich immer
mehr in den Mittelpunkt der allgemeinen Auf-
merksamkeit rückte, begann er an der Unterhal-
tung teilzunehmen. Meta war von der Familie
Hartmann die einzige, deren Bildungsgrad sie

befähigte, Huldreich Rede und Antwort zu stehen.
Sidler sah, daß sie sich ganz dem Eindruck von
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Rots Persönlichkeit hingab. Wohl deshalb sing
er an, jenem zu widersprechen, und verriet als-
bald nicht nur eine große gesellschaftliche Ge-
wandtheit, sondern auch ein für einen Sports-
mann immerhin ausgedehntes Wissen auf vielen
Gebieten.

Nun begann zwischen den zwei Männern ein

stilles, vielleicht unbewußtes Waffenkreuzen. Sie
sprachen bald allein, und die andern hörten zu.
Dabei war Rots Sprechweise rasch und voll Be-
weglichkeit. Seine Augen, ja selbst seine weißen,
starken Hände, die während des Sprechens mit
dem Messer spielten oder mit unhörbarem Fin-
gerschlag am Tischtuch tändelten, nahmen daran
teil. Sidler sprach langsam, lässig und kühl) wie
er ging, so war seine Rede. Dafür hatte er etwas
Hartnäckiges, Plump-Störrisches in seiner Art,
so daß er nicht lange nach Beweisen suchte, son-
dern seine eigne Behauptung als etwas Unum-
stößliches hinstellte. Zwanzigmal an diesem
Abend wurde der kleinere, feurige Not des gro-
ßen Blonden Herr, aber dieser erhob sich immer
wieder und stand mit dem gleichen, unbekümmer-
ten und schweren Gleichmut im Wege. Dabei
nahm auch Sidler nie zu verletzenden Äußerun-
gen seine Zuflucht, sondern blieb gelassen, durch

seine Ruhe den einzigen Vorteil gewinnend, den

er dem Gegner gegenüber zu erreichen vermochte.

Man trennte sich spät) denn irgend etwas hatte
Huldreich die Zeit vergessen lassen, so daß er erst
sich zum Gehen wandte, als er bemerkte, wie

Frau Elise ganz unverhohlen gähnte. Hartmann
verabschiedete sich von ihm, wie er ihn begrüßt
hatte, vielleicht hatte er ein klein wenig mehr Eile
dabei, als ob er ärgerlich wäre) denn der Besuch

hatte nicht ganz das Ergebnis gehabt, das er ge-
wünscht haben mochte. Dann trat er einen Schritt
zurück, um seiner Tochter den Weg freizugeben.
„Ich will dir das Vergnügen nicht nehmen, den

Herrn Pfarrer und Freund hinunterzubegleiten,"
sagte er zu ihr.

Es konnte ein Scherz sein. Meta sowohl als
Huldreich aber tönte die Bemerkung übel ins
Ohr.

Sidler reichte Huldreich gleichmütig die breite
Hand. Mit einer freien Vertraulichkeit trat er
dann ins Zimmer zurück, langte sich eine Zigarre
vom Tisch und setzte sich wieder hin. Es war, als
sage er sich: Mas soll mir der Pfarrer! Da geht
er aus der Tür, ich aber sitze hier schon fest im
Hause.' Der Gedanke schien ihn in die beste Laune
zu versetzen. Er war gesprächiger als je vorher
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unb ladjte unb fdjergte, toäfjrenb er fid) nocf) mit
Hartmann unterhielt.

3rau ©life mar mit Irjulbreid) unb ©eta in ben

ffiur getreten unb berabfcfjiebete fid) oben an ber

Steppe Pen 9\ot. ©iefer unb bad SJläbdjen [tie-
gen fdjtoeigenb übet bie Stufen hinunter.

„3d) gef)e mit bit bid an bad ©artentor," (agte
SOSeta, aid hutbreidj bie fjjaudtüre öffnete unb
Ü)t bie hanb teid)en toollte.

Sie Sladjt toat bunfei. ©eta bref)te gubem bad
Äicf>t aud, bad ben ©ingang erhellte. Stun blieb
nur ber fd)toad)e Sdjein bon Saufenben bon
©ternem bie ben Rimmel bebecften. ©ie toeigen
^ementplättdjen, bie bom ©artentot bid gut
öjaudtreppe gelegt toaten, gaben eine leife helle.
3n fettfamen formen, toie toad)enbe, büftere
©enfdjen ftanben bie Vüfdje bed ©artend auf
beiben Seiten bed ©eged unb regten fid) nidjt.
©etad hanb glitt in hulbreidjd Sltm. Sluger
jenem „icl) begleite bid)" hatten fie nod) immer
nicf)tö gefprodjen. Sie brängte fid) an ihn unb
fud)te mit ihren hänben bie feine. ©d toat SIngft
unb i^aft in ihrer 2lrt.

„©ein Vater bat ben ©aft mit einer beftimm-
ten SIbfidjt ijergergebradjt/' bcnlerfte hulbreidj
fegt ruhig. „©ir hätten gegen ihn längft offener
fein füllen," fuhr er fort. „3d) toil! batb, in ben

näd)ften Sagen fdjon, mit if)m fpred)en/ mann —
toir fefbft über und einig getootben finb."

©r ertoartete, baf| fie ettoad anttoorte. Slber fie
brücfte nur feine hänbe unb fudjte in ber ©un-
felljeit mit ben Slugen fein ©efidjt.

„©illft bu morgen gu mir fommen, bamit toir
ben ©eg befpred)en, ben toir einfdjlagen müf-
fen?" fragte er toeiter. ©r flüfterte nur, toie
Stunbe unb Ort ed toollten, aber feine ©orte
flangen toof)lbebad)t unb ohne fieibenfdjaft.

„©u bift gu f)od) unb gut für mid)," fagte
©eta.

©d befrembete ihn, bag fie nicht auf bad ein-
ging, toad er fragte, „©itlft bu fommen?" toie-
herholte er. „ffüglft bu nicht, bag toir ehrlich fein
müffen?"

„3a"/ anttoortete fie ba, ho6 bie SIrme unb
legte fie ihm um ben hald. ©ann neigte fie ben

Jtopf gegen feine 23ruft, bid ihr haar fein hinn
berührte, unb berlieg ihn plöglid).

„hommft bu?" fragte er nod) einmal bie fid)
©ntfernenbe.

©d tear iljm, aid hotte er ein leifed 3a aid
Slnttoort. ©ie Sür fiel unmittelbar barauf hin-
ter ihr ind Sdjlog, fo toar er nicht ficher, ob fie
bad 3a gefagt hatte, ©inen Slugenblicf erfagte

©infamfeit.

ihn ein ©efügl toie bon Sdjmerg ober Äeere.
©ann bergegentoärtigte er fid) ©etad inniged,
liebebolled ©efen. ©r tonnte nicht gtoeifetn, bag
fie ihn liebte. Sitte Unruhe berlieg ihn.

©r trat in bie Strage. ©ie heimlidjfeit burfte
nicht lange mehr bauern! Sein ©etoiffen toar
ruhig. Unb er toar boll Vertrauen auf SDteta.

Ohne gu eilen, fcfjritt er auf ber ©orfftrage
baf)in.

©albeng hatte fpärlidje Veleucfjtung. So
berrfdjte in feinen ©äffen beinahe biefelbe ©un-
felheit toie am ©nbe bed ©orfed. ©ie tteinen,
fernen Sterne funfeiten unb ihre galjllofe ©enge
fcf)ien nod) immer gu toad)fen. 3n ben meiften
häufern toar t'eine hampe mehr. Selten nur lag
auf ber Strage breit unb bunfelrot ber ©iber-
fdjein eined erleuchteten fyonfterd. Slm ©aftljof
gum hreug aber toar nodj eine Steige 6d)eiben
hell, hulbreid) tougte, bag bort oben eine groge
Stube lag, bie ^rau Srina aid eine 2Irt hefegim-
mer eingerichtet hatte, ©d toar ihm, aid fäbe er
einen Sdjatten hinter ben Sdjeiben borüberglei-
ten. ©a fiel ed ihm plöglid) fdjtoer aufd hctg'-
3'oïjanna ©eutfch hatte fdjriftlidj gebeten, ihn am
heutigen Slbenb fpredjen gu bürfen. Sie bebürfe
feined Stated. Slid hartmannd ©inlabung bagtoi-
fcgenfam, hatte er fie mit gtoei ©orten erfudjt,
folgenben Saged gu ihm gu fommen. Stun toar
ihm auf einmal, er hätte bie Unterrebung mit ihr
nicht berfchieben bürfen.

©in paar Sage fdjon hatte er fie nidjt mehr
gefehen Vtelleidjt hätte fie gerabe fegt bed

3'reunbed beburft! Untoitlfürtidj blieb er ftegen
unb blicf'te gu ben fünftem hinauf. Vielleicht
toad)ten fie oben nodj! Sollte er hinaufgehen? ©d
Bog ihn eigentümlich, ©ber bann falj er auf bie
Uhr. 3m Sd)ein ber ©affljoflaterne fonnte er bie
Stunbe feljen. Unmöglich! ©ad toürben fie ben-
fen, toenn er fegt nod) bei ihnen einträte? Sie
toürben lächeln, ihn mit Stedjt ber Verfdjroben-
heit geigen! ©r toarf einen legten Vlid hinauf:
©ann ging er borüber unb heimgu. So fegr aber
erfüllten ign bie ©ebanfen an bad ©äbdjen, um
beffen Sugenb er ftritt, bag er ber anbern eine
©eile bergag, bie feinem hergen am nädiften
ftanb. ©r faf) 3ogannad ©eftalt beutlidj bor fidj,
bie ettoad bon bem fdjtoanfen, jungen, im ©inbe
fid) biegenben Stamme hatte, unb fah igt fcgma-
led ©efidjt. ©in ©udbrucf bon Slngft ftanb in bem

©efidjt, bad er faf). ©ie ©ugen fudjten ign. ©r
formte biefen Vlicf. ©r betoied igm ftetd, bag
3oganna bei igm gleicgfam gufludjt fudjte. Ve-
burfte fie feiner fegt? Stein, nein, nein, fpradj er
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und lachte und scherzte, während er sich nach mit
Hartmann unterhielt.

Frau Elise war mit Huldreich und Meta in den

Flur getreten und verabschiedete sich oben an der

Treppe von Not. Dieser und das Mädchen stie-
gen schweigend über die Stufen hinunter.

„Ich gehe mit dir bis an das Gartentor," sagte
Meta, als Huldreich die Haustüre öffnete und
ihr die Hand reichen wollte.

Die Nacht war dunkel. Meta drehte zudem das
Licht aus, das den Eingang erhellte. Nun blieb
nur der schwache Schein von Tausenden von
Sternen, die den Himmel bedeckten. Die weißen
Zementplättchen, die vom Gartentor bis zur
Haustreppe gelegt waren, gaben eine leise Helle.
In seltsamen Formen, wie wachende, düstere
Menschen standen die Büsche des Gartens auf
beiden Seiten des Weges und regten sich nicht.
Metas Hand glitt in Huldreichs Arm. Außer
jenem „ich begleite dich" hatten sie noch immer
nichts gesprochen. Sie drängte sich an ihn und
suchte mit ihren Händen die seine. Es war Angst
und Hast in ihrer Art.

„Dein Vater hat den Gast mit einer bestimm-
ten Absicht hierhergebracht," bemerkte Huldreich
jetzt ruhig. „Wir hätten gegen ihn längst offener
sein sollen," fuhr er fort. „Ich will bald, in den

nächsten Tagen schon, mit ihm sprechen, wann -—
wir selbst über uns einig geworden sind."

Er erwartete, daß sie etwas antworte. Aber sie

drückte nur seine Hände und suchte in der Dun-
kelheit mit den Augen sein Gesicht.

„Willst du morgen Zu mir kommen, damit wir
den Weg besprechen, den wir einschlagen müs-
sen?" fragte er weiter. Er flüsterte nur, wie
Stunde und Ort es wollten, aber seine Worte
klangen wohlbedacht und ohne Leidenschaft.

„Du bist zu hoch und gut für mich," sagte
Meta.

Es befremdete ihn, daß sie nicht auf das ein-
ging, was er fragte. „Willst du kommen?" wie-
derholte er. „Fühlst du nicht, daß wir ehrlich sein
müssen?"

„Ja", antwortete sie da, hob die Arme und
legte sie ihm um den Hals. Dann neigte sie den

Kopf gegen seine Brust, bis ihr Haar sein Kinn
berührte, und verließ ihn plötzlich.

„Kommst du?" fragte er noch einmal die sich

Entfernende.
Es war ihm, als hörte er ein leises Ja als

Antwort. Die Tür fiel unmittelbar darauf hin-
ter ihr ins Schloß, so war er nicht sicher, ob sie

das Ja gesagt hatte. Einen Augenblick erfaßte

Einsamkeit.

ihn ein Gefühl wie von Schmerz oder Leere.
Dann vergegenwärtigte er sich Metas inniges,
liebevolles Wesen. Er konnte nicht zweifeln, daß
sie ihn liebte. Alle Unruhe verließ ihn.

Er trat in die Straße. Die Heimlichkeit durfte
nicht lange mehr dauern! Sein Gewissen war
ruhig. Und er war voll Vertrauen auf Meta.

Ohne zu eilen, schritt er auf der Dorfstraße
dahin.

Waldenz hatte spärliche Beleuchtung. So
herrschte in seinen Gassen beinahe dieselbe Dun-
kelheit wie am Ende des Dorfes. Die kleinen,
fernen Sterne funkelten und ihre zahllose Menge
schien noch immer zu wachsen. In den meisten
Häusern war keine Lampe mehr. Selten nur lag
auf der Straße breit und dunkelrot der Wider-
schein eines erleuchteten Fensters. Am Gasthof
zum Kreuz aber war noch eine Neihe Scheiben
hell. Huldreich wußte, daß dort oben eine große
Stube lag, die Frau Trina als eine Art Lesezim-
mer eingerichtet hatte. Es war ihm, als sähe er
einen Schatten hinter den Scheiben vorüberglei-
ten. Da fiel es ihm plötzlich schwer aufs Herz:
Johanna Deutsch hatte schriftlich gebeten, ihn am
heutigen Abend sprechen zu dürfen. Sie bedürfe
seines Nates. Als Hartmanns Einladung dazwi-
schenkam, hatte er sie mit zwei Worten ersucht,
folgenden Tages zu ihm zu kommen. Nun war
ihm auf einmal, er hätte die Unterredung mit ihr
nicht verschieben dürfen.

Ein paar Tage schon hatte er sie nicht mehr
gesehen! Vielleicht hätte sie gerade jetzt des

Freundes bedurft! Unwillkürlich blieb er stehen
und blickte zu den Fenstern hinauf. Vielleicht
wachten sie oben noch! Sollte er hinaufgehen? Es
zog ihn eigentümlich. Aber dann sah er auf die
Uhr. Im Schein der Gasthoflaterne konnte er die
Stunde sehen. Unmöglich! Was würden sie den-
ken, wenn er jetzt noch bei ihnen einträte? Sie
würden lächeln, ihn mit Necht der Verschroben-
heit zeihen! Er warf einen letzten Blick hinauf:
Dann ging er vorüber und heimzu. So sehr aber
erfüllten ihn die Gedanken an das Mädchen, um
dessen Tugend er stritt, daß er der andern eine
Weile vergaß, die seinem Herzen am nächsten
stand. Er sah Johannas Gestalt deutlich vor sich,
die etwas von dem schwanken, jungen, im Winde
sich biegenden Stamme hatte, und sah ihr schma-
les Gesicht. Ein Ausdruck von Angst stand in dem

Gesicht, das er sah. Die Augen suchten ihn. Er
kannte diesen Blick. Er bewies ihm stets, daß
Johanna bei ihm gleichsam Zuflucht suchte. Be-
durfte sie seiner jetzt? Nein, nein, nein, sprach er
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fief) fetter beruf)igenb ju. Scgon in ber Satfadje,
bag fie feine greunbfcgaft fudjte, tag eine Sidjer^
geit. ©r gatte fc^on fo biet guten ©runb in fie
gelegt, bag fie auf fief) fetter bertrauen burfte.
So rebete er fid) 3U unb tourbe batet rugig.

©r ftieg ben £>üget gegen bie fKrdje ginauf.
Sein Sinnen fegrte ind #aud irjartmannd jurüd.
Stter — morgen, gteid) am Sormittag, toollte er

grau ©eutfcg unb igre Sodjter befucgen.
3Jtorgen, 5)utbreidj 3^ot? ©u gätteft geute

fommen fotten! —
goganna £>eutfcf) f)atte bed greunbed 23iltett,

auf bem er fie tat, iffren 93efucf) auf "ten folgen-
ben Sag gu berfd^ieten, aud grau Srinad eigner
hanb empfangen, ©te Slugen ber SBirtin rügten
batet mit einem Studbrud t)att bed gorfegend,
f)att bed Qorned auf bem SOfäbdjen. grau Srina
ibar mit igren atten ©äften nidjt jufrieben. ©ie
©ienfttoten im ioaufe ftedten bie f^öpfe 3ufam-
men unb befpradjen eifrig ein SBort, bad ber #er-
rin entfagren tbar. „©ad ©etufdjet unb ©etue
tefäme fie tatb fatt!" gatte grau Srina gefagt.

tpçot. $. Ëiiftetn, 3itrid0.

©ie ©ienfttoten taugten, bag bad bem ttonben
Stäbter galt, ber fo gäufig in ©efeltfcgaft bed

jungen SMbcgend gefegen tourbe, 23ielteicgt eten-
fo bem SMbdjen unb niegt taeniger ber Butter!
©d toar fein Staeifet, bag grau ©eutfdj, bie an-
fängtief) unb lange igre Socgter bem Serfegr mit
©buarb ©egner, bem jungen Stäbter, 3U entsie-
gen gefudjt gatte, anfing, biefem fetter etniged
©ntgegenfommen 3u geigen, bag fie fief) nid)t un-
gern mit igm unterhielt unb igre Socgter niegt tote
früger abrief, toenn fie biefette in feiner ©efett-
fdjaft taugte, grau Srina nun gatte fitg, ogne 3U

adjten, toann unb too fie bad tat, ein freied SBort
3U biefen ©ingen geraudgenommen, unb grau
Srina ärgerte fid). Sie toar fo ungegatten, bag
goganna igr bie Ünsufriebengeit aud bem ©efiegt
tefen fonnte, unb bad ïftâbcgen errötete, ©inen
2fugenttid ftanb ed gan3 bertoirrt unb fag auf
ben Keinen toetgen 23rtef nieber, ben ed in ber

i)anb giett. ©ann erft banfte ed bureg ein ftum-
med fîopfniden unb trat burtg eine nage Sür in
bad Ilefe3immer. ©d toar etn goger, bunKer
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sich selber beruhigend zu. Schon in der Tatsache,
daß sie seine Freundschaft suchte, lag eine Sicher^
heit. Er hatte schon so viel guten Grund in sie

gelegt, daß sie auf sich selber vertrauen durfte.
So redete er sich zu und wurde dabei ruhig.

Er stieg den Hügel gegen die Kirche hinauf.
Sein Sinnen kehrte ins Haus Hartmanns zurück.
Aber — morgen, gleich am Vormittag, wollte er

Frau Deutsch und ihre Tochter besuchen.

Morgen, Huldreich Not? Du hättest heute
kommen sollen! —

Johanna Deutsch hatte des Freundes Billett,
auf dem er sie bat, ihren Besuch auf'den folgen-
den Tag zu verschieben, aus Frau Trinas eigner
Hand empfangen. Die Augen der Wirtin ruhten
dabei mit einem Ausdruck halb des Forschens,
halb des Zornes auf dem Mädchen. Frau Trina
war mit ihren alten Gästen nicht zufrieden. Die
Dienstboten im Hause steckten die Köpfe zusam-
men und besprachen eifrig ein Wort, das der Her-
rin entfahren war. „Das Getuschel und Getue
bekäme sie bald satt!" hatte Frau Trina gesagt.

Phot. H. Eckstein, Zürich.

Die Dienstboten wußten, daß das dem blonden
Städter galt, der so häufig in Gesellschaft des
jungen Mädchens gesehen wurde. Vielleicht eben-
so dem Mädchen und nicht weniger der Mutter!
Es war kein Zweifel, daß Frau Deutsch, die an-
fänglich und lange ihre Tochter dem Verkehr mit
Eduard Geßner, dem jungen Städter, zu entzie-
hen gesucht hatte, anfing, diesem selber einiges
Entgegenkommen zu zeigen, daß sie sich nicht un-
gern mit ihm unterhielt und ihre Tochter nicht wie
früher abrief, wenn sie dieselbe in seiner Gesell-
schaft wußte. Frau Trina nun hatte sich, ohne zu
achten, wann und wo sie das tat, ein freies Wort
zu diesen Dingen herausgenommen, und Frau
Trina ärgerte sich. Sie war so ungehalten, daß
Johanna ihr die Unzufriedenheit aus dem Gesicht
lesen konnte, und das Mädchen errötete. Einen
Augenblick stand es ganz verwirrt und sah auf
den kleinen weißen Brief nieder, den es in der

Hand hielt. Dann erst dankte es durch ein stum-
mes Kopfnicken und trat durch eine nahe Tür in
das Lesezimmer. Es war ein hoher, dunkler
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Staum mit einet toten Sapete unb toten ißlüfeg-
möbein, einem großen 3üfdj mit Rettungen in bet
Stritte, einem Heineren mit toenigen vergriffenen
23üd)ern an ber einen unb einem ©amenfdjreib-
tifet) an einet 3toeiten SBanb. Sriemanb mar ba,
als goganna eintrat, ©er ©aftgof toar auef) bis
auf toenige ©äfte leer.

goganna lieg fid) in einen Äegnftugl triebet,
einen altmobifdfen, mäd)tigen, in bem 3toei Stten-
fdfen ^ßtal3 flatten. Sim bteiatmigen irionleucgter
mar nur eine £ampe ange3Ünbet. 60 f>errfd)te ein

bämmerigeS Äid^t in bem Staume; aber eS fdjien
nur ba3u angetan, bie toeißgelleibete, fd)tanle
unb goge ©eftalt beS SftäbdgenS boppeft beutlicg
gerauSsugeben. ©ie fag unb las ben 23rief. ©a-
bei mar es, als inetbe baS female,, feine unb

farbfofe ©efidft norf) toeißer. ©ie legte ben 33rief
auf ben ©dfoß unb ließ beibe Slrme an ben 3toei

©tugllegnen entlang gleiten, ©et Stüden fanf an
bie £egne, unb ber J^opf mit bem reiegen unb

fdftoeren ©dfmud beS im £idjte glän3enben blon-
ben iffaarS neigte fid) ftnnenb ein toenig naeg

botn. ©ie finget fpielten im ißlüftf) ber ©tugl-
tegnen. ©tetig aber, tote fdjeu unb 3Ögernb, fdjli-
djen fie über bie £egnen VortoärtS. ©ie fu^en
Srmet ftretften fid) 3urücf. Srim blinfte baS feine
hanbgelenf gerbor, nun lagen bie fegöngeform-
ten Slrme blog bis 311m ©llbogen. 3n biefem
(Spiel ber Irmnbe unb Slrme fpiegelte fid) baS,
toaS in tgrem 3nnern Vorging. 2ßie fie tangfam,
langfam fieg auf bem ©tugle 3ut Stuge legten,
fo !am goganna ©eutfeg mit igten ©ebanfen
tangfam, langfam Von bem 23rtef beS greunbeS
unb hetferS 3ur ©egentoart get, unb toie in igten
©ebanfen ein ©dfred'en, eine tiefe, unerfannte,
geige Slngft toar, fo toat in ben Slrmen unb hän-
ben, bie fieg blag Vom ©tugle abgoben, ettoaS

tote ein Süden, ein gittern, baS, äußerlicg un-
fiegtbar, als ein Vorgang, ber unter ber haut
in fliegenben Wulfen gefd)ag, bennoig fieg erraten
lieg. SBägrenb bie ganse ©eftalt in Völliger Stuge
im ©effet megr tag als fag, toar nur nocg in ben

Slugen ein SluSbrud, ber baS begütigte, toaS bie

hänbe Verrieten, ©ie SJugen toaren grog geöffnet
unb fagen bor fid) gin ins £eere, finnenb suerft,
bann mit einem 33lid, in bem SJfngft unb 33er-

langen, 33et3toetflung unb Hoffnung toeigfetnb
leuchteten unb beffen inneres geuer toucgS unb

toucgS.

Pfarrer Stot fonnte fie geute niegt fegen! SUS

goganna btefe ïatfadfe bem fleinen SSriefe ent-
nagm, ftodte igt ber f)et3fcg{ag. ©erabe geute

niegt! tagelang gatte fie ge3ögert, ins ißfarrgauS

@mfamf eit.

31t gegen, ©egner, ber igtet ©pur unVerbroffen
unb fd)on fo lange folgte, toar fteigig tn igtet
©efeüfcgaft getoefen; unten im fiel) entlaubenben
©arten, gier in biefem ©emad), felbft broben im
Simmer ber Sllutter. Sftand)mat gatte goganna
baS ©mpfinben, als gäbe ber 23lonbe, ber fo leife
unb etnbrtnglicg fptaeg, beffen toeidfe, gepflegte
hanb bie igte, fo oft fie fie audj 3urüd3og, bodj
immer toieber mit geimtid)em ©rude fanb, ettoaS

gurcgtbareS. ©S toar igt, als fpinne fid) ein Steg
um fie auS fegönen, gligernben 'gäben, ein Steg,
baS niegt fdjmerste, nur immer biegtet tourbe,
hänbe unb güße feffelte unb bie ©ebanfen ein-
fdfläferte. ©egner fprad) in biefen Sagen Von

Stbreife. greilicg, lange genug toar er geblieben!
93ot fursem gatte er ber Stutter fut3erganb ben

9)orfcglag gemaigt, fie unb goganna möcgten tgn
begleiten. 23on allerlei toar bann bie Stebe getoe-
fen, auf baS fie nur galb görte, toägrenb bie

Stutter suerft fid) entrüftet vom ©tügl ergoben
unb getan gatte, als ob fie bereit fei, ©egner bie

Sür 3U toeifen. ©in 2Bort beS legteren gaftete in-
beffen in igrem ©ebäcgtnis. „©ie toerben mit
ggrer Sodfter auf gagre ginauS Verforgt fein!"
©egner toar reieg, erftauntid) reieg. ©ie Stutter
gatte igm nadfgeforfegt. Slud) gatte er Völlig
freien 2ßeg. Stit igm alfo follten fie reifen! ©t
toar göflicg, rüdficgtSVolI, er malte allerlei ©cgö-
neS in bie Sufunft. ©nb' aller ©nbe gatte fein
23orfd)lag toenig 33erlegenbeS megr. Slud) bie

Stutter gatte fid) banmlS toieber gefegt unb 3U-
gegört, toie er mit ber gleichen einfdfmeidfelnben
©timme toeiterfpradj. (Seitger gatte er immer
biefelbe Slufforberung toiebergolt, immer gleicg

göflicg, gteid) rüdfiigtSVoIl. Storgen aber toollte
er abreifen, beftimmt, untoiberruflicg. ©r gatte
fdfon biefen 33ornrittag burdfbliden taffen, bie

©amen möd)ten fidj entfcgliegen. ©arum gatte
goganna gerabe geute Pfarrer Stot auffudfen
toollen, geute, ba ber ©täbter 3um tegtenmal Von

feinen planen fpreegen toürbe. ©enn ißfarrer
Stot, ber greunb, ftanb alle bie Seit bor bem in-
neren Sluge gogannaS. ©0 tief gatte er mit fei-
nem Söortdn igre Seele gepflügt, unb fo mäcg-

tig gatte feine ^3erfönlid)feit auf fie getoirft. ©ie
©mpfinbung, als ftege ber SBarner leibgaftig
neben igr, fd)ränfte bie Stacgt beS anbern ein,
ber fie täglicf) Verfudfte. ga immer, toenn ber ein-
fcgmeicgetnbe ïon in ben SBorten ©eßnerS auf fie

3u toirlen begann unb fie igm 3U erliegen meinte,
fegraf fie plögtid) auf, als gäbe fieg eine harto
auf igre ©dfulter gelegt, ©ann fag fie gan3 beut-

lid) hulbreicg Stots ftarleS, ernfteS @efid)t. ©S
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Raum mit einer roten Tapete und roten Plüsch-
möbeln, einem großen Tisch mit Zeitungen in der

Mitte, einem kleineren mit wenigen vergriffenen
Büchern an der einen und einem Damenschreib-
tisch an einer zweiten Wand. Niemand war da,
als Johanna eintrat. Der Gasthos war auch bis

auf wenige Gäste leer.

Johanna ließ sich in einen Lehnstuhl nieder,
einen altmodischen, mächtigen, in dem zwei Men-
schen Platz hatten. Am dreiarmigen Kronleuchter
war nur eine Lampe angezündet. So herrschte ein

dämmeriges Licht in dem Raume) aber es schien

nur dazu angetan, die weißgekleidete, schlanke
und hohe Gestalt des Mädchens doppelt deutlich
herauszuheben. Sie saß und las den Brief. Da-
bei war es, als werde das schmale, seine und

farblose Gesicht noch weißer. Sie legte den Brief
auf den Schoß und ließ beide Arme an den zwei
Stuhllehnen entlang gleiten. Der Rücken sank an
die Lehne, und der Kopf mit dem reichen und

schweren Schmuck des im Lichte glänzenden blon-
den Haars neigte sich sinnend ein wenig nach

vorn. Die Finger spielten im Plüsch der Stuhl-
lehnen. Stetig aber, wie scheu und zögernd, schli-
chen sie über die Lehnen vorwärts. Die kurzen
Ärmel streiften sich zurück. Nun blinkte das feine
Handgelenk hervor, nun lagen die schöngeform-
ten Arme bloß bis zum Ellbogen. In diesem

Spiel der Hände und Arme spiegelte sich das,
was in ihrem Innern vorging. Wie sie langsam,
langsam sich auf dem Stuhle zur Ruhe legten,
so kam Johanna Deutsch mit ihren Gedanken

langsam, langsam von dem Brief des Freundes
und Helfers zur Gegenwart her, und wie in ihren
Gedanken ein Schrecken, eine tiefe, unerkannte,
heiße Angst war, so war in den Armen und Hän-
den, die sich blaß vom Stuhle abhoben, etwas
wie ein Zucken, ein Zittern, das, äußerlich un-
sichtbar, als ein Vorgang, der unter der Haut
in fliegenden Pulsen geschah, dennoch sich erraten
ließ. Während die ganze Gestalt in völliger Ruhe
im Sessel mehr lag als saß, war nur noch in den

Augen ein Ausdruck, der das bestätigte, was die

Hände verrieten. Die Augen waren groß geöffnet
und sahen vor sich hin ins Leere, sinnend zuerst,
dann mit einem Blick, in dem Angst und Ver-
langen, Verzweiflung und Hoffnung wechselnd
leuchteten und dessen inneres Feuer wuchs und

wuchs.
Pfarrer Not konnte sie heute nicht sehen! Als

Johanna diese Tatsache dem kleinen Briefe ent-
nahm, stockte ihr der Herzschlag. Gerade heute

nicht! Tagelang hatte sie gezögert, ins Pfarrhaus

Einsamkeit.

ZU gehen. Geßner, der ihrer Spur unverdrossen
und schon so lange folgte, war fleißig in ihrer
Gesellschaft gewesen) unten im sich entlaubenden
Garten, hier in diesem Gemach, selbst droben im
Zimmer der Mutter. Manchmal hatte Johanna
das Empfinden, als habe der Blonde, der so leise
und eindringlich sprach, dessen weiche, gepflegte
Hand die ihre, so oft sie sie auch zurückzog, doch

immer wieder mit heimlichem Drucke fand, etwas
Furchtbares. Es war ihr, als spinne sich ein Netz
um sie aus schönen, glitzernden Fäden, ein Netz,
das nicht schmerzte, nur immer dichter wurde,
Hände und Füße fesselte und die Gedanken ein-
schläferte. Geßner sprach in diesen Tagen von
Abreise. Freilich, lange genug war er geblieben!
Vor kurzem hatte er der Mutter kurzerhand den

Vorschlag gemacht, sie und Johanna möchten ihn
begleiten. Von allerlei war dann die Rede gewe-
sen, auf das sie nur halb hörte, während die

Mutter zuerst sich entrüstet vom Stuhl erhoben
und getan hatte, als ob sie bereit sei, Geßner die

Tür zu weisen. Ein Wort des letzteren haftete in-
dessen in ihrem Gedächtnis. „Sie werden mit
Ihrer Tochter auf Jahre hinaus versorgt sein!"
Geßner war reich, erstaunlich reich. Die Mutter
hatte ihm nachgeforscht. Auch hatte er völlig
freien Weg. Mit ihm also sollten sie reisen! Er
war höflich, rücksichtsvoll, er malte allerlei Schö-
nes in die Zukunft. End' aller Ende hatte sein

Vorschlag wenig Verletzendes mehr. Auch die

Mutter hatte sich damals wieder gesetzt und zu-
gehört, wie er mit der gleichen einschmeichelnden
Stimme weitersprach. Seither hatte er immer
dieselbe Aufforderung wiederholt, immer gleich

höflich, gleich rücksichtsvoll. Morgen aber wollte
er abreisen, bestimmt, unwiderruflich. Er hatte
schon diesen Vormittag durchblicken lassen, die

Damen möchten sich entschließen. Darum hatte
Johanna gerade heute Pfarrer Not aufsuchen
wollen, heute, da der Städter zum letztenmal von
seinen Plänen sprechen würde. Denn Pfarrer
Not, der Freund, stand alle die Zeit vor dem in-
neren Auge Johannas. So tief hatte er mit sei-

nem Wort In ihre Seele gepflügt, und so mäch-

tig hatte seine Persönlichkeit auf sie gewirkt. Die
Empfindung, als stehe der Warner leibhastig
neben ihr, schränkte die Macht des andern ein,
der sie täglich versuchte. Ja immer, wenn der ein-
schmeichelnde Ton in den Worten Geßners auf sie

zu wirken begann und sie ihm zu erliegen meinte,
schrak sie plötzlich auf, als habe sich eine Hand
auf ihre Schulter gelegt. Dann sah sie ganz deut-
lich Huldreich Rots starkes, ernstes Gesicht. Es
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litt fie in folgen Slugenbticfen nidjt länger in ©e-
felXfdjaft bed ©täbterd. fjäb unb ohne ©ntfebut-
bigung enttief fie ihm.

ifjeute berfagte bet ffreunb gum erftenmat, ge-
rabe freute! ffobanna feufgte. ©d tear ihr bang,
atd fenfe bie ©eefe bed büfteren tftaumed fidj auf
fie nieber. tRun mußte fie ©eßner anboten! ©d

tuar fein ©ntrinnen. ©ie fonnte ihn hier im Saufe
niefit Permeiben, ohne unböftidj gu fein., gum
gmeitenmat tofte fid) ein ©eufger aud ifjrer 33ruft,
©ann faltete fie bie Stirn. SBarum quälten fie
fie fo! 3tfre Sippen preßten fidj gufammen. 3t)t
©efidjt befam einen Sludbrucf, mie ûjn bad ber-
gogene i?inb bat, bem irgenb jemanb gegen ben

äBilten ift. gtoei Sränen tiefen ißr aud ben

Slugen. Sßarum mußte gerabe fie biefe ünbitt
erteiben! ©ie tränen entfprangen ebenfofebr
einem ©efübt bed Sroßed toie bed fieibed. Unb
ber ïrotj gemann bie ©bertfanb. Stm ©nbe ent-
rann fie bem ©djieffat bodj nidjt, fuhr ed itfr burc^
ben ©inn. 2Bo bie SRutter gegangen mar/ mußte
audj fie geben! tftatürtidj! 2Bie fottte fie auö bem

kreid b'naud motten, in ben fie einmat gefegt
toar! 2ßie hinauskommen! ißab, jeßt ober fpäter!
©d mar unbermeiblidj! 9fun benn! ©o mochte ed

ebenfo gut beute mie fpäter fein! Johanna bebnte
fid), ©ie feinen tangen Ringer fpreigten fic^ aud.
Sie atmete tief unb fanf bann noct) mebr in ben

©tubt hinein. 9ftodjte ed fommen! ©ie mehrte
fid) nid)t mehr!

©ine Stßeite faß fie ftitl ba. gumeiten brang ein

©eräufd), mie ed im Saufe ging/ an ihr ©ht-
©ad gimmer jebodj betrat niemanb. ©ie blieb
allein. 9fun famen ihr neue ©ebanfen. 3öie

fd)öne, febitternbe ©djtängtein, bie geräufdjtoö

über ben fj;ußboben glitten, brangen fie auf fie
ein. ©ie fab gteidjfam mit teibtidjem Stuge jebe
eingetne. ©aPon batte ©eßner gefprodjen! ©ad
moltten fie gufammen feben! ©abin reifen! ©iefe
fjjreube haben, jenen ©enuß! 60 unb fo fotlten
fie unb bie 3Rutter leben! ©i — ei — ed mar fo
übet nidjt! ©ang locfenb mar ed! ©ie tâdjette in
fidj hinein/ unb ed fiet eine 23ebaglidjfeit über fie
mie ein meiner/ marmer 2Rantet. ©inmat nod)
ber btißäbntidje ©djmerg! Sutbreidj tftot! ©r ber-
ging, ©ie fpann fid) tiefer in bie toifenben gu-
funftdbitber ein.

ÜRadj einer SBeile tarnen ©cf>ritte/ bie fie
fannte/ braußen burdj ben f^tur. Stimmen mur-
ben taut, ©d maren ibre SRutter unb ber blonbe
Sßerber. 3bï S^B ttopfte einen Stugenbtict. ©a
ftanben bie beiben frfjon in ber £ür.

„©a ift fie/" fagte ibre 3Jlutter. 3br ©efidjt
mar grau unb bergerrt. 3n ihrem Sßefen tag et-
mad Unfteted/ ffieberbafted, Soäjtrtut, Saft,
Slngft unb gum erftenmat etmad/ mad Johanna
nodj nie aufgefallen mar: ein Stnftug bon Seidjt-
fertigfeit, ©ie machte ben ©inbruef eined Sften-
f<ben/ ber bie âïugen f^tlegt, um etmad gu tun/
mad ihm im Snnerften miberftrebt, unb ber fidj
bor ben eignen ©ebanfen fürchtet.

©arauf traten beibe ind gimmer. ©eßner
fdjmang einen ©tubt an Sobannad Seite unb

tieß fid) barauf nieber.

„fragen ©ie fie fetber," fagte $rau ©eutfd).
Johanna tag im ©tubt unb menbete ben .köpf

nidjt. ©ettfame ©djauer übertiefen fie. Sänbe
unb SIrme, bie auf ben Stuhllehnen ruhten/
gueften.

(ffoïtfeÇung folgt.)

©u Bift fo ftitl,
bad Caäheln um Beinen Sttunb

fo rnüb,

fo lächeln Sltenfdjen,
beten Seele tounb
in Ceib oerglütjt.

£ln ein 2Itäbd)en.

©u Bift auch froh,
kinb nur, bad nadj Sternen
unb tadj)t ; [greift

fo baB ich 2Itenfdhen,
bie bad Ceib gereift,

mir oft gebadjt.

So mie bu bift —

froh rm @Iücb, in beinern Ceib

fo ftitl ~
ahn ich krn STtenfdjen,
ber, in fidh Bereit,

îfoïïenbung mill.
®einridf) öänimlin.

1

Jeffiner k it n ft t e r in Statten,
©ie gange f^ormenfotge ber itatienifdjen kunft,

bom frübeften romanifdjen ©tit, über bie ©otif,
gur SMblüte ber SRenaiffance unb bid gum

$ird)e unb Äunft int Tefftn.
®on Sobanneé S5mcent S3enner.

23arod mußte naturgemäß einen gang befonberd
ftarfen ©inftuß auf bie beutige itatienifdje
©djmeig auditben. 9tid)t atiein hüben bie gefeg-
neten Äanbe am ©übfuße bed ©ottbarbd ber

itatienifdjen kunft namhafte Üfteifter gefd)enft,
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litt sie in solchen Augenblicken nicht länger in Ge-
sellschaft des Städters. Jäh und ohne Entschul-
digung entlief sie ihm.

Heute versagte der Freund zum erstenmal/ ge-
rade heute! Johanna seufzte. Es war ihr bang,
als senke die Decke des düsteren Raumes sich auf
sie nieder. Nun mußte sie Geßner anhören! Es
war kein Entrinnen. Sie konnte ihn hier im Hause
nicht vermeiden/ ohne unhöflich zu sein.. Zum
zweitenmal löste sich ein Seufzer aus ihrer Brust.
Dann faltete sie die Stirn. Warum quälten sie

sie so! Ihre Lippen preßten sich zusammen. Ihr
Gesicht bekam einen Ausdruck, wie ihn das ver-
zogene Kind hat, dem irgend jemand gegen den

Willen ist. Zwei Tränen liefen ihr aus den

Augen. Warum mußte gerade sie diese Unbill
erleiden! Die Tränen entsprangen ebensosehr
einem Gefühl des Trotzes wie des Leides. Und
der Trotz gewann die Oberhand. Am Ende ent-
rann sie dem Schicksal doch nicht, fuhr es ihr durch
den Sinn. Wo die Mutter gegangen war, mußte
auch sie gehen! Natürlich! Wie sollte sie aus dem
Kreis hinaus wollen, in den sie einmal gesetzt

war! Wie hinauskommen! Pah, jetzt oder später!
Es war unvermeidlich! Nun denn! So mochte es

ebenso gut heute wie später sein! Johanna dehnte
sich. Die feinen langen Finger spreizten sich aus.
Sie atmete tief und sank dann noch mehr in den

Stuhl hinein. Mochte es kommen! Sie wehrte
sich nicht mehr!

Eine Weile saß sie still da. Zuweilen drang ein

Geräusch, wie es im Hause ging, an ihr Ohr.
Das Zimmer jedoch betrat niemand. Sie blieb
allein. Nun kamen ihr neue Gedanken. Wie
schöne, schillernde Schlänglein, die geräuschlos

über den Fußboden glitten, drangen sie auf sie

ein. Sie sah gleichsam mit leiblichem Auge jede
einzelne. Davon hatte Geßner gesprochen! Das
wollten sie zusammen sehen! Dahin reisen! Diese
Freude haben, jenen Genuß! So und so sollten
sie und die Mutter leben! Ei — ei — es war so

übel nicht! Ganz lockend war es! Sie lächelte in
sich hinein, und es fiel eine Behaglichkeit über sie

wie ein weicher, warmer Mantel. Einmal noch
der blitzähnliche Schmerz! Huldreich Not! Er ver-
ging. Sie spann sich tiefer in die lockenden Zu-
kunftsbilder ein.

Nach einer Weile kamen Schritte, die sie

kannte, draußen durch den Flur. Stimmen wur-
den laut. Es waren ihre Mutter und der blonde
Werber. Ihr Herz klopfte einen Augenblick. Da
standen die beiden schon in der Tür.

„Da ist sie," sagte ihre Mutter. Ihr Gesicht
war grau und verzerrt. In ihrem Wesen lag et-
was Unstetes, Fieberhaftes, Hochmut, Hast,
Angst und zum erstenmal etwas, was Johanna
noch nie aufgefallen war: ein Anflug von Leicht-
sertigkeit. Sie machte den Eindruck eines Men-
schen, der die Augen schließt, um etwas zu tun,
was ihm im Innersten widerstrebt, und der sich

vor den eignen Gedanken fürchtet.
Daraus traten beide ins Zimmer. Geßner

schwang einen Stuhl an Johannas Seite und

ließ sich darauf nieder.

„Fragen Sie sie selber," sagte Frau Deutsch.
Johanna lag im Stuhl und wendete den Kopf

nicht. Seltsame Schauer überliefen sie. Hände
und Arme, die auf den Stuhllehnen ruhten,
zuckten.

(Fortsetzung folgt.)

Du bist so still,
das Lächeln um deinen Mund
so müd,
so lächeln Menschen,
deren Äeele mund
in Leid verglüht.

An ein Mädchen.
Du bist auch froh,
Kind nur, das nach Äternen
und lacht; sgreist

so hab ich Menschen,
die das Leid gereist,

mir oft gedacht.

Ho wie du bist —

froh im Elücll, in deinem Leid

so still -
ahn ich den Menschen,
der, in sich bereit,

Dollendung will.
Heinrich Lämmlin.
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Tessiner Künstler in Italien.
Die ganze Formenfolge der italienischen Kunst,

vom frühesten romanischen Stil, über die Gotik,
zur Vollblüte der Renaissance und bis zum

Kirche und Kunst im Tessin.
Von Johannes Vincent Venner.

Barock mußte naturgemäß einen ganz besonders
starken Einfluß auf die heutige italienische
Schweiz ausüben. Nicht allein haben die geseg-
neten Lande am Südsuße des Gotthards der

italienischen Kunst namhafte Meister geschenkt,
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