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XL. Jabrgang

Blicid), 15. April 1937

Aprilwetter.

Bald ein raubes, kaltes Raufdyen,
Dap der dunkle Forft erkradt;

Bald ein Flitftern, Kofen, Raufden,
Wie die ftille Frithlingsnadt.

Bald der Himmel, bald die Sonne,
Bald die Wolken, bald der Sdynee —

Wie - der Liebe erfte Wonne,
Wie der Liebe erftes Wel.

Bald dag Jaudyzen, bald die Trauer
Jn Der aufgeregten Bruft —

Und nod) halb im Winter{dhauter,
Und fdhon halb in Frithlingsluft.

Bald ein ungeftiimes Ringen,

Bald ein Frieden, {onntagsftll —
©® wad wirft du mic nod) bringen,
Schiner, fHirmifder April?

Juliud Rodenberg.

Einfamkeit.

Roman dbon Crnft Jahn

14

L3¢ babe Pfarver RNot eingeladen, mit ung
3 Nadt 3u effen,” jagte Hartmann am nddyjten
Tage 3u feiner Todhter. €r traf fie im Treppen-
baug, und fie tam eben aus dem Sarten, wo fie
mit Hang Sidler, dem BVaumeifter, nach Ddem
Mittageffen gefeffen batte.

Meta ercdtete unmertlic). Ju der BVemertung
de8 Waterd nidfte fie nur. Dann begab fie fid
nady ihrem Jimmer. :

Hartmann ging auf die ndchite Tiir 3u. €he ex
fie Bffnete, fab ex fich nach der Tochter um. BViel-
leidht (ddhelte er. €8 ging wie ein Shimmer {ber
fein Geficht.

Cr hatte Pfarrer Rot auf der Strafle getrof-
fen und, einer ploglichen Eingebung folgend, ihn
3u Tifd) gebeten. € fafte in allen Dingen rafd)
und mit frdftigen Hdnden 3u. So war ihm ein-
gefallen, feine Todhter offen unter feine VBlice

(Foxtfesung.)
und jwifchen die zwei Mdnner zu fjtellen, 3wi-
jchen Denen fie nad) feinem Willen wdbhlen jollte.

Wenn er nidht frither {chon dagewefen wdre, jo
batte Hartmann jest einen Jwiefpalt in Peetas
Geele getworfen. Gie tam nacd)y der Begegnung
mit dem Vater auf ihr Jimmer, den {dydnen, hel-
[en Maum, deffen Tapete, Vorhdnge und Wiobel-
beziige in zartem Blau mit weiffen Gpigen ge-
balten waren. Wie im Traumwandel fam fie her-
ein und lieR {idh auf den nddyjtbejten Stuhl nie-
der. €8 war ihr ums Weinen. Was gut und tief
und edel in ihr war, bdumte fich gleichiam in ihr
auf, alg ob e3 gepeinigt viirde. Dabei empfand
fie eine beftige Gebnjucdht nach Huldreidh Not,
feinem nblict, feiner {tillen und veinen vt und
feinem verjtdndigen, wohlbefonnenen Wort. Da-
neben aber taudyte die Geftalt Sidlers bor ihrem
inneren Auge auf. €r batte ibr vorhin unten im
Garten gefagt, wdhrend er von dabheim erzdbhlte:
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AMteine jutfinftige Frau muf ein Haus madhen,
eine MNolle {pielen fdnnen.” Sie {ab fih im SGe-
triebe der Gtadt, den engen Verhdltnifjen von
Walden und des Vaterhaufes entriffen. GSie
liebte duferen SGlanz. Bielleidht war das ein Erb-
jtiid threr Mutter, ein Tropfen Emportdmmlings-
blut. BVor allem aber erfannte fie, daf dort, wo-
hin Gidler {ie flihren fonnte, ein glatter, hinder-
niglofer Weg war. Was Huldreid) Rot ihr bot,
waren Opfer, Kdmpfe, Unficherheit! Was ihr
derjenige, der nun neu in ihr Leben trat, berfpre-
dhen fonnte, das lag offen, flar und ohne Wire-
nig vor ihr! Gie {ah ein Jiel und einen leichten
Weg zum Jiel! Diefes Jiel (octte (ie.

Gie faff und ertwog. BVedenfen bverdrdngten
Wiin{che, Liebe ftritt wider Hoffart, ehrlicher Mut
ipider [df{iges BVehagen. Der Widerftreit der
Empfindungen batte abermals fein Crgebnis.
Das Herz brannte Meta nur. Was ulest Hlieh,
mar die alte Sehnfudyt nach Huldreidy. ‘

Dlefer exjdhien am Abend plinftlich bel Tifch.
Die andern hatten {id) {dhon aus dem Empfangs-
simmer in die €Rftube begeben, und dag Mdd-
dyen, das ihn empfing, flibrte ihn durd) jenes nach
der weit offenftehenden Doppeltiiv deg [eBteren.
Dag ERzimmer wurde nidht oft benust, da die
Familie fonjt in einer fleinen, jenfeitd deg Flurs
gelegenen Wobhnftube, die nodh) von Hartmanng
befdyeidenen Tagen erzdhlte, ihre Mablzeiten ein-
nahm. An der Dede brannte ein {dhdner Leuch-
ter. Das Neue des Naumes und der Sedecte auf
dem ioeiffien Tifchtuch gaben dem 2Unlaf einige
Feierlichteit. Die Menfdhen hatten diefelbe leichte
Gezwungenbeit und Feierlihtelt an fidh. Frau
€life raufchte in Geide und Hatte den Puder jo
did aufgetragen, Daf dag Not {hres {dhlaffen Se-
{ihts unfichtbar blieb. Hartmann trug Dden
{hoarzen Unzug, der feiner frdftigen rbeiter-
erfcheinung fremd ftand. Wuch &idler ging in
Sdhwary, fah grof, bornehm und gleichmiitig aus.
Meta Hatte um den Hald, um deffen AUnfal fid
der Gaum eined einfadhen Kleides in rtubiger
Linie legte, ein bioletted Gamtband gebunden.
Dag mar der eingige Schmud, den fie trug. Gid-
ler ftreifte fie mandymal mit feinem flihlen BVlid,
und in der Hdufigteit, mit der feine miiden, rubi-
gen Augen 3u ihr uridtehrten, lag ein Anzei-
den flir die Teilnahme, die fie ihm einfldfite.

Frau Elife raufdte Huldreich entgegen, ald
fie ibn erblidte. &ie madhte eine LVerbeugung
und war verlegen. Er aber half hr mit rubiger
und feiner Midficht iber ihre BVefangenbheit bhin-
weg, indem ex einen Herzlichen Ton anfdhlug, wie

er dem nun fdyon vertrauten Freund des Hau-
feg anftand. Langfam fam Hartmann felber her-
an und fafte feine Hand. Gidler ndherte {ich
mit {hlendernden, gleidgiiltigen Sdhritten. Fiiv
den, Der fhn nidyt fannte, Hatte die Nachldffig-
feit, mit der er fih aufmadite, um dem Safte
borgejtellt 3u toerden, etwas Verlegendes. Dodh
ar feine Art nidht getwollt, fondern bdie Folge
langer Gewobhnbeit, die hn gdnglich unbeflim-
mert um dag fein [ieff, wag die Wenfchen bon
ibm dadhten. €r {iberragte Huldreid) Mot um
einen ftarfen Ropf und Hatte in feiner Ldnge und
Grobtnodhigteit ettoas Mdchtiges gegeniliber dem
jchlanten andern. Die beiden Mdnner driicften
jich die Hidnde, wdhrend Hartmann fie einander
borjtellte. Gidler hatte eine Wbhnung, daf diefer
Pfarrer ihm im Wege ftehen fdnnte, tenn er 3u
Meta gelangen twollte. Sein Blid glitt prifend
fiber ihn Hin; aber er Blieh gelaffen, {prad) ein
paar hofliche Worte und wandte {ich dann dem
Tifdh 3u, an den Frau Elife, sum Sigen einla-
dend, getreten war. Jngwijden Dbegrifte im -
NRiicfen der andern Meta den Freund. Shre Lip-
pen j3itterten. Die Finger, die Huldreidhs Hinde-
drud feft und lange guriidgaben, waren talt, als
ob fie fiebere.

Man fegte {ich. Hartmann nahm zu Hdupten
deg Tifches Plas, neben hm sur NRedten faf
jeine Frau und an ihrer Geite Hatte Huldreich
Rot fich niedergelaffen. Shnen gegeniiber Hatten
Neeta und Gidler ihre Gtiihle. Huldreidy ftreifte
im Mtiederfigen Hartmanngd Seficht mit einem un-
tubigen Blict. Er erfannte, daf diefe Einladung
ihre Bedeutung hatte. Der frembde, junge und
offenfichtlich woblgejtellte Mann am Tifche! Und
der Gdger batte ihn, Huldreid), gerade bheute
gebeten. Hatte eine Dbeftimmte AbJicht Metas
LBater geleitet?

€Ein Mddchen in weifer Sdhiirze bot ihm die
Platte. Er erfdhrat. Dann mertte er, daf er fiix

- Augenblicte vergeffen Hatte, {ich an der Unter-

baltung 3u beteiligen. € vidhtete, jich bedienend,
rafdh und eifrig ein paar Worte an Frau Hart-
mann. Jndeffen aber arbeiteten {eine Sedanten.
Und pldglich fiel es ihm toie eine Laft aufs Herz,
daf an feiner Liebe zu Meta etwas Unehrlides
war. €r hatte fein Verbdltnis su dem Mddchen
nie bon diefem Standpuntt gefehen. Fest aber
war e hm, al8 {dhaue Hartmanns {dhlaues Se-
ficht ihn an, alg (iberfpiele ein (iberlegenes Ld-
cheln feinen Mund und fprddie er {[pdttifche
Worte zu {hm: Wie fommit du miv vor, Pfdff-
lein, du gang braver, der e$ Yinter meinem
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NRiiden mit meiner Todhter HaAlt und fie ihrem
Glauben und miv abitenftig 3u maden fudht!*
Huldreidhs Stirn gliihte. Ev fpradhy und bHorete
der Unterbaltung ju, aber andre, fevnliegende
Gedanten fprangen in hm auf und frafen an
feiner Gelbjtacdhtung. Die Pein Ddauerte eine
Weile. Dann aber fam ihm ein Entfdhluf, der
ibn berubigte. €r wollte der Heimlichfeit ein
€Ende machen! Morgen {dhon oder {obald es fein
fonnte, wollte ex mit Meta veden und fie bitten,
frel und unbeeinfluft zu entfdeiden. Stand {ie
feft su ihm, fo war ihm vor ibrem BVater nidht
bange, berzagte ex nidht, deffen Ydhtung und end-
lihe Juftimmung fic) exfdmpfen gu fonnen. Nux
mufBte ¢8 ein offener Kampf fein! Eine frohe Ju-
berficht erfafte ihn. Deg eignen Werted betuft,
empfand er eine Giegesficherheit, die alle Be-
drdngnig in ihm exfticte. Die am Tijche Hdtten
bemerfen fonnen, daf er gleidjam evwadyte, Ex
beteiligte {ich ploglich nidht nur wie Higher am
Gefprddye der andern, fondern er begann es 3u
beherefdhen. €r befaf in guten Stunden eine
grofe Unterhaltung8gabe. Gie jeigte ficdh jest.
Bald war ex wigig und {dherte fiber geringfiigige,
leidhtberftdndlidhe Dinge in anmutiger und dod
{piser Weife, die Frau €Elife aufladen ({ef und
felbft Hartmann Lddeln um Lddeln entlodte.
Bald wendete er {idh) ernfteren Themen ju und
fprady fiber foldye mit DHinveifender Beredjam-
teit. Jest toar fein Wort wie Spriihen und Blit-
sen einer {dhlagenden Waffe, jest twieder Hatte
e8 einen tiefen und reinen Wobhlflang, der Dden
Horer erbaute. =
Meta fabh hr Gegeniiber an und ihr Het
{dhlug. Shre Wangen blieben farblos, aber fie
brannten {ie dennodh, wdhrend {ie zubhdrte und
die Augen nidht von Huldreidh wenden fonnte.
Geine flare niedere Stirn fiel hr auf. €8 war,
al8 fehe man das Leudhten der Gedanfen unter
ihrer Hout, dag gleich nacdhher in feiner Nede
war. ‘
Gidler, der Notd bisher faum geadhtet Hatte,
urde aufmerfjam. Unfdnglich Hobd er nur zu-
tweilen dag Geficht und fah den Pfarrer mit {ei-
nen gleidhymiitigen ugen an, lediglih in Ddex
Zatfache, daf er ihn anfah, fein Staunen bver-
ratend. A8 er aber merfte, daf Not fih immer
mebr in den Mittelpuntt der allgemeinen Uuf-
merffamfeit viicfte, begann er an der Unterhal-
tung teilzunehmen. Meta war von der Familie
Hartmann die eingige, deren Bildungsgrad fie
befdhigte, Huldreich Rede und Antiwort 3u ftehen.
Oidler fabh, daf fie fih gang dem Eindrud von
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Notd Per{onlichteit hingab. Wobhl Ddeshaldb fing
er amn, jenem 3u toiderfprechen, und berriet als-
bald nicht nur eine grofe gefelljchaftliche Se-
tandtheit, fondern audy ein fiir einen Gports-
mann immerhin ausgedebhntes Wiffen auf bielen
Sebieten.

Nun begann wifden den zwei Mdnnern ein
{tilles, pielleicht unbewuptes Waffentreuzen. Sie
{praden bald allein, und die andern Hhorten ju.
Dabei war Rotd Sprechiveife rafd) und voll Be-
eglichfeit. Geine Augen, ja {elbjt feine toeifen,
ftarfen Hinde, die wdbrend des Gprechens mit
dem Meffer fpielten oder mit unbhorbarem Fin-
gerfdhlag am Tifdhtuch tdndelten, nabhmen daran
teil. &idler {prad) langfam, [(djig und tiHl; wie
et ging, fo war feine RNede. Dafiir hatte er etivas
Hartnddiges, Plump-Stdrrifdhes in feiner Art,
fo daf er nidht lange nady BVeweilen fudte, fon-
dern feine eigne Behauptung als etiwvas Unum-
jtoliches Dbinftellte. Jroanzigmal an Ddiefem
Abend tourde der fleinere, feurige Not des gro-
Ben BVlonden Herr, aber diefer erhob {id) immer
wieder und ftand mit dem gleicdhen, unbefiimmer-
ten und {deren Gleidhmut im Wege. Dabei
nabhm audy Gidler nie 3u verlegenden LAuBerun-
gen feine Juflucht, fondern blieb gelaffen, durch
feine NRube den einzigen Worteil gewinnend, den
et Dem Gegner gegeniiber 3u erreiden vermodyte.

WPian trennte {ich {pdt; denn {rgend etiwas hatte
Huldreich) die Jeit vergeffen (ajfen, fo daf er erft
fih sum Geben wandte, al8 er bemerfte, toie
Frau €life gang unberhohlen gdhnte. Hartmann
berabfchiedete fich bon ihm, wie er ihn begriift
hatte, pielleicht Hatte er ein flein wenig mehr €ile
dabei, al8 ob er drgerlich wdre; denn der BVefud)
hatte nidht ganz dag €rgebnis gehabt, das er ge-
wiinfdt haben modhte. Dann trat er einen Schritt
quriid, um feiner Todhter den Weg freizugeben.
L3 will dir das Vergniigen nicht nehmen, den
Heren Pfarrer und Freund hinunterzubegleiten,”
fagte et 3u ihr. ‘

¢ fonnte ein Gcdhery fein. Meta fowohl als
Huldreidh) aber tonte die BVemerfung {ibel ing
Obr.

Sidler reidhte Huldreich gleichmiitig die breite
Hand. Mit einer freien Vertvaulichfeit trat e
dann ing Jimmer jurlid, langte fid) eine Jigarve
bom Tifch und feste fich toieder hin. €8 war, als
fage er fidh: ,Was {oll mir der Pfarver! Da geht
er aug der Ty, ich aber fige Hier {hon feft im
Haufe.c Der Gedante {chien ihn in die befte Laune
u perfeen. €r war gefprddyiger als je bvorher
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und ladyte und fcherste, wdbrend er {id) nody mit
Hartmann unterhielt. -

Frau Elife war mit Huldreicdh und Meta in den
Flur getveten und verabfdhiedete fich oben an der
Treppe von Not. Diefer und dag Mddchen ftie-
gen fdytoeigend fiber die Stufen Hinunter.

.3 gehe mit dir big an das Gartentor,” jagte
Meta, al8 Huldreid) die Haustire Bffnete und
ihr die Hand veichen wollte.

Die Nacht war duntel. Vieta drehte zudem das
Licht aus, das den Cingang erhellte. Nun blich
nur der f{dhiwade Odein bon Taufenden bon
Oternen, die den Himmel bededten. Die weifen
Jementpldttchen, die vom Sartentor bHig 3ur
Haustreppe gelegt waren, gaben eine leife Helle.
Jgn feltfjamen Formen, wie wachende, diiftere
Meenfdhen jtanden die Biijdhe des Sartend auf
beiden Geiten Des Weges und regten fich nicht.
Metag Hand glitt in Huldreidhs Wrm. Aufer
jenem ,idh begleite dich” Hatten fie nod) immer
nichts gefprochen. Gie drdngte fich an ihn und
fudyte mit ihren Hianden die feine. €8 war Angft
und Hajt in ihrer Art.

»Oein Vater hat den Gaft mit einer beftimm-
ten Abjicht Hierhergebracht,” bemerfte Huldreid
jest rubig. ,Wir hdtten gegen ibn ldngft offener
{ein follen,” fubr er fort. ,Jch will bald, in den
nddyften Tagen {dyon, mit ihm fpredhen, twann —
it felbjt diber uns einig getworden find.”

Cr ertoartete, daf fie ettwas antworte. Aber fie
priidte nur feine HAnde und fudhte in der Dun-
telheit mit den Augen fein Seficht.

LWt du morgen 3u miv fommen, damit ir
den Weg befprechen, den wir einfdhlagen miif-
jen?” fragte er weiter. €r flifterte nur, tofe
Stunde und Ort e8 wollten, aber feine Worte
flangen wobhlbedacht und ohne Leidenfdhaft.

.Ou bift 3u body und gut fiix mich,” fagte
Neeta.

€8 befrembdete ibn, daf fie nicdht auf das ein-
ging, was er fragte. ,Willft du fommen?” toie-
derholte er. ,FiHI(t du nidht, daf wir ehrlich fein
miiffen?”

~oa”, antwortete fie da, hob die Arme und
legte fie ihm um den Hald. Dann neigte fie den
Kopf gegen feine Bruft, big ihr Haar fein Kinn
beriihrte, und verlieB ihn pldBHD.

Kommijt du?” fragte er nodh) einmal die fidh
Entfernende.

€3 war ibm, ald horte er ein leifes Fa als
Antwort. Die Tiir fiel unmittelbar darvauf hin-
ter {hr ing Sdhlof, fo twar er nidht fider, ob fie
das Ja gefagt hatte. Einen Wugenblict erfafite
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ibn ein Gefiibl wie von Sdhmery oder Leere.
Oann bergegenwdrtigte ev {id) Metad inniges,
(febevolleg Wefen. Er fonnte nicdht 3toeifeln, daf
fie ibn lebte. Alle Unrube verlieR ihn.

€r trat in die Gtrafe. Die Heimlichteit durfte
nicht lange mebr dauern! Gein Gewiffen war
tubig. Und er war voll Vertrauen auf NMeta.

Obne 3u eilen, fdritt er auf der Dorfltrafe
dabin.

Waldeny bhatte fpdrlidhe Beleudtung. So
berrfchte in feinen Gajfen beinahe diefelbe Dun-
telbeit wie am CEnde des Dorfes. Die fleinen,
fernen Gterne funtelten und ihre zabllofe Menge
{hien nody immer 3u wadfen. Jn den meiften
Haufern war feine Lampe mehr. Selten nur lag
auf der Strafe breit und dunfelrot der IWider-
fdhein eines erleudhteten Fenfters. Am Safthof
um RKreuz aber war nody eine Neihe Scheiben
Dell. Huldreid) wufite, daf dort oben eine grofe
Gtube [ag, die Frau Trina als eine Art Lefezim-
mer eingeridhtet hatte. €8 war ibm, ald fdhe er
einen Gdyatten hinter den Sdheiben voriberglei-
ten. Da fiel eg fhm pldglich {hwer aufs Herz:
gobanna Deutjd) hatte {chriftlich gebeten, ihn am
beutigen 2Abend fprechen 3u diirfen. Gie bediirfe
feines Nates. A Hartmanng Einladung dazini-
fdentam, batte er fie mit 3wel Worten exfudt,
folgenden Tages 3u ihm zu fommen. Nun war
ihm auf einmal, er hdtte die Unterredung mit ihr
nicht berfhieben diirfen.

€in paar Tage fdon batte ev fie nidht mebhr
gefeben! Wielleicht Hdtte fie gerade fet des
Jreundes bedurft! Lntwillfliclid) blied er ftehen
und blidte 3u den Fenftern bhinauf. Bielleicht
wadyten fie oben noch! Sollte er hinaufgehen? €8
300 ibn eigentiimlic). 2Aber dann fah er auf die
Uhr. Im Gdyein der Safthoflaterne fonnte er die
Gtunde fehen. Unmdglich! Was wiirden {ie den-
fen, wenn er jest nodh bei ihnen eintrdte? Sie
wiivden [dcheln, ihn mit Nedht der BVerfchroben-

“beit zeiben! € warf einen (eten Blict Hinauf:

Dann ging er vorliber und heimzu. So fehr aber
exfiillten {hn die Gedanten an dag Mdddhen, um
deffen Tugend er ftritt, daf er der andern eine
Weile dergaf, die feinem Herzen am nddyiten
ftand. €r fab Fohannas Geftalt deutlid) vor fidh,
di¢ ettoasd bon dem f{chwanfen, jungen, im Winde
fich biegenden Gtamme hatte, und fabh ihr fdhyma-
[eg Geficht. Ein Ausdrud von Angft {tand in dem
Geficht, das er fah. Die Augen fuchten {hn. Er
fannte diefen Blicd. Er bewies ihm ftets, daf
Jobanna bei ihm gleichiam Juflucht fudhte. Be-
durfte fie feiner jest? MNein, nein, nein, {prad) et
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Bootsftation der Fola Bella (Lago maggiore).

fich felber beruhigend su. Sdhon in der Tatfadye,
daf fie feine Freundidaft fudte, lag eine Sider=
beit. €r hatte {chon fo viel guten Srund in fie
gelegt, daf fie auf fid) felber vertrauen durfte.
Go redete er fid) 3u und urde dabei rubig.

Cr ftieg den Hiigel gegen die RKirdhe hinauf.
Gein Ginnen fehrte ing Haud Hartmannsg uriid.
Aber — morgen, gleid) am BVormittag, wollte er
Frau Deutfdh und ihre Todhter befudhen.

Morgen, Huldreih RNot? Du hdtteft beute
fommen follen! —

Johanna Deutfd) hatte des Freundes Billett,
auf dem er fie bat, ihren Befud) auf den folgen-
den Tag zu verfdyieben, aud Frau Trinas eigner
Hand empfangen. Die Augen der Wirtin ruhten
dabei mit einem Ausdrud Haldb des Forfdens,
halb des Jornes auf dem Madden. Frau ITrina
toar mit ihren alten Gdften nidht 3ufrieden. Die
Otenftboten im Haufe ftecften die Kbpfe zufam-
men und befpradien eifrig ein Wort, das der Her-
tin entfahren war. ,Das Setufdel und Setue
befdme fie bald fatt!” hatte Frau Trina gefagt.

PBhot. . Edjtein, Biivid).

Die Dienjtboten wuften, dag dag dem blonden
Otddter galt, der o bdufig in Gefelljchaft des
jungen Mdddjens gefehen tourde. Bielleicht eben-
fo dem Mdddyen und nicht weniger der Mutter!
€8 war fein Jweifel, daf Frau Deutid, die an-
fdnglich und lange ihre Tochter dem Berfehr mit
Cduard Gefiner, dem jungen Stddter, 3u entzie-
ben gefud)t hatte, anfing, diefem felber einiges
Entgegenfommen 3u 3eigen, daf fie {idh nicht un-
gern mit ihm unterhielt und ihre Todter nidht wie
friiher abrief, twenn fie diefelbe in feiner Sefell-
{dhaft wuBte. Frau Trina nun bhatte fid), ohne 3u
adhten, toann und to fie das tat, ein freies Wort
su diefen Dingen bherausgenommen, und Frau
Trina drgerte fid). Gle war {o ungehalten, daf
Jobanna ihr die Unjufriedenbeit aus dem Seficht
[efen fonnte, und dasg Mddchen ervdtete. Einen
Augenblid {tand e$ ganjz vertiret und fah auf
den fleinen toeifen BVrief nieder, den es in bder
Hand hielt. Dann erjt danfte es durdh ein {tum-
mes Kopfniden und trat durd) eine nahe Tiir in
dbag Lefezimmer. €8 war ein bHoher, duntler
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Naum mit einer roten Tapete und roten Pliijdh-
mdbeln, einem grofen Tifdh mit Jeitungen in der
Mitte, einem fleineren mit wenigen vergriffenen
Biidhern an der einen und einem Damenfdhreib-
tifdh an einer gweiten Wand. Niemand twar da,
al8 Pohanua eintrat. Der Safthof war audy bHig
auf wenige Sdfte leer.

Jobanna [{ef fich in einen Rebnftuhl nieder,
einen altmodifdhen, mddytigen, in dem el Men-
fchen Plas hatten. Am dreiarmigen Kronleudyter
toar nur eine Lampe angeziindet. So herrfchte ein
dAdmmeriges Lidht in dem Raume; aber e {chien
nur dazu angetan, die tweifgetleidete, {dhlante
und hohe Sefjtalt deg Maddyens doppelt deutlich
herauszubheben. Gie {af und lag den Brief. Da-
bei war es, ald werde dag {dhmale, feine und
farblofe Geficht nody weifer. Sie legte den Brief
auf den Schofy und lie beide Arme an den 3wei
Stubllehnen entlang gleiten. Dexr Niicen {anf an
die Lehne, und der Kopf mit dem reihen und
{hweren Schmud des im Lichte gldnzenden bHlon-
den Haars neigte fich finnend -ein toenig nad
porn. Die Finger {pielten im Plifdh dex Stuhl-
[ehnen. Gtetig aber, wie {cheu und 3dgernd, {dli-
den fie fiber die Lebhnen bortwdrts. Die furzen
Svmel {treiften fich guriid. Nun blintte dag feine
Handgelent Herbor, nun lagen die {dhdngeform-
ten Arme blof bHi8 jum Ellbogen. JIn diefem
Gpiel der Hdnde und Arme {piegelte fid)y das,
was in ihrem Jnnern vorging. Wie {ie langjam,
langfam {ich auf dem Stubhle zur Rube legten,

jo tam Jobanna Deutfdh mit ihren SGedanfen

[angfam, langfam bon dem Brief de§ Freundes
und Helfers qur Segenwart Her, und wie in ihren
Gedanfen ein Gdreden, eine tiefe, unerfannte,
bheiffe Angft war, {o war in den Yrmen und Hdn-
den, die fidh blag vom GStuble abhoben, etwas
wie ein Juden, ein Jittern, das, duferlich un-
fidhtbar, alg ein Vorgang, der unter der Haut
in fliegenden Pulfen gefdyalh, dennodh fid) erraten

lieB. Wabhrend die gange Seftalt in vélliger NRube

im Seffel mehr fag ald faf, war nur noch in den
Augen ein Ausdrud, der das bejtdtigte, wasd die
Hande vervieten. Die Augen waren groff gedffnet
und faben vor fidh bin ing Leere, finnend juerit,
dann mit einem Blid, in dem Ungft und Ber-
langen, Verzweiflung und Hoffnung wedfelnd
leudhteten und deffen inneres Feuer wudhd und
ouchs.

Pfarrer Not fonnte {ie heute nidht fehen! 2AlS
Jobanna diefe Tatfadye dem fleinen Briefe ent-
nahm, ftocte ihr der Herzjdhlag. SGerade bHeute
nicht! Tagelang Hatte fie gezdgert, ind Pfarrhaus

Einfamteit.

su geben. Gefiner, der ihrer Spur unverdrofjen
und fdhon fo lange folgte, war fleifig in ibrer
Sefellfdhaft getefen; unten im fid) entlaubenden
Garten, hier in diefem SGemad), felbft droben im
Simmer der Mutter. Mandymal Hatte Fohanna
dasg Empfinden, als habe der Blonde, der {o leife
und eindringlich) fprad), deffen weidhe, gepflegte
SHand die ihre, fo oft fie fie aud) juriidzog, dod
immer toieder mit heimlichem Drude fand, etwas
Furchtbares. €8 war ihr, als fpinne fid) ein Nes
um fie ausg {dhonen, glisernden Fdden, ein Nes,
dag nicht fdhmerzte, nur ifmmer didhter tourde,
Hande und Fiige feffelte und die SGedanfen ein-
{chldferte. Gefner {prach in diefen Tagen bon
Abreife. Freilidy, lange genug war er geblieben!
Bor furzem hatte ev der Mutter furzerhand den
Por{dhlag gemadht, {ie und Fobanna modten ihn
begleiten. BVon allerlei tar dann- die Rede geive-
fen, auf dag fie nur Halb BHorte, wdbhrend die
Miutter uer(t fidh entriiftet vom Stuhl erhoben
und getan hatte, alg ob fie bereit fei, Sefiner die
Tiir 3u weifen. Ein Wort des leBteren hHaftete in-
deffen in ihrem Gedddhtnis. ,Sie werden mit
Shrer Todhter auf Fabhre Hinaus verforgt fein!”
Gefiner war reid), exftaunlich rveich. Die Mutter
batte ihm nacdhgeforfdht. Wud) Hatte er vollig
freien Weg. Mt ihm alfo follten fie reifen! €r
far Hoflid), viid{idtsvoll, er malte allerlel Sdyo-
neg in die Jufunft. End" aller Ende Hatte fein
BVorjdlag wenig Verleended mehr. Audy die
Mutter hatte fidh damalsd toieder gefest und 3u-
gehdrt, wie ex mit der gleichen einfdhymeichelnden
Gtimme weiterfprad). Geither hatte er immer
diefelbe Aufforderung wiederholt, immer gleid
hoflidy, gleich viidfichtsooll. Morvgen aber wollte
er abreifen, beftimmt, unwidervuflich. Er hatte
{dhon diefen Vormittag durchbliten [affen, die
Damen midten fidh entfdhliefen. Darum bHatte
Johanna gerade Heute Pfarrer Rot  auffudyen
wollen, heute, da der Gtddter zum leBtenmal Hon
feinen Pldnen fprechen wiirde. Denn  Pfarver
Not, der Freund, ftand alle die Jeit bor dem in-
neren Auge Fohannasd. So tief hatte er mit fei-
nem Wort 4n ihre Seele gepfliigt, und fo mdd)-
tig hatte feine Perfdnlichteit auf fie gewirft. Die
Empfindung, alg {tehe der Warner [eibhaftig
neben ihr, {dhrdntte die Madht des andern ein,
der fie tdglich verfuchte. FYa immer, wenn der ein-
fchmeichelnde Ton in den Worten Gefiners auf fie
au wirfen begann und fie ihm 3u erliegen meinte,
fchraf fie plBslid auf, al8 habe {idh) eine Hond
auf ihre Gchulter gelegt. Dann faf) fie ganz deut-
lich Huldreich Nots ftarfes, ernftes Sefidht. €8
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[itt fie in {olchen ugenblicden nidht ldnger in Se-
fellfdyaft Deg Stddters. Fdh und obhne Entfchul-
digung entlief fie ihm.

Heute derfagte der Freund zum erftenmal, ge-
rade heute! Fohanna feufzte. €8 war ihr bang,
alg fenfe die Dede deg diifteren Raumes {idh auf
fie nieder. Nun mupte {ie Sefner anhbren! €3
toar fein Entrinnen. Gie fonnte hn hier im Haufe
nidt vermeiden, ohne unhoflich 3u fein.. Jum
stoeitenmal [B{te {ich ein Seufzer aus ihrer BVruft.
Oann faltete fie die Stivrn. Warum qudlten {ie
fie fo! Shre Lippen prefiten fich ufammen. Jhr
Sefidht betam efnen Ausdrud, wie ihn dad ver-
3ogene RKind bhat, dem irgend jemand gegen den
Willen ift. Jwei Trdnen [efen ihr aug den
Augen. Warum mufte gevade fie diefe Unbill
erleiden! Die Trdnen entfprangen ebenfofehr
einem Geflihl des ITroBes wie ded Leides. Lnd
der TroB gewann die Oberhand. Am Ende ent-
rann {ie dem Gchicfal doch nicht, fubr es ihr durch
den Ginn. Wo die Mutter gegangen war, mufite
aud {ie gehen! Natiizlich! Wie {ollte {ie aus dem
Kreid hinaus twollen, in den fie einmal gefest
war! Wie hinaustommen! Pabh, jest oder {pdter!
¢3 war unbermeidlid! Nun denn! So modhte es
ebenfo gut heute wie {pdter {ein! Fohanna dehnte
fich. Die feinen langen Finger fpreizten fich aus.
Gie atmete tief und {ant dann nod) mebr in den
Stuhl hinein. Modhte e3 fommen! Sie wehrte
{ich nicht mehr!

Eine Weile jaf fie {till da. Juiweilen drang ein
Gevduid), wie e im Haufe ging, an ihr Obhr.
Dag Jimmer jedod betrat niemand. Sie blieh
allein. Nun famen hr neue Gedanfen. Wie
{hone, {dillernde Schldnglein, die gerdujdylos

fiber den Fufboden glitten, drangen fie auf fie
ein. Gle {ah gleidhfam mit leiblichem Wuge jede
eingelne, Davon Hatte Sefner gefprodhen! Das
ollten fie sufammen fehen! Dahin veifen! Diefe
Freude Haben, jenen Genuf! Go und fo follten
fie und die Mutter (eben! € — ei — ¢8 war fo
fibel nicht! Sang locdend war e8! Sie (ddhelte in
fich binein, und es fiel eine Behaglidhfeit iiber fie
ivie ein teider, warmer Mantel. Einmal nod)
der bligdhnlidhe Schmerz! Huldreidh Rot! Er ver-
ging. Gie fpann {idh tiefer in die lodenden Ju-
funftgbilder ein.

Nadh einer Weile famen OSdritte, die {fie
fannte, drauflen durch den Flur. Stimmen wur-
Den laut. €8 waren ihre Mutter und der Hlonde
Werber. Thr Herz tlopfte einen Wugendblid. Da
ftanden die beiden {dhon in der Tiir.

~Oa ijt fie,” fagte ihre Mutter. Bhr Seficht
war grau und vberzerct. In {hrem Wefen lag et-
wad  Unjtetes, Fieberhaftes, Hodhmut, Hait,
Angft und zum erftenmal etwas, wasd Fohanna
nod) nie aufgefallen war: ein nflug von Leidt-
fertigteit. Gie madyte den Eindrud eines Men-
{chen, der die ugen {dliet, um ettvas 3u tun,
ag ihm im Ynnerften toiderjtrebt, und der {id
bor den eignen Gedanten flivdhtet.

Darauf traten beide ing Jimmer. Gefiner
{dhwang einen Stuhl an Fohannasd Seite und
[ief} fich darauf nieder.

.Fragen Gie fie felber,” fagte Frau Deutfd).

Johanna lag im Stuhl und wendete den Kopf
nicht. Seltfame Sdhauer {iberliefen f{ie. Hdnde
und Arme, die auf den OStubllehnen rubten,
sucten.

(Fortfeung folgt.)

An ein Atdadchen.

Du bift fo {ll,

das Ladyeln um deinen Alund
{o mitd,

o ladeln Menfdhen,

deren Seele mund

in Leid verglitht.

und ladht;

Du bift aud) feob,
Rind nur, dag nad) Stermen

fo hab iy Wlen{djen,
bie dag Leid gereift,
mir oft gedadht.

Sp wie du bift —

froh im Gliick, in deinem Leid
o ftill ~

abn id) den Wenfjdyen,

der, in {ich) bereit,
Bollendung will.

Heinrid) Lammlin,

[greit

Rirche umd Kunjt im Teffin.

Bon Pohannes Vincent Venner.

1
Teffiner KRinftler in Jtalien
Die gange Formenfolge der italienifchen Kunit,
bom friihejten romanifchen Stil, fiber die Sotit,
sur Wollbliite der Nenaiffance und bHig jum

Barod mufte naturgemdf einen gan3 befonders
ftarfen €influf auf die bHeutige italienifdye
Gdiweiz ausiiben. Nidht allein Haben die gefes-
neten Lande am Sidfufe ded Sotthards bder
italienifdhen RKunft nambafte WMkeifter gefdjentt,
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